dafur? Gestem Morgen Saﬁ 1ch
N | | R ' eine Grasflanke hinaufzutraben. Am Hang gegeniiber
rumpeln Steine den Pfad hinab. Helles Glockengelaut

o T e k die Herde kli
Heidi dringend gesucht! Weil immer mehr Bauern die Berglandwirtschaft Q:me{hﬁhism ;f;:‘e ﬁgf“hf;:;z”f
aufgeben, braucht es Freiwilige, die den Job als Hirten fur ein paar § ihre Dirigentin. Das kann ja heiter werden.

Wochen tbernehmen. In der Schweiz zum Belsplel Autorin Andrea ‘Am Abend zuvor hatte uns Ziegenhirtin Dorisam  Die Sache ist die: Alpen sind Kulmdandschafren,
blank gescheuerten Kiichentisch der Alp Puzzetta auf  iiber Jahthunde:tg von Menschen gemacht., Weil

Mertes hat die Armel hochgekrempelt und mitgeholfen
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Eine Ziegenherde

zu dirigieren, ist gar
nicht so leicht,
wie es hierauf dem
Bild aussieht...




REISE

Unsere Autorin
entdeckt die Freuden
des einfachen Lebens:
frisch gebackenes
Brot und handgemach-
ter Kiise, der iiber
viele Wochen im
Huttenkeller reift
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aber immer mehr Bauern
ihre traditionelle Bergland-
wirtschaft aufgeben,
wichst wieder Wald iiber
das, was einmal Heidi-Idyll
war. Auch im Val Medel,
einem magisch griinen
Seitental im Schweizer Kan-
ton Graubiinden, ist das so.
Jedes Jahr holt sich der
Wald Almflichen in der
Grofie von vier Fuflball-
feldern zuriick. Damit
verschwindet nicht nur die
Bergromantik, sondern
auch Artenvielfalt. Erst wo
Kiihe, Schafe oder eben
Ziegen die Wiesen frei hal-
ten und den Wald zuriick-
dringen, entsteht Platz fur
Kriuter und Biumen.

In ihrem Gefolge flattern
Schmetterlinge herbei,
kriechen Kreuzottern
heran, kreist der Steinadler.

| Oberhalb des Val Medel liegt die Puzzetta. Sie

ist ein Pionierprojekt, um den Verfall der
Alpwirtschaft zu stoppen. Seit die Stiftung
Bergwaldprojekt hier eingesprungen ist,
weiden in dem steilen, schwer zuginglichen

| Gebiet wieder Ziegen. Die Tiere gehoren einer

Bauerngenossenschaft, das Bergwaldprojekt
organisiert fiir sie den Alpbetrieb. Mit vier
festen Mitatbeitern, die von Juni bis Oktober
fiirs Hiiten, Melken und Kisen zustindig sind.
Und vier bis sechs Freiwilligen, die sie dabei
wochenweise unterstiitzen. Eine davon bin ich.
Heute ist mein erster Tag. Begonnen hat er

um kurz vor fiinf Uhr mit der Weckmelodie

| aus Claudias Smartphone.

Aus tiefen Triumen schrecke ich auf und
stofle mit dem Kopf gegen die Querbalken des

- Matratzenlagers. Wo bin ich? Wie komme

ich aus diesem Schlafsack raus? Regnet es

| etwa? Aus dem Nachbarbett tént ein Seufzer.

Wie stand es doch gleich in der Jobbeschrei-
bung? ,,Keine Freizeit, daverhafte Abhingig-
keit von Tier und Wetter exfordern von

den Teilnehmenden grofle Belastbarkeit und

Teamfihigkeit.“ Miide schliipfe ich in meine
Latzhose und stapfe zum Stall. Bei Familie
Huhn, die fiir den Eiernachschub sorgt, ist
noch alles still. Nicht einmal das Federvich
steht zu solchen Zeiten auf. Ich blicke schlaf-
trunken gen Himmel. Sterne, iiberall.

Zweimal tiglich werden die Ziegen
gemolken. Unser Beitrag dazu ist denkbar ein-
fach. Sobald Doris die Tiere in den Pferch
getrieben hat, sollen wir die Milchziegen von
denen trennen, die schon trocken gestellt sind,
also keine Milch mehr geben. Ein weifSes
Klebeband an der Glocke bedeutet Milchziege,
ein rotes steht fiir alle anderen. Kinderleicht.
Das Streulicht einer Stirnlampe leuchtet mir
entgegen: ,,Du treibst sie mir zu, ich trenne
sie?, fragt Claudias Stimme dahinter. ,,Genau
so machen wir das, rufe ich zuriick. Es
braucht nur eine halbe Stunde, bis aus diesem
einfachen Plan ein komplexes Chaos entstan-
den ist. Und wir in einem Gewirr aus wider-
stindigen Leibern feststecken.

So eine Ziege ist ein Schilderwald auf vier
Beinen. Mit dem Unterschied von Rot und
Weif8 ist es da nicht getan. Die eine Geiff hat
zusitzlich noch gelbe Markierungen am Horn
und gehort deshalb gesondert sortiert, sieht das
jedoch nicht ein. Die andere hat eine Entziin-
dung am Euter und kommt trotz Protest erst
zum Schluss dran, der Hygiene wegen. Die
nichste Geiff lisst man wiederum besser nicht
zu lange warten, denn sie iiberbriickt Phasen
der Langeweile mit Hornstdfen. Die iibernichs-
te gibt nur Milch, wenn sie im Melkstand
hinter ihrer Freundin steht. Im Madchenpensio-
nat kann es nicht mehr Zicken geben als hier.
'Was ich an diesem Morgen noch nicht verste-
he: Geiflen sind Personlichkeiten. Und als
solche wollen sie auch behandelt werden. So
wie Finia, im Januar geboren und ein bisschen
verriickt. Sie weigert sich prinzipiell, dasselbe
zu tun wie alle anderen. Oder das Bockchen
Kanal, das mit der Flasche aufgezogen wurde
und deshalb verschmust ist wie ein Kater. Oder
Anita, die weiffe Geiff mit der Nummer eins.
Der Bauer wollte sie schlachten lassen, weil sie
nicht mehr trachtig wird, also auch keine
Milch mehr gibt. Doch sein Sohn hat es ihm
verboten. Schlieflich ist Anita 17 Jahre alt.
Nun bekommt sie ihr Gnadenbrot und
bleibt an manchen Tagen lieber bei der




Hiitte, das Laufen fillt ihr schwer. Doch
| jeden Abend liuft sie der Herde entgegen und
| begriifit sie meckernd.
7 Uhr: Nach dem Melken diirfen die Zie-
| gen auf ihre Morgenweide, wihrend wir uns
i zum Frithstiick mit frisch gebackenem Brot
versammeln. Senner Christoph kommt aus der
| Kiserei und bringt den Lohn der Miihen mit:
| einen Halbhartkise aus 100 Prozent Ziegen-
milch, genannt Caschiel Caura d’Alp Puzzetta.
| Die Biindner Strahlenziege auf dem Deckblatt
schaut stolz. Zu Recht, meine ich. Noch

nie hat mir ein Bergkise so gut geschmeckt.
! Um 8 Uhr blist Doris ins Horn, es ist das
Startsignal fiir die Herde. Wer nicht zum
Hiiten eingeteilt ist, nimmt jetzt die Sige in die
| Hand und geht junge Fichten fillen. Weiden,
| entbuschen, Ziune reparieren, Schweine
fiittern, Kése schmieren. Die Arbeit in einer
Alpwirtschaft hort niemals auf. Am spiten
Nachmittag folgt ein zweites Melken, wird der
| Stall gewienert und das Melkzeug desinfiziert.
} Wenn um neun Uhr abends die letzte Stirnlam-
| pe etlischt, ist nur noch das Plitschern des
| Brunnens zu horen. Stille senkt sich iiber das
| rote Aluminiumdach.
Jeder Tag hat seinen festen Rhythmus. Ex
| schafft Struktur, er verandert uns. Nach einer
| Woche lassen Claudia, Lilo und ich uns von
den Zicken nicht mehr aus der Ruhe bringen.
. »GeifSen san Personal Trainer in Gelassenheit,
. sagt Doris dazu und krault ihrem Hiitehund
. Samo die Schlappohren. Thr Blick wandert

iiber das Plateau, auf dem wir sitzen, zu den
weit entfernt grasenden Ziegen, iiber Alpen-
rosen und Heidelbeeren bis zu den Gletscher-
gipfeln. Ich nehme mir fest vor, etwas

von dieser Ruhe zuriickzubringen ins Tal.

Ein paar Tage spiter stehe ich in der Mittags-
hitze am Anstieg zum 2400 Meter hohen Piz
Ault. Eine Wegmarkierung in Rot-Weif zeigt,
wo es weitergeht. Dahinter f4llt das Gelinde
jah ab. ,Dein Job ist es, den Gipfelpfad zu
patrouillieren, hatte Doris mir aufgetragen.
Moglichst keine Ziege soll den Felsbruch
absteigen. Das klappt prima. Exakt bis zu dem
Moment, an dem die erste Geif$ da unten
interessante Kriuter erschnuppert. Und ihre
gesamte Clique zum Essen einlddt. Mir schieft
eine Szene aus ,,Herr der Ringe“ durch den
Kopf: ,,Du kommst hier nicht durch®, ruft der
Magier Gandalf und rammt seinen Zauberstab
in den Boden. Mit meinem Hirtenstock aus
Haselnuss versuche ich dasselbe. Ergebnis?
Gleich null.

Fiir einen kurzen Moment meine ich, aus
dem Bléken der GeifSen ein meckerndes Lachen
zu héren. Ich, eine Dirigentin der Herde?

Von wegen! Ich bin nur Gast in dieser wunder-
samen, rauen Welt. Und begreife in diesem

Moment zweierlei. Erstens: Es braucht Geduld, |

um das einfache Leben zu verstehen. Zweitens:
Gelassenheit kann sich nur leisten, wer auch

verdammt schnell laufen kann.

Das Alpteam mit
Senner Christoph
(links} und Hirtin Doris
(rechts). In der Mitte:
die freiwilligen Helfer
und Mitarbeiter des
Bergwaldprojekts

DAS PROJEKT
Die Schweizer Stiftung Bergwaldprojekt
engagiert sich flr den Erhalt ékologisch
wertvoller Alplandschaften. Gemeinsam
mit lokalen Ziegenbauern betreibt sie die
Alp Puzzetta, gemeinsam mit einer
Pachterfamilie seit 2014 zudem die Kuh-
und Ziegenalp Madris. Beide Projekte
sind im Kanton Graubtinden beheimatet
und suchen auch 2016 wieder freiwillige
Helfer. Infos und Anmeldung:
bergwaldprojekt.ch.

DIE PUZZETTA
Eine Mini-Auszeit als Hirtin auf der Alp
Puzzetta dauert zwei bis vier Wochen.

Die Arbeitstage sind mit durchschnittlich
zwélf Stunden sehr lang, geschlafen wird
max. zu acht im Matratzenlager. Das
Haten der Tiere im Steilgelande verlangt
Trittsicherheit und eine gute Grundkon-
dition. Kost und Logis sind gratis. Ab
Mitte Februar beginnt die Anmeldung fur
die Saison 2016, die wenigen Plétze sind
rasch ausgebucht.

DIE JOBBORSEN
Lust auf eine ganze Saison mit den
Tieren? Dann heif3t es fix sein: Die Platze
fir die nachste Saison werden frih im
Jahr vergeben. Stellen in Deutschland
vermittelt der Almwirtschaftliche Verein

Oberbayern e.V. (Tel. 0 80 25/50 44,
almwirtschaft.net). Fur Neugierige ohne
Erfahrung mit Kiihen oder Ziegen gibt
es hier auch Infos zu Tierhaltungskursen.
Stellen in Osterreich Gber
almwirtschaft.com. Tolles Portal fur Jobs
in der Schweiz, aber auch zum Lesen,
Nachdenken, Lachen: zalp.ch.

JEDEM SEINE ALP
Eine Alm ware super, nur bitte ohne
Tiere? Viele Bauern vermieten aufgege-
bene Alphutten auch wochenweise fir
eine Auszeit in den Bergen, zum Beispiel
unter almliesl.com, huetten.org oder
huetten.com.




