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Ein Mann  
und seine Liebe  
zu den 
Harleys –

Text von Andrea Herdegen

Customizing für Europa
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Als Stephan Schneiderbanger das glei-
ßend helle Scheinwerferlicht auf sich 
zurasen sieht, ist es zu spät. Er kann 

nicht mehr ausweichen. Sein Leben zieht im 
Zeitraffer an ihm vorbei. Er denkt, dass es 

eigentlich ganz okay war, denkt an den 
Zwillingsbruder, an die Eltern. Dann 

ein Riesenschlag. Frontalzusammen-
stoß. Ein Autofahrer hat die Links-

kurve geschnitten und Schneider-
banger auf seinem Motorrad 

übersehen. Nach dem Knall 
ist es sekundenlang still. 

Dann befreit sich der 
schwerverletzte Mann 

aus den Motorrad- 
 

 
 

 
 

 
 

 

Trümmern, läuft durch die Dunkelheit zum Unfallfah-
rer. Schneiderbanger schimpft. Seine erste Harley-Da-
vidson liegt zerstört auf der Straße. Seine Harley, die er 
so unbedingt haben wollte, die er sich mühsam über 
Monate zusammengebaut hat. 

Unter Schock denkt der junge Mann nur an sein Mo-
torrad, das schon damals für ihn mehr als ein Hobby 
war. An sich selbst denkt er keine Sekunde. Bis er die 
kaputte, blutfleckige Jeans entdeckt, aus der das 
Fleisch seines Unterschenkels herausschaut: Da ver-
lassen ihn die Kräfte, er bricht am Unfallort zusam-
men. Seine Liebe zum Motorradfahren hat das Un-
glück nicht gemindert, obwohl er schwer verletzt wird, 
der linke Unterschenkel ist zerfetzt, er hat Knochen-
brüche am ganzen Körper. Mehr als ein Jahr kann er 
nicht arbeiten.

Neben den Schmerzen muss er auch einen Rechtsstreit 
mit dem Unfallverursacher aushalten, der betrunken 
und mit 150 Sachen unterwegs war, aber dennoch den 
Motorradfahrer als Schuldigen hinstellt. Ein Gutachter 
gibt Schneiderbanger Recht. Er bekommt 80.000 Mark 
als Entschädigung. „Mit diesem Geld wollte ich etwas 
Vernünftiges machen – Motorräder bauen.“

Wenn Stephan Schneiderbanger von seinem Unfall im 
Jahr 1983 spricht, kommt Schwere in seinen lockeren 
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Ton. Er hat es sich in der Entspan-
nungsecke seines Betriebes „SSCycle“ 
zwischen Regalen voller Motorradtei-
len gemütlich gemacht, streckt die Bei-
ne aus. In der Werkstatt im Keller lässt 
sein Mitarbeiter Kurt Goller den tiefen 
Sound einer Harley ertönen. Motor-
radabgase ziehen durch die Ritzen. 
Schneiderbanger scheint das nicht zu 
stören. Er erzählt von einem Leben, in 
dem sich alles um Motorräder dreht. 

Heute lebt er den Traum, den er sich 
schon als Kind ersehnt hat. Als der Va-
ter das Motorradfahren verbietet, wird 
der Traum nur noch mächtiger. Zuerst 
bastelt er allein für sich in seiner Frei-
zeit. Dann gibt Schneiderbanger sei-
nen Installateurberuf auf, um sich nur 
noch mit dem Bau und Umbau von 
besonderen Motorrädern zu beschäfti-
gen, am liebsten älteren Harley-Mo-
dellen. Längst ist die Firma „SSCycle“ 
eine der erfolgreichsten Spezialisten 
für den Umbau – das sogenannte Cus-
tomizing – von Motorrädern aller Art. 
Der oberfränkische Handwerksbetrieb 
hat eine Nische gefunden, in der er eu-
ropaweit erfolgreich ist. In einer rot ge-
strichenen Scheune im Fichtelgebirgs-
dörfchen Lösten bei Münchberg hat 
Schneiderbanger seine Werkstatt auf 
drei Etagen. „Steve“, wie ihn alle nen-

nen, steht für eine Linie des Customi-
zing, die sich auf das Wesentliche be-
schränkt. Es sind filigrane, abgespeckte 
Motorräder. Ihre eher unscheinbaren 
Lackierungen sollen die Gesamtheit 
des Motorrades besser zur Geltung 
bringen. „Ich baue nach einer unbe-
wussten Formel. Das Künstlerische 
habe ich wahrscheinlich von meinem 

Vater mitbekommen, der war Kunst-
maler“, sagt er. Sechzig ist Steve kürz-
lich geworden. Man mag es kaum 
glauben. Sein Aussehen hat sich über 
die Jahre fast nicht verändert, nur ein 
paar Linien durchziehen inzwischen 
das Gesicht mit den strahlend blauen 
Augen. Noch immer trägt er seine lan-
gen Haare zu einem Zopf gebunden, 
hat einen wilden Bart, einen goldenen 
Ring im Ohr. Ein Tuch mit Totenköpfen 
ist locker um seinen Hals geschlungen. 

Seine Arbeit sieht Schneiderbanger als 
dauernde Herausforderung. Die Kunden 
kommen zu ihm in die Werkstatt, erzäh-
len von ihren Wünschen, lassen ihm 
aber normalerweise freie Hand. „Du 
machst das schon“, hört Schneiderban-
ger oft. Die Kunden vertrauen ihm. „Das 
ist schon manchmal eine Bürde für 
mich“, sagt er. Die Frage, was passiert, 
wenn es einmal nicht gelingt, den Kun-
den zu begeistern, stellt er sich gar nicht. 
Schließlich weiß er, was er tut.

Born to be wild

Sven Zalik aus Mannheim wünscht 
sich ein Motorrad aus der oberfränki-
schen Bike-Schmiede, macht bei ei-
nem Besuch im Sommer 2014 aber 
nur grobe Vorgaben: Es soll eine Har-Enkel Emil
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Stephan in der Race-Epoche 1990 – 1996

Fotos: Schneiderbanger, A. Herdegen
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Stephan mit Mitarbeiter Kurt in der Werkstatt.

Stephan mit Ehefrau Helga.
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ley aus den 70ern sein, Schneiderbanger soll sich 
auf das Wesentliche beschränken. Der Kunde zeigt 
Fotos von Teilen, die ihm gefallen. Schneiderban-
ger muss schauen, wie das Ganze zusammen-
passt, ob es technisch machbar ist. Optisch ist viel 
möglich, hier kann man ein wenig tricksen. Er ver-
gleicht das mit der Malerei: „Ein Bild bekommt ja 
auch Tiefe.“ Über ein Jahr arbeitet er an dem Mo-
torrad. „Es darf nicht zu schnell gehen, sonst bleibt 
die Kreativität auf der Strecke.“ Während er kleine-
re Arbeiten für andere Kunden erledigt, tüftelt er 
im Kopf an der Lösung für die Harley.

Bevor die Maschine dem neuen Besitzer ausge-
händigt wird, stellt Schneiderbanger sie bei der 
Custom-Bike-Messe in Bad Salzuflen 2015 aus. 
Bei der Übergabe hält Sven Zaliks Frau dem künf-
tigen Harley-Fahrer die Augen zu, Schneiderban-
ger fotografiert den großen Moment. Zalik ist vom 
Anblick seiner Harley so überwältigt, dass er gar 
nicht sprechen kann. Er hat Tränen in den Augen. 
Solche Erlebnisse sind es, aus denen Schneider-
banger Erfüllung und Zufriedenheit zieht. 

„Born To Be Wild“ von Steppenwolf ist der Song, 
der Stephan Schneiderbanger und seinen Bruder 
Michael als Jugendliche inspiriert. Bei einem Bau-
ern in der Nachbarschaft machen sie eine kaputte 
DKW wieder flott. Drehen damit heimlich ihre 
Runden. Für sein erstes Zündapp-Moped biegt 
sich Steve einen extra hohen Lenker, schließlich 
hat er die Ausbildung zum Heizungsbauer deshalb 
angefangen, weil man da Rohre biegen lernt. Der 

Die Schneiderbangers auf Tour mit 51er Harley.
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Traum von der eigenen Harley wird immer stärker. 
So beginnt Schneiderbanger mit dem Schrauben, 
kniet sich rein, wird Autodidakt. Es spricht sich he-
rum, dass es in der Region einen gibt, der sich mit 
Motorrädern auskennt. Als er sich selbstständig 
macht, gibt es im Landkreis Hof zwei Harleys, 
eine davon gehört ihm.

Der Steve ist auch ein Familienmensch. Schon 
bei den Harley-Rennen, bei denen er in den 90er-
Jahren gestartet ist, waren alle dabei, obwohl die 
Kinder noch ganz klein waren. Mit seiner Frau 
Helga, die im Betrieb für das Büro zuständig ist, 
ist er seit 31 Jahren verheiratet. Inzwischen folgt 
Sohn Max den Spuren des Vaters und restauriert 
Oldtimer in ganz Deutschland. Tochter Lina hat 
ihn zum Großvater gemacht. Enkel Emil wird 
bald sechs und liebt es, beim Opa in der Werk-
statt „mitzuhelfen“. „Er will immer nur schrauben 
und zerlegt mit Freude seine Matchbox-Autos. 
Genauso wie der Opa im gleichen Alter“, sagt 
Schneiderbanger und lacht. Rau und herzlich.

Als Emil ein halbes Jahr alt ist, will ihm Schneider-
banger zeigen, was er den ganzen Tag so macht. Er 
trägt ihn auf dem Arm zu seiner Maschine. Ver-
sucht, sie mit dem Kickstarter anzulassen. Der 
Kleine kräht vor Freude, als er sieht, wie der Opa 
auf und ab hüpft. Als der Motor anspringt, hat Emil 
kein bisschen Angst. Schneiderbanger setzt ihn auf 
die Harley, lässt ihn die Vibrationen spüren. Dann 
dreht der Opa mit dem Enkel eine Runde. 

Noch immer fährt Stephan Schneiderbanger eine 
Harley-Davidson. Seine zweite, nach der kaputten 
Unfallmaschine. Er hat sie Mitte der 80er-Jahre ge-
baut, dann verkauft. Und es bereut. Nach 20 Jah-
ren ergibt sich die Gelegenheit: Er kann sie zu-
rückkaufen. „Seitdem fahren wir mit dem Motorrad 
in den Urlaub“, sagt er. Für die erste Reise nach 
Schweden werden extra leichte, extra kleine 
Schlafsäcke angeschafft. Nur, damit auf der Harley 
auch die Gitarre  noch Platz findet. Ein Lagerfeuer 
ohne den Song „Born To Be Wild“ mag er sich 
nicht vorstellen.

Schneiderbanger liebt es, spontan zu entscheiden, 
wo es hin geht. Mal sieht er ein Plakat, mal ist es 
eine Begegnung unterwegs, die ihn inspiriert. Oft 
sind es auch nur dunkle Wolken, denen er mit sei-
ner Harley davon fährt. „Du weißt nie, wo du am 
Abend landen wirst, das ist großartig“, sagt er. 
„Sonst ist im Leben alles so durchstrukturiert.“ An 
diese Freiheit muss auch er sich erst gewöhnen. n
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In der Werkstatt in den 90ern.

Born to be wild: Family on the road.

Sven Zaliks Harley.


