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Is Stephan Schneiderbanger das glei-
ABend helle Scheinwerferlicht auf sich
zurasen sieht, ist es zu spat. Er kann

nicht mehr ausweichen. Sein Leben zieht im
Zeitraffer an ihm vorbei. Er denkt, dass es
eigentlich ganz okay war, denkt an den
Zwillingsbruder, an die Eltern. Dann

ein Riesenschlag. Frontalzusammen-

stof. Ein Autofahrer hat die Links-

kurve geschnitten und Schneider-

banger auf seinem Motorrad
Ubersehen. Nach dem Knall
ist es sekundenlang still.
Dann befreit sich der
schwerverletzte Mann

aus den Motorrad-

MENSCHEN I

Trimmern, lduft durch die Dunkelheit zum Unfallfah-
rer. Schneiderbanger schimpft. Seine erste Harley-Da-
vidson liegt zerstort auf der StrafSe. Seine Harley, die er
so unbedingt haben wollte, die er sich mihsam tber
Monate zusammengebaut hat.

Unter Schock denkt der junge Mann nur an sein Mo-
torrad, das schon damals fiir ihn mehr als ein Hobby
war. An sich selbst denkt er keine Sekunde. Bis er die
kaputte, blutfleckige Jeans entdeckt, aus der das
Fleisch seines Unterschenkels herausschaut: Da ver-
lassen ihn die Krafte, er bricht am Unfallort zusam-
men. Seine Liebe zum Motorradfahren hat das Un-
gliick nicht gemindert, obwohl er schwer verletzt wird,
der linke Unterschenkel ist zerfetzt, er hat Knochen-
briiche am ganzen Korper. Mehr als ein Jahr kann er
nicht arbeiten.

Neben den Schmerzen muss er auch einen Rechtsstreit
mit dem Unfallverursacher aushalten, der betrunken
und mit 150 Sachen unterwegs war, aber dennoch den
Motorradfahrer als Schuldigen hinstellt. Ein Gutachter
gibt Schneiderbanger Recht. Er bekommt 80.000 Mark
als Entschadigung. ,Mit diesem Geld wollte ich etwas
Verniinftiges machen — Motorrdder bauen.”

Wenn Stephan Schneiderbanger von seinem Unfall im
Jahr 1983 spricht, kommt Schwere in seinen lockeren
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Stephan in der Race-Epoche 1990 — 1996

Ton. Er hat es sich in der Entspan-
nungsecke seines Betriebes ,SSCycle”
zwischen Regalen voller Motorradtei-
len gemiitlich gemacht, streckt die Bei-
ne aus. In der Werkstatt im Keller ldsst
sein Mitarbeiter Kurt Goller den tiefen
Sound einer Harley erténen. Motor-
radabgase ziehen durch die Ritzen.
Schneiderbanger scheint das nicht zu
storen. Er erzahlt von einem Leben, in
dem sich alles um Motorrader dreht.

Heute lebt er den Traum, den er sich
schon als Kind ersehnt hat. Als der Va-
ter das Motorradfahren verbietet, wird
der Traum nur noch méchtiger. Zuerst
bastelt er allein fir sich in seiner Frei-
zeit. Dann gibt Schneiderbanger sei-
nen Installateurberuf auf, um sich nur
noch mit dem Bau und Umbau von
besonderen Motorrdadern zu beschifti-
gen, am liebsten dlteren Harley-Mo-
dellen. Langst ist die Firma ,SSCycle”
eine der erfolgreichsten Spezialisten
fir den Umbau — das sogenannte Cus-
tomizing — von Motorrddern aller Art.
Der oberfrankische Handwerksbetrieb
hat eine Nische gefunden, in der er eu-
ropaweit erfolgreich ist. In einer rot ge-
strichenen Scheune im Fichtelgebirgs-
dorfchen Losten bei Miinchberg hat
Schneiderbanger seine Werkstatt auf
drei Etagen. ,Steve”, wie ihn alle nen-
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nen, steht fur eine Linie des Customi-
zing, die sich auf das Wesentliche be-
schrankt. Es sind filigrane, abgespeckte
Motorrdder. Ihre eher unscheinbaren
Lackierungen sollen die Gesamtheit
des Motorrades besser zur Geltung
bringen. ,Ich baue nach einer unbe-
wussten Formel. Das Kiinstlerische
habe ich wahrscheinlich von meinem

Enkel Emil

Vater mitbekommen, der war Kunst-
maler”, sagt er. Sechzig ist Steve kiirz-
lich geworden. Man mag es kaum
glauben. Sein Aussehen hat sich tber
die Jahre fast nicht verandert, nur ein
paar Linien durchziehen inzwischen
das Gesicht mit den strahlend blauen
Augen. Noch immer trdgt er seine lan-
gen Haare zu einem Zopf gebunden,
hat einen wilden Bart, einen goldenen
Ring im Ohr. Ein Tuch mit Totenkopfen
ist locker um seinen Hals geschlungen.

Seine Arbeit sieht Schneiderbanger als
dauernde Herausforderung. Die Kunden
kommen zu ihm in die Werkstatt, erzah-
len von ihren Wiinschen, lassen ihm
aber normalerweise freie Hand. ,Du
machst das schon”, hort Schneiderban-
ger oft. Die Kunden vertrauen ihm. ,Das
ist schon manchmal eine Birde fir
mich”, sagt er. Die Frage, was passiert,
wenn es einmal nicht gelingt, den Kun-
den zu begeistern, stellt er sich gar nicht.
Schliellich weild er, was er tut.

Born to be wild

Sven Zalik aus Mannheim wiinscht
sich ein Motorrad aus der oberfranki-
schen Bike-Schmiede, macht bei ei-
nem Besuch im Sommer 2014 aber
nur grobe Vorgaben: Es soll eine Har-

Fotos: Schneiderbanger, A. Herdegen



ley aus den 70ern sein, Schneiderbanger soll sich
auf das Wesentliche beschranken. Der Kunde zeigt
Fotos von Teilen, die ihm gefallen. Schneiderban-
ger muss schauen, wie das Ganze zusammen-
passt, ob es technisch machbar ist. Optisch ist viel
moglich, hier kann man ein wenig tricksen. Er ver-
gleicht das mit der Malerei: ,Ein Bild bekommt ja
auch Tiefe.“ Uber ein Jahr arbeitet er an dem Mo-
torrad. ,Es darf nicht zu schnell gehen, sonst bleibt
die Kreativitat auf der Strecke.” Wahrend er kleine-
re Arbeiten fiir andere Kunden erledigt, tiiftelt er
im Kopf an der Losung fir die Harley.

Bevor die Maschine dem neuen Besitzer ausge-
hdndigt wird, stellt Schneiderbanger sie bei der
Custom-Bike-Messe in Bad Salzuflen 2015 aus.
Bei der Ubergabe hilt Sven Zaliks Frau dem kiinf-
tigen Harley-Fahrer die Augen zu, Schneiderban-
ger fotografiert den groffen Moment. Zalik ist vom
Anblick seiner Harley so tiberwdltigt, dass er gar
nicht sprechen kann. Er hat Tranen in den Augen.
Solche Erlebnisse sind es, aus denen Schneider-
banger Erfillung und Zufriedenheit zieht.

,Born To Be Wild” von Steppenwolf ist der Song,
der Stephan Schneiderbanger und seinen Bruder
Michael als Jugendliche inspiriert. Bei einem Bau-
ern in der Nachbarschaft machen sie eine kaputte
DKW wieder flott. Drehen damit heimlich ihre
Runden. Fiir sein erstes Zlindapp-Moped biegt
sich Steve einen extra hohen Lenker, schlieRlich
hat er die Ausbildung zum Heizungsbauer deshalb
angefangen, weil man da Rohre biegen lernt. Der

Die Schneiderbangers auf Tour mit 51er Harley.
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Stephan mit Mitarbeiter Kurt in der Werkstatt.
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Stephan mit Ehefrau Helga.
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In der Werkstatt in den 90ern.
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Born to be wild: Family on the road.
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Sven Zaliks Harley.

Traum von der eigenen Harley wird immer stérker.
So beginnt Schneiderbanger mit dem Schrauben,
kniet sich rein, wird Autodidakt. Es spricht sich he-
rum, dass es in der Region einen gibt, der sich mit
Motorrddern auskennt. Als er sich selbststandig
macht, gibt es im Landkreis Hof zwei Harleys,
eine davon gehort ihm.

Der Steve ist auch ein Familienmensch. Schon
bei den Harley-Rennen, bei denen er in den 90er-
Jahren gestartet ist, waren alle dabei, obwohl die
Kinder noch ganz klein waren. Mit seiner Frau
Helga, die im Betrieb fiir das Biiro zustindig ist,
ist er seit 31 Jahren verheiratet. Inzwischen folgt
Sohn Max den Spuren des Vaters und restauriert
Oldtimer in ganz Deutschland. Tochter Lina hat
ihn zum Grolvater gemacht. Enkel Emil wird
bald sechs und liebt es, beim Opa in der Werk-
statt ,mitzuhelfen”. ,Er will immer nur schrauben
und zerlegt mit Freude seine Matchbox-Autos.
Genauso wie der Opa im gleichen Alter”, sagt
Schneiderbanger und lacht. Rau und herzlich.

Als Emil ein halbes Jahr alt ist, will ihm Schneider-
banger zeigen, was er den ganzen Tag so macht. Er
tragt ihn auf dem Arm zu seiner Maschine. Ver-
sucht, sie mit dem Kickstarter anzulassen. Der
Kleine krdht vor Freude, als er sieht, wie der Opa
auf und ab hiipft. Als der Motor anspringt, hat Emil
kein bisschen Angst. Schneiderbanger setzt ihn auf
die Harley, ldsst ihn die Vibrationen spiiren. Dann
dreht der Opa mit dem Enkel eine Runde.

Noch immer fahrt Stephan Schneiderbanger eine
Harley-Davidson. Seine zweite, nach der kaputten
Unfallmaschine. Er hat sie Mitte der 80er-Jahre ge-
baut, dann verkauft. Und es bereut. Nach 20 Jah-
ren ergibt sich die Gelegenheit: Er kann sie zu-
riickkaufen. ,Seitdem fahren wir mit dem Motorrad
in den Urlaub”, sagt er. Fiir die erste Reise nach
Schweden werden extra leichte, extra kleine
Schlafsdcke angeschafft. Nur, damit auf der Harley
auch die Gitarre noch Platz findet. Ein Lagerfeuer
ohne den Song ,Born To Be Wild“ mag er sich
nicht vorstellen.

Schneiderbanger liebt es, spontan zu entscheiden,
wo es hin geht. Mal sieht er ein Plakat, mal ist es
eine Begegnung unterwegs, die ihn inspiriert. Oft
sind es auch nur dunkle Wolken, denen er mit sei-
ner Harley davon fahrt. ,Du weif3t nie, wo du am
Abend landen wirst, das ist groRartig”, sagt er.
,Sonst ist im Leben alles so durchstrukturiert.” An
diese Freiheit muss auch er sich erst gewShnen. m



