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Februar 2016: Noch immer kommen auf der griechischen Insel Lesbos Fliichtlinge an. Freiwillige helfen ihnen.

Als vergangenes Jahr die Fliichtlinge zu
Hunderttausenden ankamen, haben die
Menschen auf Lesbos geholfen, mit allem,
was sie hatten. Nun briuchten sie selber
Hilfe. Denn die Agiis-Insel, die vollkom-
men vom Tourismus abhdngt, erlebt
einen drastischen Buchungsriickgang.

von Alkyone Karamanolis
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sst! Leisel» Eleftheria Vam-

<< P voukou biickt sich und tritt
durch einen gemauerten Ein-

gang in einen fensterlosen, weiss ge-
tiinchten Raum, gerade gross genug fiir
ein zwei mal drei Meter grosses Steinbe-
cken. Durch kleine Schlitze in der Dach-
kuppel fillt Licht und bildet tanzende
Sonnenflecken auf dem Wasser. Die
Quelle, aus der sich die Therme speist,
platschert mit 46 Grad heissem Wasser,
im Hintergrund rauscht das Meer. Sonst
ist nichts zu horen. «Sie entspannen sich
gerade», haucht Eleftheria Vamvoukou,
wiahrend einer der Badenden den Korper
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gerade ein wenig tiefer ins Wasser glei-
tenldsst. Siekann das. So zu sduseln, dass
man ganz weiche Knie bekommt.

60 Prozent weniger Touristen

Die Therme von Eftalou ist eine der At-
traktionen auf Lesbos. Rund 39 000 Be-
sucher kommen jeden Sommer. Norma-
lerweise. Doch nun ist die Saison bereits
zu zwei Dritteln voriiber, und Eleftheria
Vamvoukou hat noch keine 2 000 Ein-
tritte verkauft. Es ist nur eine der vielen
Konsequenzen des Buchungsriickgangs
aufder Insel von iiber 60 Prozent. Es gibt
auch andere Zahlen, die das Problem

Eintritte, dieses Jahr sind es nur 2000.

veranschaulichen, doch sie laufen alle
auf das gleiche hinaus: Die Tourismus-
saison fallt dieses Jahr aus, Lesbos lebt
auf Sparflamme. Hoteliers, Gastrono-
men, Fremdenfithrer, Zulieferer, alle
sind betroffen. «Eine Ferienwohnung,
die ich vermiete, habe ich gar nicht erst
geoffnet», sagt Eleftheria Vamvoukou.
Die wenigen Buchungen hitten die Un-
kosten fiir den Betrieb nicht gerechtfer-
tigt. Und in der Therme arbeitet sie die-
ses Jahralleine, ihre beiden Kolleginnen
sind diesmal nicht eingestellt worden.
«Es gibt eh nichts zu tun, die meiste Zeit
sitze ich da und warte», sagt Vamvouk-
ou und fithrt in den Massageraum im
ersten Stock. Der kleine Holzbalkon da-
vor hingt direkt tiber dem Wasser. Wo-
hin man den Blick auch wendet, nur
blaues Meer und in der Ferne, dunstig,
die Umrisse der tiirkischen Kiiste. Dort
haben die Fliichtlinge vergangenes Jahr
jeweils abgelegt.

Niemand war damals auf die Ankunft
so vieler Menschen vorbereitet. Vor al-
lem die Behorden nicht. Hatten die Men-
schen hier nicht so beherzt geholfen, es
hitte noch viel mehr Opfer gegeben. Sie
retteten die schiftbriichigen Fliichtlinge
und brachten den unterkiithlten und er-
schopften Ankommlingen, was sie zu
Hause hatten: Essen, Kleidung, Decken.
Das Bild der 82-jahrigen Emilia Kamvy-
si, die am Strand von Skala Sikamineas
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ein Fliuchtlingsbaby fiitterte, ging da-
mals um die Welt. Nun sind die griechi-
schen Inselbewohner, unter ihnen auch
die Bewohner von Lesbos, fiir den Frie-
densnobelpreis nominiert. Zu den Un-
terstiitzern der Nominierung gehort
auch der ehemalige siidafrikanische Erz-
bischof und Friedensnobelpreistriger
Desmond Tutu; kommende Woche wird
der Preistriager bekannt gegeben.

Krise in der Krise

Von Ruhm und Ehre wird man nicht
satt, sagen die Menschen auf der Insel.
2015 war ein Ausnahmejahr auf Lesbos,
2016 ist es auf seine Weise auch. Im we-
nige Kilometer von Eftalou entfernten
Molyvos sitzt Nikos Loggios auf seinem
Fischkutter am Ende der Mole. Seine
Hénde arbeiten mit der Prézision jahr-
zehntelanger Erfahrung. Flink holt er
die Fische aus dem Netz, Rotbarbe um
Rotbarbe landet mit einem satten
«Flupp» im Eimer neben ihm. Seit kurz
nach Mitternacht ist der Fischer auf den
Beinen, unter seinen Augen liegen dunk-
le Schatten, doch diesmal hat sich die Ar-
beit gelohnt. Rotbarben gehdéren mit
zum Feinsten, was das Meer vor Lesbos
hergibt. Viel Geld wird er mit seinem
Fang dennoch nicht machen, sagt Nikos
Loggios und riickt ein wenig aus der Son-
ne. «Diesen Fisch wiirde ich normaler-
weise fiir 20 Euro das Kilo verkaufen.»

27

Nr. 39/2016



AUSLAND

AR - 3 K i

Eleni Rapti und Theofilos Mantzoros arbeiten als Goldschmiede in Molyvos
und helfen anderen Bewohnern, die in Not sind.

Dann macht er eine Geste in Richtung
der leeren Tavernen an der Hafenmole.
Man brauche kein Okonom zu sein, um
zu verstehen, welche Kettenreaktion die
fehlenden Touristen ausgeldst haben:
«Esgibtkeine Nachfrage, und das driickt
die Preise. Inzwischen zahlen die Hind-
ler oft nur 13 Euro.»

Molyvos ist ein Dorf wie aus dem Bil-
derbuch: Seine Hiuser aus Stein und un-
verputzt, mit pittoresken Ziegeldédchern
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und farbigen Fensterldden, die Gassen
gepflastert und iiberlaubt, klammert es
sich an einen Hang, der zum Meer hin
steil abfallt. Die Athener Kunsthoch-
schule hat hier eine Dependance, im
Sommer folgt ein kulturelles Event aufs
andere. Man ist geneigt, die Menschen
hier zu beneiden. Um die Sonne, um den
Charme ihrer Insel, um die delikaten
mezedes, die zum Ouzo gereicht werden,
um ihre Musik und um ihr Leben im

Einklang mit der Natur. Doch die feh-
lenden Touristen haben das Leben auf
der Insel auf den Kopf gestellt.

«Esisteine Krise in der Krise», sagt Ele-
ni Rapti, die als Verkduferin bei einem
Goldschmied arbeitet, und fahrt fort:
«Ich gehore zu den wenigen Glicklichen,
die heuer Vollzeit beschéftigt sind.» Vie-
le ihrer Bekannten haben nur Arbeit fiir
wenige Tage die Woche und manchmal
auch das nur halbtags, andere sind ganz
ohne Einkommen. Denn zahlreiche Ge-
schifte und Tavernen haben wegen der
schlechten Saison gar nicht erst ge6finet.
Wovon diese Menschen nun leben? «Wir
sind eine kleine Gemeinschaft und hel-
fen einander», sagtdie zierliche Frau. Da,
wo die Not zu gross ist, um von den
Nachbarn aufgefangen zu werden,
springt eine ortliche Wohltdtigkeitsor-
ganisation ein. Moglichst ohne dass je-
mand etwas davon bemerkt, zahlen die
«Damen und Fraulein vom Verein Aga-
pe» Strom und Steuern, Arzt- und Me-
dikamentenrechnungen fiir Hilfsbe-
dirftige. Die Zahl der Familien, die Un-
terstiitzung brauchen, hat sich seit dem
vergangenen Sommer fast verdoppelt.
Manche konnen den Strom oder die
Steuern nicht bezahlen, anderen fehlt
das Geld fir Medizin, fiir Taufen oder
Beerdigungen. Gerade erst hat Agape
Nahrungsmittel an 60 Familien im Dorf
verteilt.

Geheuchelte Sensibilitat

Hadert Eleni Rapti mit den Fliichtlin-
gen, die das Leben der Menschen auf Les-
bos so sehr durcheinandergebracht ha-
ben? Sie schiittelt den Kopf. «Aufkeinen
Fall. Diese Menschen hatten doch keine
andere Wahl.» Dass sie nun selber das
Nachsehen haben, findet sie allerdings
auch nicht richtig. Und dass sich manch
einer fragt, ob es politisch korrekt sei, auf
Lesbos, wo sich so viel Ungliick ereignet
hat, Urlaub zu machen, kann sie erst
recht nicht nachvollziehen: «Es gibt so
viel Not - und wir tun schockiert, nur
weil sie sich plotzlich vor unseren Augen
abspielt?» Diese Sensibilitdt sei geheu-
chelt, findet Eleni Rapti und schiittelt
wieder den Kopf. «Humanitit und Zivi-
lisiertheit bedeuten, dass man sich um
die Leidenden kiimmert, nicht, dass
man wegschaut!» Theofilos Mantzoros,
der Goldschmied, stimmt ihr zu. Im
Winter hat er mit anderen Freiwilligen



aus dem Dorf 140 Kilometer Kiistenlinie
gereinigt. Heute erinnertnichts mehran
die Bilder vom vergangenen Jahr. Doch
es ist, sagt Theofilos Mantzoros, als hét-
te man eine Party vorbereitet, und nie-
mand klingelt an der Tiir.

Dabei sind die Fliichtlinge auf Lesbos
schon lange nicht mehr sichtbar. Es dau-
erte zwar Monate, doch am Ende re-
agierten die Behorden und fanden ein
Vorgehen, mit dem allen geholfen war:
Die Ankommenden wurden noch im
Meer gerettet und in Bussen zu Erste-
Hilfe-Stationen im Hinterland und dann
in eilig errichtete Lager gebracht. Doch
da hatte Lesbos seinen Ruf schon weg,
und auch die Tatsache, dass seit dem
Flichtlingsdeal der EU mit der Tirkei
kaum noch Fliichtlinge in Griechenland
ankommen, konnte die Situation nicht
umkehren. Oft sind die Mithen eines
ganzen Lebens bedroht. Fiir Theofilos
Chavoutsiotis etwa. Der Mittfiinfziger
managt ein grosses Luxushotel, das die
Bucht von Eftalou tiberblickt. Es hat 300
Betten, doch selbst jetzt, in der Hochsai-
son, sind nur 35 Géste da. Damit decken
sie nicht einmal die laufenden Kosten,
das Hotel schreibt rote Zahlen. Jeden
Monat. «Ein kithler Rechner wiirde den
Betrieb schliessen», sagt der Hotelmana-
ger, «aber wir bringen das nicht tibers
Herz, denn das Hotel ist ein Familienun-
ternehmen.» Dabei bedeuten weniger
Giiste nicht unbedingt weniger Arbeit.
Im Gegenteil. Theofilos Chavoutsiotis
hat das Personal dieses Jahr um gut zwei
Drittel reduziert, um Kosten zu sparen.
«Bestimmte Posten miissen aber besetzt
sein, egal ob zwei Géste im Restaurant
sitzen oder zwanzig.» Die fehlenden Ar-
beitskrifte ersetzt Chavoutsiotis selbst.
Er hilftan der Bar aus, springt in der Kii-
che ein, serviert, je nach Bedarf. Manch-
mal fragen ihn die Giste, weshalb dieses
Jahr keine Touristen kommen, immer-
hin hitten die Menschen hier die Ideale
Europas verteidigt. Theofilos Chavout-
siotis hat daraufkeine Antwort. Er weiss
nur eines: Wenn sich nichts andert, wer-
den sie nichstes Jahr nicht 6ffnen. «Es
wiire fahrlissig», sagt er. Von der leeren
Terrasse seines Hotels aus blickt er iiber
die tiefblaue Bucht von Eftalou. Es ist
windstill, das Meer liegt spiegelglatt da.
Als wire nie etwas geschehen. Fliichtlin-
ge sind nirgendwo in Sicht. Touristen al-
lerdings auch nicht. ]

Ein australisches Touristenpdirchen auf Lesbos — Sie gehdren zu den wenigen, die die In-
sel, nach den Berichten iiber das Fliichtlingschaos im vergangenen Jahr, noch besuchen.

T *
(ESSEAS - x
Die Touristen bleiben weg, deswegen ist Theofilos Chavoutsiotis in seinem Luxus-

hotel dieses Jahr das Mddchen fiir alles.
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