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  ALTER JUNGE  

Bei der Weltmeister-
schaft der Senioren 
auf Mallorca jagt Peter 
Pokorny dem Ball mit 81 
Jahren noch genauso 
leidenschaftlich nach, 
wie er es einst als Kind 
tat. Allerdings nicht mehr 
ganz so schmerzfrei



Zwei Stunden vor seinem letzten Match bei der 
Weltmeisterschaft sitzt Peter Pokorny im Spei-
sesaal seines Hotels über einem Croissant und 
sieht nicht gut aus. Die Nase läuft, die Augen 
sind glasig, er räuspert sich immer wieder. 
Scheint eine Erkältung zu sein. Nein, leicht 
macht es ihm diese WM-Woche nicht. 

Peter fühlte sich schon irgendwie schlapp, 
als sie losging. Dann, gleich am zweiten Tag 
des Turniers, begann der Rücken zu schmerzen 
und war nur dank Tigerbalm, Voltaren und 
der Überstunden des befreundeten Turnier-
Physios zu beruhigen. Die Sache mit den Au-
gen wurde auch nicht besser, ständig schwim-
men diese Schwebteilchen in seinem Blickfeld 
herum. Und jetzt also auch noch Schnupfen 
und dieses Kratzen im Hals. 

„Das wird ein Abenteuer heute“, sagt er 
und blickt eine Weile aus dem Fenster. Drau-
ßen biegen sich die Blätter einer Palme, es ist 
sonnig, aber ungewöhnlich windig an diesem 
Herbsttag auf Mallorca. Peter trinkt seinen 
Kaffee aus, schiebt das letzte Stück Croissant 
in den Mund – er hinterlässt nie etwas auf 
seinem Teller – und steht auf. „Okay“, sagt 
er, „holen wir das Werkzeug.“ Dann geht er 
langsam, den Oberkörper wie immer etwas 
nach vorn gebeugt, aus dem Saal.

Peter Pokorny ist 81 Jahre alt, und sein 
Handwerk, seine Leidenschaft und seine 
Sucht ist das Tennisspielen. Er nennt den 
Sport seine Droge. Seit einem Dreiviertel-
jahrhundert hängt er an ihr. Er hat sich von 
ihr durchs Leben tragen lassen, er hat sein 
Geld mit ihr verdient, und er hat sich mit 
ihr einen Namen gemacht. So be-
rühmt wie Sampras, Federer, 
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65plus bis 90plus treten sie an. Viele kommen 
aus den USA oder Europa, Hochburgen des  
Seniorentennis, andere sind aus Australien, der 
Ukraine oder Brasilien angereist. 

Die Brille auf der Nase, steht auch Peter am 
Tag seines ersten Matches vor einer der Tafeln. 
Bis auf ein paar Zentimeter ist er an sie herange-
rückt und studiert noch mal seine Auslosung. Er 
tritt im Doppel an, im Mixed, und natürlich im 
Einzel – wo es diesmal sogar spannend werden 
könnte. Denn aus Chile ist sein großer Konkur-
rent angereist: Jaime Pinto, Ex-Davis-Cup-Spie-
ler und wohl einziger 82-Jähriger auf dem Pla-
neten, der Peter auf dem Tennisplatz gefährlich 
werden kann. Außerdem ist er sein Doppel-Part-

ner – da sind die beiden auf Nummer sicher gegangen.
Jetzt ist aber erst mal ein gewisser Herr Pastors aus 

Deutschland dran, immerhin mal Hamburger Meister. 
Das Mittelmeer glitzert im Hintergrund, während 

Peter, weißes Shirt, rote Shorts, Baseballmütze, 
über den Platz trippelt und seinen norddeut-

schen Gegner laufen lässt. Mit dem Rück-
hand-Slice treibt er ihn in die linke Ecke, 
mit der geraden Vorhand in die rechte, 
mit den Stopps in die Resignation. Kei-
ner von Peters Schlägen ist hart, aber  
jeder präzise platziert. Nach sieben Mi-
nuten führt er mit 3 : 0. „Das ist der Po-

korny“, sagt eine Zuschauerin zu einer 
anderen. Die nickt nur ein stummes „Ich 

weiß“. Nach 45 Minuten ist das Match vor-
bei. 6 : 0, 6 : 0. Allein per Stopp hat Peter rund 

ein Dutzend Punkte gemacht, etwa so viele wie 
sein Gegner im ganzen Match.

ACHTELFINALE

I
n der Welt des Seniorentennis ist Peter eine  
kleine Berühmtheit. Wenn er über die Hotel-
anlage geht, zum Physio, zum Turnierbüro, zum 
Speisesaal, wird er immer wieder angesprochen; 
die einen wollen wissen, wie es ihm geht, andere 

ein Kompliment loswerden, „You are still the best, Mr 
Pokorny!“ Er bewegt sich routiniert, charmant und 
selbstbewusst in diesem Kosmos aus Lacoste-Kleidung, 
Small Talk und wattiger Leichtigkeit. Aber die Welt, in 
der er aufgewachsen ist, war eine ganz andere.  

Peter wurde 1940 in Graz geboren. Er erinnert sich 
noch an die letzten Kriegstage, an den Rauch von Bom-
ben, an zurückgelassene Gewehre, mit denen sie als 
Kinder spielten. Sein Vater fiel im Frühjahr 1945, seine 
Mutter brachte die drei Söhne allein durch, indem sie 
das Kaminkehrer-Geschäft ihres Mannes fortführte 
und nebenher beim Fleischer aushalf. „Wir waren als 
Kinder ganz uns überlassen“, sagt Peter, „also haben wir 
uns halt irgendwie beschäftigt.“ Er spielt mit den ande-
ren Jungs Fußball und Basketball, geht mit ihnen  

Nadal oder Djokovic ist er nie 
geworden, aber was die zu viert er-

reicht haben, hat Peter allein geschafft: die 
mehrere Dekaden währende Dominanz der 

Tenniswelt. Jedenfalls in seiner Altersklasse.
Mitte der 90er-Jahre, als Sampras alle vom 

Platz ballerte und Federer noch überlegte, ob 
das mit dem Profi-Tennis wirklich eine gute 
Idee ist, gewann Peter seine erste offizielle Se-
nioren-Weltmeisterschaft. Damals in der Al-
tersklasse 50plus. Seitdem hat er mehr als 30 
WM-Titel geholt, weit über 100 Turniere ge-
wonnen und so viele Pokale nach Hause ge-
bracht, dass er eines Tages einen Lieferwagen 
bestellte und sie größtenteils entsorgen ließ. 
In welcher Alterskategorie Peter in den vergangenen 
Jahrzehnten auch angetreten ist, erst 55plus, dann 
60plus und in 5-Jahres-Schritten so weiter: Er be-
herrschte sie. Oft auch die darunter. Peters von 
der International Tennis Federation (ITF) 
festgehaltene Statistik zu Beginn der WM 
auf Mallorca: Von fast 1000 Matches, die 
er im vergangenen Vierteljahrhundert 
bei Turnieren gespielt hat, hat er 96 
Prozent gewonnen, Weltranglisten-
platz eins bei den über 80-Jährigen. 
Im Einzel und im Doppel. 

Wie macht der das? Wie wurde aus 
jemandem, der als junger Mann ein 
sehr guter Spieler war, im Alter ein un-
schlagbarer? Was kann man sich von ihm 
abschauen? Das sind so die Fragen, die man 
sich am Anfang der WM-Woche auf Mallorca 
mit ihm stellt. Am Ende wird man weniger davon 
verstanden haben, wie man Tennis spielt, als davon, wie 
das Leben so spielt. Aber beginnen wir von vorn.

RUNDE DER LETZTEN 32

D
as „Beach Club“-Hotel in Font de sa 
Cala auf Mallorca ist eine dieser Ferien-
anlagen, in denen man zwei Wochen 
Urlaub machen kann, ohne sie ein ein-
ziges Mal zu verlassen. Pools, Bars, 

Gym, Disco, vier Sterne, elf Tennisplätze. Über dem 
Hoteleingang begrüßt ein Welcome-Schild die Gäste, 
die für die Tennis-WM der sogenannten Super Seniors 
angereist sind. Wer die Lobby betritt, blickt direkt auf 
eine Reihe großer Tafeln. Darauf sind die Turnierbäu-
me der einzelnen Wettbewerbe gepinnt, die im Lauf  
der Woche stattfinden. Und davor ist in den ersten Ta-
gen der WM viel los. Ältere Frauen und Männer, fast 
alle mit gesundem Teint und schlanker Figur, viele in 
Tennisklamotten, auf denen groß „France“, „Den-
mark“ oder „Germany“ steht, werfen einen Blick auf 
die Auslosung, plaudern über ihren nächsten Gegner 
oder ihren letzten Sieg. In sechs Altersklassen von  

  FRÜHE TAGE  

In den 60er- und frühen 70er-
Jahren wird Peter Pokorny 
mehrfach Österreichischer 
Meister, spielt Davis Cup für 

sein Land. Für die ganz große 
Karriere reicht es aber nicht 

NACH SIEBEN  
MINUTEN FÜHRT  
ER MIT 3 : 0. „DAS  

 IST DER POKORNY“, 
SAGT EINE  

ZUSCHAUERIN  
ZU EINER  
ANDEREN
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eislaufen und nebenher ein bisschen in die Schule, am 
liebsten aber geht er zur Anlage des „Akademischen 
Tennisvereins“, die keine 50 Meter von zu Hause ent-
fernt liegt. Er sieht Spielern zu, sammelt Bälle für sie 
auf, und als seine Mutter ihm mit sechs Jahren einen 
alten Holzschläger schenkt, den sie in einer „Tausch-
zentrale“ für ein paar ihrer Habseligkeiten ergattert hat, 
beginnt er, die Tenniswand zu bearbeiten.

Irgendwann fragt er die Akademiker vom Verein, 
ob sie eine Ausnahme machen und ein Nichtakademi-
kerkind aufnehmen würden. Sie tun es. Vielleicht aus 
Mitleid, vielleicht erkennen sie schon sein Talent. Mit 
14 steht Peter im Finale der steirischen Jugendmeister-
schaften gegen einen 18-Jährigen. Mit 16 reist er zu 
seinem ersten internationalen Turnier nach Saarbrü-
cken per Autostopp. Mit 18 setzt ihn der österreichi-
sche Verband in einen Zug nach London, wo er seine 
Heimat beim Jugendturnier in Wimbledon vertreten 
soll. „Ich spielte zum ersten Mal überhaupt auf Rasen 
und schied sofort aus, aber ich blieb die ganze Woche 
da und sah zu. Es war faszinierend, richtig gute Spieler 
zu beobachten. Die sahst du damals ja nicht im Fern-
sehen. Ich habe in London den ersten Topspin-Schlag 
meines Lebens gesehen.“ Peter hat nie einen Trainer. 
Er lernt durch Zusehen und Ausprobieren. Und er 
wird immer besser. Unter den jungen Spielern in  
Österreich ragt er bald heraus, wie er es heute unter 
den alten auf Mallorca tut. 

Sein Achtelfinal-Gegner im „Beach Club“: 
Bernd Müller, Germany. Ein 80-Jähriger im 
Körper eines 50-Jährigen, der mit umge-
drehtem Baseballcap über den Platz tigert 
und nach verlorenen Punkten ruft: „Müller! 
Mann!“ Peter verschlägt anfangs ungewohnt 
viele Bälle und fasst sich immer wieder an 
den Rücken. Weniger mit Grandezza als mit 
mühsamem Ball-im-Spiel-Halten gewinnt 
er den ersten Satz mit 6 : 3. 

Ende der 50er-Jahre, das Abitur in der Ta-
sche, schreibt Peter sich für ein Maschinen-
baustudium ein. Aber er weiß schon bald, 
dass er lieber Sport macht, als in die Uni zu 
gehen. Im Winter arbeitet er als Skilehrer 

und schlägt mit Freunden Bälle auf vereisten Parkplät-
zen, Tennishallen gibt es damals nicht. Im Sommer düst 
er auf seinem Puch-Motorroller – „bergab fuhr er 80“ – 
zu Tennisturnieren in ganz Österreich und reist bald 
auch zum ersten Mal an die Côte d’Azur. 

Dort treffen sich ab den frühen 60er-Jahren die bes-
ten europäischen Spieler für die ersten Turniere der Sai-
son in Monte Carlo, Nizza, Cannes. Mal schläft Peter 
im Auto, mal teilt er sich mit anderen ein Zimmer. „Ich 
weiß selbst nicht mehr, wie ich das damals finanziert 
habe, aber irgendwie ging es. Bei den Preisverleihun-
gen hast du dann halt ein paar Salzstangen mehr 
gegessen.“ Oft verdient er sich etwas Geld mit 
der Besaitungsmaschine dazu, die er  

  AUF DEM PLATZ  
  ZU HAUSE  

In Graz, wo er 1940  
zur Welt kam, lebt  
Pokorny noch heute. 
Der Tennissport eröff-
nete ihm aber schon 
früh die Welt, brachte 
ihn nach London und 
New York. Noch heute 
reist er gern und oft  
zu Turnieren wie der 
WM auf Mallorca 
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immer dabeihat, selten bekommt er auch 
ein paar Schilling vom Verband zugeschossen. 

Egal, Hauptsache, Peter kann dabei sein. „Damals 
überhaupt nach Monte Carlo zu fahren, das war un-

glaublich.“ Und es wird noch besser. 
„Nein! Müller!“ Die Partie auf Platz 5 läuft jetzt 

doch klar in Peters Richtung. Vor einer Handvoll Zu-
schauer  führt er nun im zweiten Satz mit 4 : 0. Mit 
seinem feinen Händchen macht er mehr Punkte, als er 
wegen seines unbeweglichen Rückens verliert. Noch 
ein Stopp, noch ein Lob, Matchball. 

1963 wird Peter Teil des österreichischen Davis-
Cup-Teams, spielt mit seiner Mannschaft in den fol-
genden Jahren gegen England, Frankreich, Deutsch-
land. Er tritt in New York bei den US-Open an (auf 
Einladung natürlich, „so eine Reise war ja unbezahlbar 
damals“), wird in Wimbledon zum Stammgast (ob-
wohl er stets früh verliert), darf im Stade Roland Garros 
auf dem Center Court antreten, reist für Turniere nach 
Israel und Ägypten. Das Tennis eröffnet ihm die Welt. 
Und er lebt fürs Tennis. Nur tut er das zu einer Zeit, in 
der sich damit noch kaum Geld verdienen lässt. Schon 
gar nicht, wenn man zwar gut ist, aber nicht Weltklasse.

Als der Tennissport in den 70er-Jahren zunehmend 
professionalisiert wird und die Preisgelder steigen, ist 
Peter Pokorny schon um die 30 – und muss sich etwas 
einfallen lassen. Zu Hause in Graz stellt er 1972 die 
zwei ersten Tragluft-Tennishallen der Stadt auf, ein paar 
Jahre später übernimmt er als Pächter eine ganze Ten-
nisanlage. Peter heiratet, der erste seiner zwei Söhne 
kommt zur Welt, er spielt noch Turniere, wird in Bremen 
Deutscher Hallenmeister und erhält mit 4000 D-Mark 
das höchste Preisgeld seiner Karriere, aber der Fokus 
in seinem Leben verschiebt sich. 

6 : 3, 6 : 0 heißt es am Ende gegen den Deutschen 
Bernd Müller. Als Peter nach dem Match vom Platz 
schlurft, sagt er: „Wenn ich wieder zu Hause bin, muss 
ich erst mal zu ein paar Ärzten.“

 

VIERTELFINALE

D
inge, die einem nach ein paar Tagen bei 
den Super Seniors auffallen: Erstens, ihr 
Tennis sieht nicht nur anders aus (viel 
Slice, viele Stopps), es klingt auch anders. 
Kein Stöhnen, keine Flüche, mehr zing, 

zing! als plop, plop!, weil sie weicher schlagen und wei-
cher bespannen. Zweitens, keiner hier raucht. Keiner. 
Drittens, es gilt die Faustregel: Je höher das Alter, desto 
stärker fällt jedes zusätzliche Jahr ins Gewicht. Der Unter-
schied zwischen einem 65- und einem 70-Jährigen ist 
kaum zu sehen, der zwischen einem 80- und einem 
85-Jährigen ist kaum zu übersehen. Viertens, wenn ein 
Spieler nicht pünktlich zum Match auftaucht, macht 
man sich Sorgen. Ernsthafte Sorgen. Klingt makaber, ist 
aber wahr. Fünftens, Peters Rivale Pinto ist wirklich gut: 
Bislang hat er alle vom Platz gefegt. Sechstens, je länger 

das Turnier dauert, desto mehr Spieler müssen aufgeben. 
Auch Suella Steel, die amerikanische Mixed-Partnerin von 
Peter, kommt beim Abendessen an seinen Tisch und sagt, 
sie habe sich am Oberarm verletzt. Fraglich, ob sie weiter-
spielen kann. Peter empfiehlt Tigerbalm.

Am Morgen vor seinem Viertelfinale gegen einen an 
beiden Knien und einem Ellbogen bandagierten Italie-
ner namens Giovanni Argentini reibt auch Peter selbst 
sich damit ein. Vorher hat er schon Dehnübungen ge-
macht, Voltaren aufgetragen und eine Tablette genom-
men. Aber jetzt läuft’s. Die tief stehende Morgensonne 
behindert ihn zwar – „das sind keine Verhältnisse, das ist 
scheiße“, flucht er einmal –, aber er lässt Argentini mit 
6 : 3, 6 : 2 keine Chance. Nach dem Match geht Peter ins 
Turnier-Büro der ITF und bittet darum, nicht mehr 

  INTERNATIONALES..  
  PUBLIKUM.. 

Für die Weltmeister-
schaft sind Senioren-
spieler aus der gan- 

zen Welt angereist.        
Wenn Peter Pokorny 

spielt, sehen besonders 
viele zu. In den ersten 

Runden gewinnt  
er seine Matches  

problemlos und gibt 
kaum ein Spiel ab
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morgens bei derartigen Lichtverhältnis-
sen antreten zu müssen. Der junge ITF-
Mitarbeiter sagt, er könne nichts ver-
sprechen. Peter sagt, er könne so nicht 
spielen. Die ergebnislose Diskussion dau-
ert etwa zehn Minuten. Man spielt nicht 
60 Jahre Tennis auf Top-Niveau, weil man 
die Dinge einfach so laufen lässt. 

Oben, auf seinem Zimmer, zieht Peter etwas spä-
ter an diesem Tag Schuhe und Socken aus, legt sich auf 
sein Bett und streckt die braun gebrannten Beine von 
sich, nur seine Füße sind ganz weiß. Auf dem Schreib-
tisch stehen Tuben mit Magnesium und Vitamintablet-
ten, in einer Mappe liegen ein paar Sudokus. Er reißt sie 
immer aus Zeitschriften raus. „Die tun mir auch gut, ich 
werd nämlich langsam schon ein bisserl deppert“, sagt er. 
Aber jetzt ist er zu erschöpft für Sudokus. Jetzt will er erst 
mal ein bisschen vor dem Fernseher dösen. Es waren an-
strengende Tage bislang. Er hat sich ja nicht nur im Einzel 
durchgebissen. Er hat nebenher noch mit Pinto das Dop-
pelfinale erreicht und mit Suella das Endspiel im Mixed. 
Mal sehen, ob der Tigerbalm auch bei ihr wirkt. 

HALBFINALE

W
ie wird man wahnsinnig gut in etwas, 
in dem man lange Zeit nur sehr gut 
war? Peter sagt: „Weiß ich nicht, ich 
habe einfach immer weitergemacht.“
In den frühen 80er-Jahren betreibt 

er seine Tennisanlage in Graz, übernimmt für zwei Jahre 
den Job als Davis-Cup-Kapitän Österreichs und ist ge-
fordert als Vater. Aber Tennisturniere spielt er weiterhin. 
Bis er Mitte 40 ist, tritt er noch bei den Herren an, 
dann, 1986 zum ersten Mal bei einem Wettbewerb, der 
das Wort „Senioren“ im Namen trägt. Der Veranstalter, 
ein Freund, lädt ihn ein, bezahlt Hotel und Verpfle-
gung. „Ich weiß noch, wie alt mir die anderen Spieler 
alle vorkamen“, sagt Peter. Aber es gefällt ihm. Bald da-
rauf beginnt er auch, Punktspiele für die Seniorenteams 
deutscher Vereine zu spielen, tritt zehn Jahre für Rosen-
heim an, später für Hamborn. Er wird für die Clubs zu 
einer Art buchbarem Punktelieferanten: Sie bezahlen 
ihm die Anreise und eine Aufwandsentschädigung, er 
liefert dafür Siege.

Zu Hause erweitert er nach und nach das Geschäft 
mit der Tennisanlage, nimmt Kredite auf, zieht Zäune 
hoch, walzt Plätze. Unterwegs erweitert er sein Re-
nommee im Tennis, gewinnt Turniere, sichert Aufstie-
ge, erhält Einladungen. Er hat das Glück, eine Frau zu 
haben, die all das mitmacht, und einen Körper, für den 

dasselbe gilt. Ein Bandscheibenvorfall mit 60, bis-
weilen zwickt die Schulter, sonst plagt ihn 

nichts. Mit Mitte 60 beginnt er, für ein 
Team aus Palermo zu spielen, später tritt 

er für eines aus Düsseldorf an, seit zwei 
Jahren nun für eine Mannschaft aus 
Frankfurt, dazu die Turniere. „Etwa 13 
bis 14 Wochen pro Jahr bin ich heute 
noch unterwegs“, sagt er. Ein bisschen 
ist es wie früher, nur dass er jetzt meist 
gewinnt und sich nicht mehr von Salz-

stangen ernähren muss. 
Seinen Halbfinal-Gegner Giancarlo 

Milesi kennt Peter noch aus Palermo, sie 
spielten im selben Team. Fieser Aufschlag, guter 

Rückhand-Slice. Nichts davon braucht der Italie-
ner anfangs. Denn Peter macht Fehler um Fehler. 
Schnell führt Milesi 3 : 0. Einige Zuschauer wittern 
schon eine kleine Sensation. Peter habe abgebaut, sagt 
einer, seine Reaktionen seien so langsam geworden. 
Beim Seitenwechsel träufelt Peter sich Wasser auf den 
Zeigefinger und wischt damit über die Augen. Er sieht 
schlecht, er bewegt sich schlecht. Aber er bleibt ruhig. 
Und irgendwie kommt er zurück. Mit 7 : 5 holt er sich 
den ersten Satz, mit 6 : 4 den zweiten. Fünf Matchbälle 
braucht er am Schluss. Es ist ein Kampf für ihn heute. 

Während sich die Turnierbäume auf den Tafeln 
im Foyer mit Ergebnissen und Namen füllen, 
wird der Saal, in dem sie stehen, gegen 

„WENN ICH  
WIEDER

ZU HAUSE BIN, 
MUSS ICH  

ERST MAL ZU 
 EIN PAAR 
ÄRZTEN“

Peter Pokorny 
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Ende der Woche immer leerer. Am Mittwoch war noch 
„Players Night“, in der Bar wurde zu Abba getanzt, aber 
nun, am Freitag, sind viele Spieler schon abgereist. 

Möglich, dass es an der Ende-der-Party-Stimmung 
liegt, die langsam aufkommt, vielleicht auch an der Er-
kältung, die sich ankündigt, jedenfalls ist Peters Stim-
mung beim Abendessen vor dem Finale eher gedämpft. 
Einen Titel hat er schon gewonnen, den mit Pinto im 
Doppel. Morgen können in Einzel und Mixed zwei da-
zukommen. Aber statt lange über Taktik („Habe ich 
nicht, ich spiele instinktiv“) oder seine Erfolgschancen zu 
sprechen („Sehen wir dann schon“), erzählt Peter lieber 
von seinem rumänischen Freund Titus Mihalache. Jahre-
lang haben sie zusammen Doppel gespielt. Ein witziger, 
lebensfroher Mann. Im vergangenen Jahr ist er gestorben. 
Er vermisse ihn, sagt Peter und nippt an einem Glas Rosé. 
Aber so sei das in diesem Alter, „es kann schnell gehen“. 

Ob er plane, zur nächsten Super-Seniors-WM zu 
reisen, die im kommenden Jahr in Florida stattfindet? 
„So weit fliege ich nicht mehr.“ Aber unterwegs sein 
werde er schon, falls die Pandemie ihn lässt. Deutsch-
land, Frankreich, vielleicht Türkei. Wenn er einen Tag 
lang nicht Tennis spiele, fehle ihm etwas, sagt er. Wenn 
er zu lange zu Hause sitzt, auch. Irgendwann vor einem 
Dreivierteljahrhundert hat Peter Pokorny einen Weg ge-
funden, glücklich zu sein. Er war klug genug, ihn im 
Großen und Ganzen nicht mehr zu verlassen. 

FINALE

D
a steht er also: Jaime Pinto aus Chile, 
Nummer zwei der Welt, 11.000 Kilome-
ter weit angereist, nicht nur, aber schon 
auch für das heutige Duell. Bei ihren ge-
meinsamen Doppel-Partien haben Peter 

und er wenig mehr als das Nötigste gesprochen, obwohl 
sie einander durchaus mögen. Jetzt plaudern sie munter, 
als der Schiedsrichter die Münze für die Platzwahl hoch-
wirft. Zum ersten Mal begegnet sind sich die beiden 
schon bei einigen Turnieren in den 60ern, zum ersten Mal 
duelliert haben sie sich aber erst vor fünf Jahren. Da spiel-
te Pinto erstmals bei der Senioren-WM mit. Seitdem tra-
fen sie viermal aufeinander, einmal siegte Peter, dreimal 
gewann Pinto, immer war es eng. Heute wird es das nicht. 

Nach 20 Minuten hat Peter den ersten Satz mit 0 : 6 
verloren. Im zweiten flüchtet er sich in Humor: Beim 
ersten Punkt nach langer Zeit ballt er ironisch die Be-
cker-Faust, als ein Zuschauer ihm anfeuernd zuruft, 
„Komm, Peter!“, antwortet er: „Wohin?“ Tempo, Kraft, 
Präzision, er ist Pinto heute in allen Belangen unterle-
gen. Nach nicht mal einer Stunde ist es vorbei. 0 : 6, 
3 : 6. Shakehands am Netz, Erinnerungsfoto, das war’s. 

Ein paar Stunden später bei der Siegerehrung sagt Pe-
ter Pokorny: „Keine Ausreden, er war der Bessere.“ Seine 
Nase läuft noch immer, aber er wirkt munter und heiter. 
Vielleicht ist er einfach froh, dass alles vorbei ist. Viel-
leicht ist er für einen Mann mit 96 Prozent Siegquote ein-
fach ein erstaunlich guter Verlierer. Vielleicht tröstet ihn 
auch, dass er mit Suella noch den Mixed-Titel geholt hat: 
Sie hatte zwar weiterhin Schmerzen, aber die Finalgegner 
hatten offenbar noch größere – sie traten gar nicht erst an. 
Manchmal ist es im Tennis wie im Leben: Oft reicht es 
schon, nicht aufzugeben. Und das meiste ist eine Frage 
der Perspektive. „Zwei Titel, ein Finale“, sagt Peter am 
Ende dieser WM, „soll ich mich da beschweren?“ 

Zwei Wochen später. Peter ist zu Hause in Graz, als 
er ans Telefon geht. Der Grund für den Anruf bei ihm: 
Ein paar Stunden Wühlerei in seiner WM-Statistik ha-
ben ergeben, dass er nun insgesamt 42 WM-Titel geholt 
hat. So viele wie sonst nur der legendäre Kanadier Lorne 
Main. Und der ist 2019 gestorben. Peter mag auf Mal-
lorca also ein Finale verloren haben, aber seinen Status 
als ewige Nummer eins hat er gefestigt. Als er das am 
Telefon erfährt, sagt er: „Aha, na ja, den einen Titel 
hole ich auch noch.“ Dann legt er auf. Er schaut 
im Fernsehen gerade Tennis.                                            

  ALTBEKANNTE   
  KONTRAHENTEN  

Seinen Finalgegner 
Jaime Pinto, 82, traf 
Peter Pokorny schon 
in den 1960er-Jahren 
bei einigen Turnieren. 
Jahrzehnte später 
sahen sie sich bei der 
Senioren-WM wieder. 
Beide brauchen mehr 
kleine Pausen als frü-
her, spielen aber noch 
immer großes Tennis 
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