ALTER JUNGE

Bei der Weltmeister-
schaft der Senioren

auf Mallorca jagt Peter
Pokorny dem Ball mit 81
Jahren noch genauso
leidenschaftlich nach,
wie er es einst als Kind
tat. Allerdings nicht mehr
ganz so schmerzfrei




Der Osterreicher
PETER POKORNY
ist der GrofSmeister des
Seniorentennis. Seit Jahrzehnten
dabei, eine Klasse fiir sich,
so gut wie unschlagbar. Wie
macht er das? Eine Reise zur
Weltmeisterschaft nach Mallorca.
Mit einem Mann, der seit
einenwDretvierteljahrhundert

tut, was er liebt
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Zwei Stunden vor seinem letzten Match bei der
Weltmeisterschaft sitzt Peter Pokorny im Spei-
sesaal seines Hotels {iber einem Croissant und
sicht nicht gut aus. Die Nase lduft, die Augen
sind glasig, er rduspert sich immer wieder.
Scheint eine Erkiltung zu sein. Nein, leicht
macht es ihm diese WM-Woche nicht.

Peter fiihlte sich schon irgendwie schlapp,
als sie losging. Dann, gleich am zweiten Tag
des Turniers, begann der Riicken zu schmerzen
und war nur dank Tigerbalm, Voltaren und
der Uberstunden des befreundeten Turnier-
Physios zu beruhigen. Die Sache mit den Au-
gen wurde auch nicht besser, stindig schwim-
men diese Schwebteilchen in seinem Blickfeld
herum. Und jetzt also auch noch Schnupfen
und dieses Kratzen im Hals.

»,Das wird ein Abenteuer heute®, sagt er
und blickt eine Weile aus dem Fenster. Drau-
Ben biegen sich die Blitter einer Palme, es ist
sonnig, aber ungewdhnlich windig an diesem
Herbsttag auf Mallorca. Peter trinkt seinen
Kaffee aus, schiebt das letzte Stiick Croissant
in den Mund — er hinterlisst nie etwas auf
seinem Teller — und steht auf. ,Okay*, sagt
et, ,holen wir das Werkzeug.“ Dann geht er
langsam, den Oberkérper wie immer etwas
nach vorn gebeugt, aus dem Saal.

Peter Pokorny ist 81 Jahre alt, und sein
Handwerk, seine Leidenschaft und seine
Sucht ist das Tennisspielen. Er nennt den

Sport seine Droge. Seit einem Dreiviertel-
jahrhundert hingt er an ihr. Er hat sich von
ihr durchs Leben tragen lassen, er hat sein
Geld mit ihr verdient, und er hat sich mit
ihr einen Namen gemacht. So be-
rithmt wie Sampras, Federer,




Nadal oder Djokovic ist er nie
geworden, aber was die zu viert er-
reicht haben, hat Peter allein geschafft: die
mehrere Dekaden wihrende Dominanz der
Tenniswelt. Jedenfalls in seiner Altersklasse.
Mitte der 90er-Jahre, als Sampras alle vom
Platz ballerte und Federer noch iiberlegte, ob
das mit dem Profi-Tennis wirklich eine gute
Idee ist, gewann Peter seine erste offizielle Se-
nioren-Weltmeisterschaft. Damals in der Al-
tersklasse 50plus. Seitdem hat er mehr als 30
WM-Titel geholt, weit tiber 100 Turniere ge-
wonnen und so viele Pokale nach Hause ge-
bracht, dass er eines Tages cinen Lieferwagen
bestellte und sie grofitenteils entsorgen liefs.
In welcher Alterskategorie Peter in den vergangenen
Jahrzehnten auch angetreten ist, erst 55plus, dann
60plus und in 5-Jahres-Schritten so weiter: Er be-
herrschte sie. Oft auch die darunter. Peters von
der International Tennis Federation (ITF)
festgehaltene Statistik zu Beginn der WM
auf Mallorca: Von fast 1000 Matches, die
er im vergangenen Vierteljahrhundert
bei Turnieren gespielt hat, hat er 96
Prozent gewonnen, Weltranglisten-
platz eins bei den iiber 80-Jdhrigen.
Im Einzel und im Doppel.
Wie macht der das? Wie wurde aus
jemandem, der als junger Mann ein
sehr guter Spieler war, im Alter ein un-
schlagbarer? Was kann man sich von ihm
abschauen? Das sind so die Fragen, die man
sich am Anfang der WM-Woche auf Mallorca
mit jhm stellt. Am Ende wird man weniger davon
verstanden haben, wie man Tennis spielt, als davon, wie
das Leben so spielt. Aber beginnen wir von vorn.
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as ,Beach Club“-Hotel in Font de sa

Cala auf Mallorca ist eine dieser Ferien-

anlagen, in denen man zwei Wochen

Urlaub machen kann, ohne sie ein ein-

ziges Mal zu verlassen. Pools, Bars,
Gym, Disco, vier Sterne, elf Tennisplitze. Uber dem
Hoteleingang begriifit ein Welcome-Schild die Giiste,
die fiir die Tennis-WM der sogenannten Super Seniors
angereist sind. Wer die Lobby betritt, blicke direke auf
eine Reihe grofler Tafeln. Darauf sind die Turnierbiu-
me der einzelnen Wettbewerbe gepinnt, die im Lauf
der Woche stattfinden. Und davor ist in den ersten Ta-
gen der WM viel los. Altere Frauen und Miinner, fast
alle mit gesundem Teint und schlanker Figur, viele in
Tennisklamotten, auf denen groff ,France®, ,Den-
mark® oder ,,Germany® steht, werfen einen Blick auf
die Auslosung, plaudern iiber ihren nichsten Gegner
oder ihren letzten Sieg. In sechs Altersklassen von

In den 60er- und frihen 70er-
Jahren wird Peter Pokorny
mehrfach Osterreichischer
Meister, spielt Davis Cup fur

sein Land. Fur die ganz grofse
Karriere reicht es aber nicht

NACH SIEBEN
MINUTEN FUHRT
ERMIT 3:0.,DAS

IST DEER POKORNY*,

ZUSCHAUERIN

65plus bis 90plus treten sie an. Viele kommen
aus den USA oder Europa, Hochburgen des
Seniorentennis, andere sind aus Australien, der
Ukraine oder Brasilien angereist.

Die Brille auf der Nase, steht auch Peter am
Tag seines ersten Matches vor einer der Tafeln.
Bis auf ein paar Zentimeter ist er an sie herange-
riickt und studiert noch mal seine Auslosung. Er
tritt im Doppel an, im Mixed, und natiirlich im
Einzel — wo es diesmal sogar spannend werden
konnte. Denn aus Chile ist sein grofer Konkur-
rent angereist: Jaime Pinto, Ex-Davis-Cup-Spie-
ler und wohl einziger 82-Jihriger auf dem Pla-
neten, der Peter auf dem Tennisplatz gefihrlich
werden kann. Auflerdem ist er sein Doppel-Part-
ner — da sind die beiden auf Nummer sicher gegangen.

Jetzt ist aber erst mal ein gewisser Herr Pastors aus
Deutschland dran, immerhin mal Hamburger Meister.

Das Mittelmeer glitzert im Hintergrund, wihrend

Peter, weifdes Shirt, rote Shorts, Baseballmiitze,

tiber den Platz trippelt und seinen norddeut-

schen Gegner laufen lisst. Mit dem Riick-

hand-Slice treibt er ihn in die linke Ecke,

mit der geraden Vorhand in die rechte,

mit den Stopps in die Resignation. Kei-

ner von Peters Schligen ist hart, aber

jeder prizise platziert. Nach sieben Mi-

nuten fiihrt er mit 3:0. ,Das ist der Po-

korny®, sagt eine Zuschauerin zu einer

anderen. Die nickt nur ein stummes ,,Ich

weif$“. Nach 45 Minuten ist das Match vor-

bei. 6:0, 6:0. Allein per Stopp hat Peter rund

ein Dutzend Punkte gemacht, etwa so viele wie
sein Gegner im ganzen Match.

ACHTELFINALE

n der Welt des Seniorentennis ist Peter eine

kleine Beriihmtheit. Wenn er iiber die Hotel-

anlage geht, zum Physio, zum Turnierbiiro, zum

Speisesaal, wird er immer wieder angesprochen;

die einen wollen wissen, wie es ihm geht, andere
ein Kompliment loswerden, ,,You are still the best, Mr
Pokorny!” Er bewegt sich routiniert, charmant und
selbstbewusst in diesem Kosmos aus Lacoste-Kleidung,
Small Talk und wattiger Leichtigkeit. Aber die Welt, in
der er aufgewachsen ist, war eine ganz andere.

Peter wurde 1940 in Graz geboren. Er erinnert sich
noch an die letzten Kriegstage, an den Rauch von Bom-
ben, an zuriickgelassene Gewehre, mit denen sie als
Kinder spielten. Sein Vater fiel im Friihjahr 1945, seine
Mutter brachte die drei S6hne allein durch, indem sie
das Kaminkehrer-Geschift ihres Mannes fortfiihrte
und nebenher beim Fleischer aushalf. ,,Wir waren als
Kinder ganz uns iiberlassen®, sagt Peter, ,,also haben wir
uns halt irgendwie beschiftigt.“ Er spielt mit den ande-
ren Jungs Fuflball und Basketball, geht mit ihnen
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In Graz, wo er 1940

eislaufen und nebenher ein bisschen in die Schule, am
liebsten aber geht er zur Anlage des ,Akademischen
Tennisvereins®, die keine 50 Meter von zu Hause ent-
fernt liegt. Er sieht Spielern zu, sammelt Bille fiir sie
auf, und als seine Mutter ihm mit sechs Jahren einen
alten Holzschldger schenke, den sie in einer , Tausch-
zentrale® fiir ein paar ihrer Habseligkeiten ergattert hat,
beginnt er, die Tenniswand zu bearbeiten.

Irgendwann fragt er die Akademiker vom Verein,
ob sie eine Ausnahme machen und ein Nichtakademi-
kerkind aufnehmen wiirden. Sie tun es. Vielleicht aus
Mitleid, vielleicht erkennen sie schon sein Talent. Mit
14 steht Peter im Finale der steirischen Jugendmeister-
schaften gegen einen 18-Jihrigen. Mit 16 reist er zu
seinem ersten internationalen Turnier nach Saarbrii-
cken per Autostopp. Mit 18 setzt ihn der sterreichi-
sche Verband in einen Zug nach London, wo er seine
Heimat beim Jugendturnier in Wimbledon vertreten
soll. ,Ich spielte zum ersten Mal tiberhaupt auf Rasen
und schied sofort aus, aber ich blieb die ganze Woche
da und sah zu. Es war faszinierend, richtig gute Spieler
zu beobachten. Die sahst du damals ja nicht im Fern-
sehen. Ich habe in London den ersten Topspin-Schlag
meines Lebens geschen.“ Peter hat nie einen Trainer.
Er lernt durch Zusechen und Ausprobieren. Und er
wird immer besser. Unter den jungen Spielern in
Osterreich ragt er bald heraus, wie er es heute unter
den alten auf Mallorca tut.

Sein Achtelfinal-Gegner im ,Beach Club®:
Bernd Miiller, Germany. Ein 80-Jihriger im
Kérper eines 50-Jihrigen, der mit umge-
drehtem Baseballcap iiber den Platz tigert

zur Welt kam, lebt und nach verlorenen Punkten ruft: ,Miiller!
Pokorny noch heute. Mann!“ Peter verschligt anfangs ungewohnt

Der Tennissport eroff-
nete ihm aber schon
fruh die Welt, brachte

viele Bille und fasst sich immer wieder an
den Riicken. Weniger mit Grandezza als mit

ihn nach London und miihsamem Ball-im-Spiel-Halten gewinnt
New York. Noch heute er den ersten Satz mit 6: 3.
reist er gern und oft Ende der 50er-Jahre, das Abitur in der Ta-

zu Turnieren wie der
WM auf Mallorca

sche, schreibt Peter sich fiir ein Maschinen-
baustudium ein. Aber er weifd schon bald,
dass er lieber Sport macht, als in die Uni zu
gehen. Im Winter arbeitet er als Skilehrer
und schldgt mit Freunden Bille auf vereisten Parkplit-
zen, Tennishallen gibt es damals nicht. Im Semmer diist
er auf seinem Puch-Motorroller — ,bergab fuhrer 80 -
zu Tennisturnieren in ganz Osterreich und reist bald
auch zum ersten Mal an die’ Cote d’Azur.

Dort treffen sich ab den frithen 60er-Jahren die bes-
ten europiischen Spieler fiir die ersten Turniere der Sai-
son in Monte Carlo, Nizza, Cannes. Mal schlift Peter
im Auto, mal teilt er sich mit anderen ein Zimmer. ,Ich
weif$ selbst nicht/mehr, wie ich das damals finanziert
habe, aber irgendwie ging es. Bei den Preisverleihun-
gen hast du dann halt ein paar Salzstangen mehr
gegessen. Oft verdient er sich etwas Geld mit
der Besaitungsmaschine dazu, die er
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immer dabeihat, selten bekommt er auch

ein paar Schilling vom Verband zugeschossen.

Egal, Hauptsache, Peter kann dabei sein. ,Damals

tiberhaupt nach Monte Carlo zu fahren, das war un-
glaublich.“ Und es wird noch besser.

,Nein! Miiller!“ Die Partie /auf/Platz 5 lduft jetzt
doch klar in Peters Richtung/Vor einer Handvoll Zu-
schauer fiihrt er nun im zweiten Satz mit 4:0. Mit
seinem feinen Hindchen macht er mehr Punkte, als er
wegen seines unbeweglichen Riickens verliert. Noch
ein Stopp, noch ein-Lob, Matchball.

1963 wird Peter Teil des osterreichischen Davis-
Cup-Teams, spielt mit seiner Mannschaft in den fol-
genden Jahren gegen England, Frankreich, Deutsch-
land. Er trite in New York bei den US-Open an (auf
Einladung natiirlich, ,so eine Reise war ja unbezahlbar
damals®), wird in Wimbledon zum Stammgast (ob-
wohl er stets friih verliert), darf im Stade Roland Garros
auf dem Center Court antreten, reist fiir Turniere nach
Israel und Agypten. Das Tennis er6ffnet ihm die Welt.
Und er lebt fiirs Tennis. Nur tut er das zu einer Zeit, in
der sich damit noch kaum Geld verdienen lisst. Schon
gar nicht, wenn man zwar gut ist, aber nicht Weltklasse.

Als der Tennissport in den 70er-Jahren zunechmend
professionalisiert wird und die Preisgelder steigen, ist
Peter Pokorny schon um die 30 — und muss sich etwas
einfallen lassen. Zu Hause in Graz stellt er 1972 die
zwei ersten Tragluft-Tennishallen der Stadt auf, ein paar
Jahre spiter iibernimme er als Pichter eine ganze Ten-
nisanlage. Peter heiratet, der erste seiner zwei Séhne
kommt zur Wel, er spielt noch Turniere, wird in Bremen
Deutscher Hallenmeister und erhilt mit 4000 D-Mark
das hochste Preisgeld seiner Karriere, aber der Fokus
in seinem Leben verschiebt sich.

6:3, 6:0 heifft es am Ende gegen den Deutschen
Bernd Miiller. Als Peter nach dem Match vom Platz
schlurft, sagt er: ,Wenn ich wieder zu Hause bin, muss
ich erst mal zu ein paar Arzten.

VIERTELFINALE

inge, die einem nach ein paar Tagen bei
den Super Seniors auffallen: Erstens, ihr
Tennis sieht nicht nur anders aus (viel
Slice, viele Stopps), es klingt auch anders.
Kein Stohnen, keine Fliiche, mehr zing,
zing! als plop, plop!, weil sie weicher schlagen und wei-
cher bespannen. Zweitens, keiner hier raucht. Keiner.
Drittens, es gilt die Faustregel: Je hoher das Alter, desto
stirker fillt jedes zusitzliche Jahr ins Gewicht. Der Unter-
schied zwischen einem 65- und einem 70-Jihrigen ist
kaum zu sehen, der zwischen einem 80- und einem
85-Jdhrigen ist kaum zu iibersehen. Viertens, wenn ein
Spieler nicht piinkdich zum Match auftaucht, macht
man sich Sorgen. Ernsthafte Sorgen. Klingt makaber, ist
aber wahr. Fiinftens, Peters Rivale Pinto ist wirklich gut:
Bislang hat er alle vom Platz gefegt. Sechstens, je linger

Fur die Weltmeister-
schaft sind Senioren-
spieler aus der gan-
zen Welt angereist.
Wenn Peter Pokorny
spielt, sehen besonders
viele zu. In den ersten
Runden gewinnt

er seine Matches
problemlos und gibt
kaum ein Spiel ab

das Turnier dauert, desto mehr Spieler miissen aufgeben.
Auch Suella Steel, die amerikanische Mixed-Partnerin von
Peter, kommt beim Abendessen an seinen Tisch und sagt,
sie habe sich am Oberarm verletzt. Fraglich, ob sie weiter-
spielen kann. Peter empfichlt Tigerbalm.

Am Morgen vor seinem Viertelfinale gegen einen an
beiden Knien und einem Ellbogen bandagierten Italie-
ner namens Giovanni Argentini reibt auch Peter selbst
sich damit ein. Vorher hat er schon Dehniibungen ge-
macht, Voltaren aufgetragen und eine Tablette genom-
men. Aber jetzt liuft’s. Die tief stchende Morgensonne
behindert ihn zwar — ,,das sind keine Verhiltnisse, das ist
scheifle®, flucht er einmal —, aber er ldsst Argentini mit
6:3, 6:2 keine Chance. Nach dem Match geht Peter ins
Turnier-Biiro der ITF und bittet darum, nicht mehr
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Z.U HAUSE BIN,
MUSS ICH
ERST MAL ZU
IJIN PAAR
ARZTEN*

morgens bei derartigen Lichtverhiltnis-

sen antreten zu missen. Der junge ITF-
Mitarbeiter sagt, er kénne nichts ver-
sprechen. Peter sagt, er kénne so nicht
spielen. Die ergebnislose Diskussion dau-
ert etwa zehn Minuten. Man spielt nicht
60 Jahre Tennis auf Top-Niveau, weil man
die Dinge einfach so laufen lisst.

Oben, auf seinem Zimmer, zicht Peter etwas spi-
ter an diesem Tag Schuhe und Socken aus, legt sich auf
sein Bett und streckt die braun gebrannten Beine von
sich, nur seine Fiifle sind ganz weiff. Auf dem Schreib-
tisch stehen Tuben mit Magnesium und Vitamintablet-
ten, in einer Mappe liegen ein paar Sudokus. Er reific sie
immer aus Zeitschriften raus. ,Die tun mir auch gut, ich
werd namlich langsam schon ein bisser] deppert®, sagt er.
Aber jetzt ist er zu erschépft fiir Sudokus. Jetze will er erst
mal ein bisschen vor dem Fernseher désen. Es waren an-
strengende Tage bislang. Er hat sich ja nicht nur im Einzel
durchgebissen. Er hat nebenher noch mit Pinto das Dop-
pelfinale erreicht und mit Suella das Endspiel im Mixed.
Mal sehen, ob der Tigerbalm auch bei ihr wirke.

WENN ICH

HALBFINALLE

ie wird man wahnsinnig gut in etwas,

in dem man lange Zeit nur sehr gut

war? Peter sagt: , Weif§ ich nichg, ich

habe einfach immer weitergemacht.”

In den frithen 80er-Jahren betreibt
er seine Tennisanlage in Graz, iibernimmt fiir zwei Jahre
den Job als Davis-Cup-Kapitin Osterreichs und ist ge-
fordert als Vater. Aber Tennisturniere spielt er weiterhin.
Bis er Mitte 40 ist, tritt er noch bei den Herren an,
dann, 1986 zum ersten Mal bei einem Wettbewerb, der
das Wort ,,Senioren® im Namen trigt. Der Veranstalter,
ein Freund, lidc ihn ein, bezahlt Hotel und Verpfle-
gung. ,Ich weiff noch, wie alt mir die anderen Spieler
alle vorkamen®, sagt Peter. Aber es gefillt ihm. Bald da-
rauf beginnt er auch, Punktspiele fiir die Seniorenteams
deutscher Vereine zu spielen, tritt zehn Jahre fiir Rosen-
heim an, spiter fiir Hamborn. Er wird fiir die Clubs zu
einer Art buchbarem Punktelieferanten: Sie bezahlen
ihm die Anreise und eine Aufwandsentschidigung, er
liefert dafiir Siege.

Zu Hause erweitert er nach und nach das Geschiift
mit der Tennisanlage, nimmt Kredite auf, zieht Ziune
hoch, walzt Plitze. Unterwegs erweitert er sein Re-
nommee im Tennis, gewinnt Turniere, sichert Aufstie-
ge, erhilt Einladungen. Er hat das Gliick, eine Frau zu
haben, die all das mitmacht, und einen Kérper, fiir den

dasselbe gilt. Ein Bandscheibenvorfall mit 60, bis-
weilen zwickt die Schulter, sonst plagt ihn
nichts. Mit Mitte 60 beginnt er, fiir ein
Team aus Palermo zu spielen, spiter tritt
er fiir eines aus Diisseldorf an, seit zwei
Jahren nun fiir eine Mannschaft aus
Frankfurt, dazu die Turniere. ,Etwa 13
bis 14 Wochen pro Jahr bin ich heute
noch unterwegs®, sagt er. Ein bisschen
ist es wie frither, nur dass er jetzt meist
gewinnt und sich nicht mehr von Salz-
stangen ernihren muss.
Seinen Halbfinal-Gegner
Milesi kennt Peter noch aus Palermo, sie

WIEDER

Giancarlo
Peter Pokorny

spielten im selben Team. Fieser Aufschlag, guter

Riickhand-Slice. Nichts davon braucht der Italie-
ner anfangs. Denn Peter macht Fehler um Fehler.
Schnell fithre Milesi 3:0. Einige Zuschauer wittern
schon eine kleine Sensation. Peter habe abgebaut, sagt
einer, seine Reaktionen seien so langsam geworden.
Beim Seitenwechsel triufelt Peter sich Wasser auf den
Zeigefinger und wischt damit iber die Augen. Er sicht
schlecht, er bewegt sich schlecht. Aber er bleibt ruhig.
Und irgendwie kommt er zuriick. Mit 7:5 holt er sich
den ersten Satz, mit 6:4 den zweiten. Fiinf Matchbille
braucht er am Schluss. Es ist ein Kampf fiir ihn heute.

Wihrend sich die Turnierbiume auf den Tafeln

im Foyer mit Ergebnissen und Namen fiillen,
wird der Saal, in dem sie stehen, gegen
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Seinen Finalgegner
Jaime Pinto, 82, traf
Peter Pokorny schon
in den 1960er-Jahren
bei einigen Turnieren.
Jahrzehnte spater
sahen sie sich bei der
Senioren-WM wieder.
Beide brauchen mehr
kleine Pausen als fru-
her, spielen aber noch
immer grofRes Tennis

Ende der Woche immer leerer. Am Mittwoch war noch
»Players Night®, in der Bar wurde zu Abba getanzt, aber
nun, am Freitag, sind viele Spieler schon abgereist.

Maéglich, dass es an der Ende-der-Party-Stimmung
liegt, die langsam aufkommyt, vielleicht auch an der Er-
kiltung, die sich ankiindigt, jedenfalls ist Peters Stim-
mung beim Abendessen vor dem Finale cher gedimpft.
Einen Titel hat er schon gewonnen, den mit Pinto im
Doppel. Morgen kénnen in Einzel und Mixed zwei da-
zukommen. Aber statt lange iiber Taktik (,Habe ich
nich, ich spiele instinktiv®) oder seine Erfolgschancen zu
sprechen (,Sehen wir dann schon®), erzihle Peter lieber
von seinem ruminischen Freund Titus Mihalache. Jahre-
lang haben sie zusammen Doppel gespielt. Ein witziger,
lebensfroher-Mann. Im vergangenen Jahr ist er gestorben.
Er vermisse ihn, sagt Peter und nippt an einem Glas Rosé.
Aber so sei das in diesem-Alter, ,es kann schnell gehen®.

Ob er plane, zur nichsten Super-Seniors-WM zu
reisen, die im kommenden Jahr in Florida stattfindet?
»90 weit fliege ich nicht mehr.“"Aber unterwegs sein
werde er schon, falls die Pandemie\ihn lisst. Deutsch-
land, Frankreich, vielleicht Tiirkei. Wenn er einen Tag
lang nicht Tennis spiele, fehle ihm etwas, sagt er. Wenn
er zu lange zu Hause sitzt, auch. Irgendwann vor einem
Dreivierteljahrhundert hat Peter Pokorny einen Weg ge-
funden, gliicklich zu sein. Er war klug genug, ihn im
Grofien und Ganzen nicht mehr zu verlassen.
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a steht er also: Jaime Pinto aus Chile,
Nummer zwei der Welt, 11.000 Kilome-
ter weit angereist, nicht nur, aber schon
auch fiir das heutige Duell. Bei ihren ge-
meinsamen Doppel-Partien haben Peter
und er wenig mehr als das Notigste gesprochen, obwohl
sie einander durchaus mégen. Jetzt plaudern sie munter,
als der Schiedsrichter die Miinze fiir die Platzwahl hoch-
wirft. Zum ersten Mal begegnet sind sich die beiden
schon bei einigen Turnieren in den 60ern, zum ersten Mal
duelliert haben sie sich aber erst vor fiinf Jahren. Da spiel-
te Pinto erstmals bei der Senioren-WM mit. Seitdem tra-
fen sie viermal aufeinander, einmal siegte Peter, dreimal
gewann Pinto, immer war es eng. Heute wird es das nicht.

Nach 20 Minuten hat Peter den ersten Satz mit 0:6
verloren. Im zweiten fliichtet er sich in Humor: Beim
ersten Punkt nach langer Zeit ballt er ironisch die Be-
cker-Faust, als ein Zuschauer ihm anfeuernd zuruft,
,Komm, Peter!, antwortet er: ,, Wohin?“ Tempo, Kraft,
Prizision, er ist Pinto heute in allen Belangen unterle-
gen. Nach nicht mal einer Stunde ist es vorbei. 0:6,
3:6. Shakehands am Netz, Erinnerungsfoto, das war’s.

Ein paar Stunden spiter bei der Siegerehrung sagt Pe-
ter Pokorny: , Keine Ausreden, er war der Bessere.“ Seine
Nase lduft noch immer, aber er wirkt munter und heiter.
Vielleicht ist er einfach froh, dass alles vorbei ist. Viel-
leicht ist er fiir einen Mann mit 96 Prozent Siegquote ein-
fach ein erstaunlich guter Verlierer. Vielleicht tréstet ihn
auch, dass er mit Suella noch den Mixed-Titel geholt hat:
Sie hatte zwar weiterhin Schmerzen, aber die Finalgegner
hatten offenbar noch grofiere — sie traten gar nicht erst an.
Manchmal ist es im Tennis wie im Leben: Oft reicht es
schon, nicht aufzugeben. Und das meiste ist eine Frage
der Perspektive. ,,Zwei Titel, ein Finale®, sagt Peter am
Ende dieser WM, ,soll ich mich da beschweren?*

Zwei Wochen spiiter. Peter ist zu Hause in Graz, als
er ans Telefon geht. Der Grund fiir den Anruf bei ihm:
Ein paar Stunden Wiihlerei in seiner WM-Statistik ha-
ben ergeben, dass er nun insgesamt 42 WM-Titel geholt
hat. So viele wie sonst nur der legendire Kanadier Lorne
Main. Und der ist 2019 gestorben. Peter mag auf Mal-
lorca also ein Finale verloren haben, aber seinen Status
als ewige Nummer eins hat er gefestigt. Als er das am
Telefon erfihrt, sagt er: ,Aha, na ja, den einen Titel
hole ich auch noch.“ Dann legt er auf. Er schaut
im Fernsehen gerade Tennis.
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