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STOSSTRUPP

Meter fr Meter kampft sich
das Team bei der Arbeit am
Transcaucasian Trail in den
Bergen Georgiens voran.
Paul Stephens, 35 (Bild
rechts), weiR, wie kithn sein
Plan ist - aber auch, wie er
ihn verwirklichen méchte

Visiondr oder Spinner?
Paul Stephens will mit
einer Gruppe Freiwilliger
eine Trekkingroute in das
Kaukasus-Gebirge schlagen,
die das Schwarze Meer
mit dem Kaspischen ver-
bindet: den TRANS-
CAUCASIAN TRAIL.
Vor ibnen liegen 1500
Kilometer harte Arbeit.
Aber SchweifS und

Blut sind noch das
kleinste Problem
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SCHWARZES
MEER

TURKEI

DER PLAN

Zwei Meere, zwei
Lander, 1500
Kilometer Strecke:
Der Transcau-
casian Trail soll
der Lange nach
durch den Grofzen
Kaukasus fuhren.
Aktuell arbeitet
das Team in der
Nahe von Mestia
im Nordwesten
Georgiens. Weite-
re Infos: transcau-
casiantrail.org

52

m Groflen Kaukasus, im Schatten des schrof-
fen und majestitischen Berges Uschba, auf
rund 2200 Meter Hohe schreitet Paul Ste-
phens durch den Wald und zieht ein Mafi-
band hinter sich her. Es ist Zeit, die ganze
Verwegenheit seines Plans mal in Zahlen zu
fassen. Meter fiir Meter lisst er das Band aus
einer Rolle auf den schmalen Pfad unter sei-
nen Fiiflen fallen. Er klettert iiber einen di-
cken Baumstamm. ,Der kommt weg, wenn wir die
Motorsige repariert haben.“ Er passiert ein Dutzend
Axte und Macheten, die auf dem Waldgrund lie-
gen, und stampft mit seinen Stiefeln auf den Boden.
»Wirklich gute Arbeit.“ Als der Pfad plétzlich endet,
mitten zwischen Farnen und Tannen, lisst er das Maf3-
band in die Rolle surren und sagt: ,424 Meter.“ Es ist
die Linge des Pfades, die sein Trupp Freiwilliger in der
vergangenen Woche in den Berg geschlagen hat. Sie-
ben Minuten Fulweg in sieben Tagen Arbeit.

»Wenn wir in diesem Tempo weiterbauen, brauchen
wir fiir den ganzen Weg 3500 Wochen®, sagt Paul. ,,Das
sind 67 Jahre. Allerdings arbeiten wir immer nur drei
Monate im Sommer. Macht also 268 Jahre. Paul riickt
sein Trucker-Cap zurecht. Er kratze sich kurz am Bart.
»Aber ich glaube, wir kénnen es in zehn schaffen.”

Ist das noch Optimismus oder schon Irrsinn?
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Der Weg, von dem Paul spricht, ist ein Mammutpro-
jeke. Eines der wohl spannendsten der Outdoor-Welt.
Ganz sicher eines der ungewdhnlichsten. Und die Ge-
schichte von Paul ist die eines Mannes, der einer eigent-
lich viel zu groflen Idee verfallen ist wie andere Minner
einer eigentlich viel zu schénen Frau und der jetzt dar-
um kimpft, sein Ziel zu erreichen.
Trotz aller Widerstinde, Riickschli-
ge, Zweifel.

Paul ist 35 Jahre alt, US-Ame-
rikaner und stammt aus Indiana.
Nach dem College meldete er sich
als Freiwilliger beim US-Peace-
Corps, einer Organisation, die
junge Amerikaner zu Entwick-
lungsprojekten weltweit schicke,
und landete in Georgien. Er
unterrichtete Englisch in einem

DIE BAREN
SIND HARMLOS.
AUSSER
SIEHABEN
ZAHNSCHMER-
ZEN.DANN
DREHENSIE

Dorf am Schwarzen Meer, wanderte im Kaukasus-
gebirge, das sich lings durch den Norden des Landes
zieht, verliebte sich in die Gegend — und hatte ir-
gendwann diesen Einfall.

Erst sprach er nur mit Freunden dariiber, halb im
Scherz nach ein paar Glisern Wein: Wie wire es, wenn
es einen Fernwanderweg gibe, der das Schwarze Meer
mit dem Kaspischen Meer verbinde? Der Linge nach
durchs Kaukasusgebirge. Eine 1500 Kilometer lange
Trekking-Route. Vorbei an 5000 Meter hohen Gip-
feln. Uber die Grenze zwischen Georgien und Aser-
baidschan hinweg. Ein Trail wie der beriithmte Appa-
lachian Trail in den USA oder der Annapurna Trek
in Nepal. Ein Projekt, das Touristen in die armen,
von Abwanderung geplagten Regionen des Kaukasus
bringt. Ein Weg zur Vélkerverstindigung in einer
von endlosen politischen Konflikten geplagten Welt-
gegend. Der Name: , Transcaucasian Trail“. Das wiire
doch eine fantastische Idee. Oder etwa nicht?

Paul steht unter einer Plane im Camp seines Ar-
beitstrupps in den Bergen und blicke in verschwitzte
Gesichter. Um ihn herum sitzt eine neue Gruppe Frei-
williger, die eben erst angekommen ist. Ein knappes
Dutzend junge Leute, die in der kommenden Woche
am Trail arbeiten werden. Minner und Frauen aus
Georgien, England, den USA. Zwischen 20 und 36
Jahre alt, voller Enthusiasmus, aber ohne jede Trail-
bau-Erfahrung im Gebirge. In den vergangenen Tagen
haben sie eine erste Einfithrung bekommen: Von den
sepischen Gewittern® hier oben in den Bergen war die
Rede. Vom Risiko, sich durch all die Tage in nassen
Stiefeln einen runzlig-fauligen und monstros schmerz-
haften , Grabenfufl“ zu holen wie einst die Soldaten im
Ersten Weltkrieg. Und von der Gefahr, einem der zahl-
reichen Biren zu begegnen. Im Vergleich zu Gewitter
und Grabenfuf8 seien die jedoch harmlos. Es helfe:
grof§ machen und schreien. Dann hauen die Biren ab.
Aufler sie haben Junge dabei. Oder Zahnschmerzen.
Dann drehen sie schnell mal durch.

Der Kaukasus ist ein gefihrliches Gebirge, die Ar-
beit am Trail eine brutale Plackerei. Trotzdem haben
sich fiir diesen Sommer 43 internationale und 25 ge-
orgische Freiwillige bei Paul angemeldet, die an dem
Wanderweg arbeiten wollen. Bis Ende August wird
jede Woche ein neue Gruppe von etwa zehn Freiwilli-
gen zu dem Zelt-Camp wandern,
das nur aus ein paar Planen, einer
Feuerstelle und ein paar an einem
Tannenstamm hingenden Pfan-
nen besteht, und dort oben ha-
cken, sigen und leiden: unter Bla-
sen, Moskitos, Hitze, Kilte, Nisse,
Erschopfung und dem tiglichen
Haferschleim zum Friihstiick. Sie
alle wissen das. Und sind trotzdem
gekommen. Denn die Story vom
Bau des Transcaucasian Trail hat

DURCH



MACHETEN-MALOCHER
Einige Teammitglieder
haben jahrelange Erfahrung
im Trailbau - andere gar
keine. Die wichtigste Regel
bei der Arbeit: Vorsicht
vor der ,Death Bubble®l
Wer naher als zweieinhalb
Werkzeuglangen an den
machetenschwingenden
Kollegen herantritt, ohne
diesen zu warnen, spielt
mit seinem Leben




WANDER-ARBEITER

Der Alltag im Camp: sechs Uhr
aufstehen, acht Uhr loslegen,
dann sieben bis acht Stunden
arbeiten. Jedes Gramm Nah-
rung muss muahsam hinauf ins
Lager geschleppt werden. Das
in Schlauchen aufbewahrte
Wasser schmeckt nach Plastik.
Doch die Abende am Lager-
feuer entschadigen fur vieles
- der morgendliche Blick auf
die Berge auch

sich in der Outdoor-Welt herumgesprochen. Sie zicht
Abenteurer an, Idealisten, Romantiker. Das Projekt
nimmt langsam Fahrt auf. Fiir Paul war es allein bis
hierhin schon ein verdammt strapazidser Weg,.

Ein paar Jahre lang schien die verriickte Idee vom
Trail durch den Kaukasus genau das zu bleiben: eine
verriickte Idee. Paul ging zuriick in die USA, absol-
vierte eine renommierte Journalistenschule in New
York, berichtete als Reporter aus dem Jemen, arbeite-
te fiir die amerikanische Botschaft in Georgien, zog
dann nach Washington D.C., schrieb als Journalist
fiir eine Website und unterrichtete an einer High-
school. Er machte aus Karrieresicht vieles richtig
— aber sich selbst immer ungliicklicher. ,Ich fiihlte
mich so uninspiriert von meinem Leben®, sagt Paul.
Und irgendwo in seinem Hinterkopf geisterte noch
immer der Transcaucasian Trail herum.

Als er im Sommer 2015 zwei Monate frei hat, iiber-
zeugt er seinen Kumpel Jeff, den er aus der Zeit im
Peace Corps kennt, gemeinsam nach Georgien zu rei-
sen. ,,Wir dachten, dass wir eine Route, die den Kau-
kasus durchquert, einfach finden kénnten. Dass wir sie
nur kartieren und dariiber schreiben miissten, um sie
in die Welt zu setzen.“ Sie leihen sich Geld von Freun-
den und machen sich auf die Reise. Die fiihrt sie in die
Bergregionen von Tuschetien und Swanetien. Durch
meterhohen Schnee und reiflende Fliisse. Zu Einhei-
mischen, die sie aufnehmen, als sie sich in den Bergen
verlaufen, und zu Arzten, die helfen, als Jeff sich den
Fuf§ bricht. Und am Ende der zwei Monate fiihrt sie
sie zu einer Erkenntnis: Wenn der Transcaucasian Trail
Realitit werden soll, miissen wir zumindest Teile da-
von selbst bauen — und es gibt keinen besseren Orrt,
um damit anzufangen, als Swanetien.

Die Region im Nordwesten Georgiens ist eine Art
Eldorado fiir abenteuerlustige Alpinisten. Umringt von
5000 Meter hohen Gipfeln, gespicke mit steinernen
Dérfern voller mittelalterlicher Wehrtiirme und besie-
delt vom stolzen Volk der Swanen, war sie lange Zeit
fast véllig isoliert von der Auflenwelt. Es ist nicht lange
her, dass Blutrache und Brautentfithrungen hier oben
ein ernsthaftes Problem waren und Verbrecherbanden
die Gegend als Riickzugsort nutzten. Doch seit die Re-
gierung im Mirz 2004 Spezialeinheiten nach Swanetien
geschickt hat, um aufzuriumen, haben sich die Dinge
verindert. Die Politik hat das touristische Potenzial der
Region erkannt und fordert es. Im Jahr 2012 wurde eine
Straf8e nach Mestia, dem mit 2000 Einwohnern grofiten
Ort Swanetiens, fertiggestellt. Seitdem kommen immer
mehr Bergsteiger und Wanderer in die Region. Swaneti-
en, das war Paul klar, war der perfekte Ort, um ein erstes
Vorzeigestiick des Transcaucasian Trail zu bauen. Wegen
der spektakuliren Natur, der logistischen Voraussetzun-
gen und natiirlich der potenziellen Wanderer.

,Im Sommer 2016 wollten wir einfach mal losle-
gen®, sagt Paul. Er sprach bei den lokalen Behérden
vor. Die sagten nur: ,Klingt gut, mach einfach mal.*



EINFREUND

Die Einheimischen, mit denen er
redete, sagten dasselbe. Und so
stand er im Juli 2016 mit seinem
Kumpel Jeff und einer Handvoll
Freunden und Helfern in einem
Wald in Swanetien und begann
mit einer Axt in der Hand, seinen
Traum zur Realitit zu machen. Es
wurde ein unfassbarer Sommer. In vielerlei Hinsicht.

Die Arbeit ging gut voran. Sie bauten neue Trails
und verbanden so alte Pfade, die sie bei Erkundungs-
touren, auf Satellitenbildern oder alten Karten aus der
Sowjetzeit entdeckt hatten. Sie errichteten eine Holz-
briicke iiber einen Fluss, campierten zwischen den
Ruinen verfallener Bergdorfer und spielten Gitarre un-
term Sternenhimmel. Es lief gut. Dann begannen die
Probleme. Erst wurde ein Mitarbeiter der lokalen Ver-
waltungsbehérde misstrauisch, schniiffelte ihnen nach
und drohte sogar, sie festnehmen zu lassen. Es dauerte
ein wenig, bis er sich beruhigt hatte und die Drohung
schlieSlich als Scherz abtat. Als Nichstes stiirzte ihr
einziges Auto, ein Minibus mit Vierradantrieb, in
einen Graben, als ein lokaler Abschleppdienst daran
scheiterte, ihn ordentlich aufzuladen. Das Auto war
Schrott, und Paul musste neun Monate kimpfen, um
eine kleine Entschidigung zu bekommen. Und dann,
als wire das alles nicht genug, geschah der Mord.

Sein Name war Fritz. Ein US-Amerikaner, 40 Jahre
alt. Er hatte Hilfe beim Scouten der Route angeboten.
Fritz reiste durch Aserbaidschan und brachte Karten
und Routenvorschlige mit nach Mestia, wo er Paul und
das Team einige Tage besuchte. Dann machte er sich auf
den Weg nach Tuschetien, eine Gebirgsregion in Nord-
ostgeorgien, um dort weiterzuwandern. Am 12. August
wurde seine Leiche in der Nihe des Dorfes Techuli
gefunden. Er war in seinem Zelt ermordet morden.
16 Messerstiche zihlte die Polizei. Am nichsten Tag
nahm sie einen 20-jihrigen Georgier fest. Er gestand die
Tat. Ausloser soll ein Streit gewesen sein. Paul spricht lei-
se, als er davon erzihlt. ,Das war fiir uns alle ein Schock.
Es war unglaublich traurig. Und véllig verriicke.”

aul und seine Gruppe machten trotz
allem weiter. Bis Ende August schaff-
ten sie es, zahlreiche schon existieren-
de Pfade in der Region so miteinan-
der zu verbinden, dass ein insgesamt
etwa 60 Kilometer langer Wanderweg
entstand: vom abgelegenen Dorf
Nakra bis Mestia. Es ist ein abenteuerlicher Trail, der
durch dichte Wilder fiihrt, vorbei an schneebedeckten
Gipfeln — und zu Minnern wie Valeri Vipliani.

Das rote Holzfillerhemd halb aufgeknépft, die
ausgewaschene Baseballkappe schief auf dem Kopf,
steht Valeri, 67, vor seinem Haus im halb zerfalle-
nen Bergdorf Kichkholddsh und reicht zur Begrii-
fung seine raue Pranke. Seit die letzten Nachbarn

WURDEIN
DEN BERGEN
INSEINEM ZELT
ERMORDET

das Dorf vor 15 Jahren verlas-
sen haben, lebt er hier oben, auf
1600 Meter Hohe, allein mit
seiner Frau Maria. Und seit der
Transcaucasian Trail vor seiner
Haustiir vorbeifiihrt, steht ,Fa-
miliy Hotel® iiber der Tiir zu sei-
nem Haus. Er hat es, ein wenig
kunstlos, dort hingespriiht. Valeri hat 60 Kiihe, baut
Kartoffeln an, erntet jedes Jahr so viel Obst, dass er
daraus hektoliterweise Schnaps brennt, und schiefSt
ab und zu einen Biren. Des Fells und des Fleisches
wegen. Ob man mal probieren wolle? Er wartet die
Antwort nicht ab, sondern holt eine Plastiktiite aus
seinem Gefrierschrank und prisentiert den enthiu-
teten, gefrorenen Arm eines Biren. Die Handge-
lenksknochen, die gekriimmten Finger, er sicht aus
wie ein Menschenarm.

Etwa 20 Giiste habe er diesen Sommer schon ge-
habt, sagt Valeri. Wenn sie ihn wieder verlassen, be-
gleitet er sic immer die paar Kilometer hinunter zur
wackligen Holzbriicke, die er fiir den Transcaucasian
Trail gebaut hat. Valeri hilft ihnen beim Uberqueren
des Flusses, dann trinkt er mit ihnen einen Schnaps.
Das ist sein Ritual. Leben kdnne er von den Besuchern
natiirlich nicht, sagt er. Und das
sei ihm eigentich auch egal
LAber®, sagt seine Frau Maria, ,.es
wire schon schon, wenn es ein
paar mehr wiirden.“

Ein paar Tiler weiter arbeitet
Paul daran, dass ihr Wunsch wahr
wird. Wihrend die neuen Freiwil-
ligen sich noch von den Strapazen
des Aufstiegs ins Camp erholen,
besichtigt er das Stiick Trail, das
der Vorgingertrupp gebaut hat.
Als er am Ende der 424 Meter
angelangt ist, marschiert er weiter
durchs Dickicht, vorbei an klei-
nen Flaggen, die markieren, wo gebaut werden soll.
Natiirlich werde man in diesem Tempo nie fertig wer-
den, sagt er. Aber er hofft, bald drei bis vier Gruppen
gleichzeitig am Berg zu haben. Paul finanziert das gan-
ze Unterfangen mit Spenden. Innerhalb der nichsten
drei Jahre mochte er drei eigenstindige Passagen von je
etwa 200 Kilometer Linge fertiggestellt haben. Inner-
halb der nichsten sieben Jahre sollen diese verbunden
werden. Dann kommt der Rest.

Um kurz nach acht Uhr am nichsten Morgen
schlagen die neuen Trail-Arbeiter mit Macheten und
Axten ihre ersten Stiicke aus dem Wald. Sie werden
bald Schmerzen haben, blaue Flecken, vielleicht ei-
nen Finger weniger. Aber auch das Gefiihl, an etwas
Groflem gearbeitet zu haben, das bleibt. Am Ende
ihrer Woche dort oben notiert Paul in seinen Notiz-
block: 260 Meter.

AUSGEZEHRT
Zwischenstand
nach einer weite-
ren Woche Arbeit
in den Bergen:
Der Trail ist ein
paar Hundert
Meter langer -
die geschunde-
nen Fufe ein
paar Hundert
Jahre alter
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