EINE SIEDLUNG
WIE EINE FESTUNG:
La Castellane gilt

als Drogenhochburg
und wird von Gangs
kontrolliert. Wer hier
aufwachst, hat sich
an Polizeieinsatze
gewohnt
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Die Festung hat zehn Zuginge. Vor jedem stehen Wachen. Und
wer an ihnen vorbeiwill, muss die richtige Antwort auf eine ein-
fache Frage geben: Willst du was kaufen?

Die Festung, das ist die Cité de la Castellane, eine Wohnsied-
lung im Norden Marseilles, so groff wie drei Fuflballfelder, so
beriichtigt wie kein zweites Viertel in Frankreich. Die Wachposten
sind Jungs, Teenager mit Kapuzen auf dem Kopf, Handys in der
Hand und Paranoia in den Augen. Und die einzig zulissige Ant-
wort auf die Frage, ob du kaufen willst, lautet: ,Ja.

Wer die richtige Antwort gibt, wird hineingelassen und von
zuvorkommenden jungen Minnern mit Plastikschiisseln voller
Marihuana begriifft. Beim Kauf gibt's manchmal noch Blittchen
oder ein Feuerzeug gratis dazu. Kunden-
pflege. Wer die richtige Antwort nicht
geben kann, weil er zum Beispiel Journalist
ist, muss drauf8en bleiben. Wenn er Gliick
hat, bekommt er nur ein , Verpiss dich!*
zu héren. Wenn er Pech hat, durchschlagen
Eisbrocken aus den oberen Stockwerken
die Windschutzscheibe seines Autos. Rein
kommt er jedenfalls nicht. Auf8er er kennt
jemanden, der ihm einen guten Tipp gibt:
Komm frithmorgens, da ist der Market
noch nicht eréffnet.

Es ist 8.30 Uhr, als wir von der Stadt-
autobahn abfahren, an einem Kreisver-
kehr abbiegen und auf die Wohnblscke
von La Castellane zurollen. Rechteckige, sandfarbene Blscke,
sieben, acht Stockwerke hoch, angeordnet wie ein Befestigungs-
ring, der nur an vereinzelten Stellen Zugang zum Inneren der
Siedlung erlaubt. Wir fahren langsam an einem der Blécke ent-
lang, vorbei an vergitterten Erdgeschossfenstern, bis wir vor
einem schmalen Gebidudedurchgang stehen. Davor: ein griiner
Plastikstuhl — der noch unbesetzte Posten eines Wachmanns.
Unser Citroén schiebt sich durch die enge Zufahrt. Zentime-
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Drogen, Kalaschnikows, Banden-
kriege: La Castellane im Norden von
Marseille ist die wohl verrufenste
Vorstadtsiedlung Frankreichs - ein
Ort, der grof3e harte Jungs hervor-
bringt. FulRballgott Zinédine Zidane
wuchs hier auf. Aber auch Kicker-
talente wie Nono, der Karriere als
Gangsterboss machte. Besuch in
einer Banlieue, auf deren Bolzplatz
sich das Leben entscheidet

terarbeit. Dann sind wir drin. La Castellane. Drogenhochburg,
Kriminalicitskapitale, erste Heimat von Zinédine Zidane.

Wenn die franzosische Nationalmannschaft am 10. Juni in
Paris das Eroffnungsspiel der Europameisterschaft gegen Rumi-
nien bestreitet, wird sie zu einem groflen Teil aus Spielern be-
stehen, die aus den Banlieues kommen — jenen Vorortsiedlungen,
in denen die Arbeitslosenquote noch héher ist als die Geschoss-
zahlen der Wohntiirme und die Zukunftsperspektiven noch
trostloser sind als der betongraue Blick aus dem Fenster. Mit-
telfeld-Juwel Paul Pogba, Sturm-Hoffnung Anthony Martial,
Bayern-Talent Kingsley Coman — sie kommen alle aus den
Banlieues von Paris. Stiirmer-Star Karim Benzema, der die EM
wegen seiner Verwicklung in einen Er-
pressungsskandal verpassen wird, wuchs
in den Hochhaus-Siedlungen &stlich von
Lyon auf. Die Banlieue ist so etwas wie
der Brutkasten des franzésischen Fuf3-
balls, sie gilt aber auch als Brutstitte der
Gewalt, der Kriminalitit, neuerdings
auch des Terrors.

Davon, was die Banlieue zum Ausgangs-
punkt so vieler grofler Fuflballkarrieren
macht, aber auch so vieler zerstorter Leben,
handelt diese Geschichte. Und davon, wie
wenig beide Wege manchmal voneinander
trennt. Es ist die Geschichte von drei Min-
nern, die in La Castellane, der wohl beriich-
tigtsten Banlieue Frankreichs, aufgewachsen
sind. Thre Wege beriihrten sich und verlie-
fen doch ganz unterschiedlich. Der eine ist
Zinédine Zidane, im Viertel einst besser
bekannt als , Yazid“. Thn muss man nicht
erkliren. Der andere ist Nordine Achouri,
Spitzname ,Nono*, ein verurteilter Drogen-

boss. Und der dritte: Mehdi Nagui, Spitz-

DER AUFSTEIGER:
Der Erfolg von
Zinédine Zidane,

hier 1998 bei

einem Besuch in

La Castellane, Iasst
viele im Viertel von
einer FuBballkarriere
traumen - kaum einer
wird es schaffen
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name ,Moskito®, ein junger Mann, der beides

kennt, die Drogen- und die Fu8ballwelt, und dessen
Zukunft sich gerade entscheidet.

La Castellane wirkt wie ausgestorben, als wir — der Fotograf, der
Reporter, eine Ubersetzerin und Youssef Ben Moussa, ein Sozial-
arbeiter, der sich in dem Viertel auskennt — aus dem Auto steigen.
Die hélzernen Liden von den meisten Fenstern sind geschlossen.
Errichtet wurde die aus einem Dutzend , Tetris“-artig angeordneter
Wohnblécke bestehende Siedlung in den 1960er-Jahren. Baustil:
Brutalismus. Rund 7000 Menschen leben hier, aber zu sehen ist
zunichst kein einziger. Erst als wir die Place Tartane betreten, den
zentralen Platz des Beton-Ungetiims, héren wir erste Stimmen. Ein
paar Kinder warten mit Fuf8ballklamotten und Sporttaschen offen-
bar darauf, zu einem Spiel gefahren zu werden. Worauf die drei
Minner warten, die vor der Ladenpassage am Rand des Platzes
stehen — die Metallrollos simtlicher Geschifte sind heruntergelassen,
teilweise wohl schon seit Jahren —, ist schwer zu sagen. Jedenfalls
nicht auf uns. Youssef, der Sozialarbeiter, spricht sie an. Mehr, weil
er ihre misstrauischen Blicke bemerkt, als weil er sich interessante
Informationen erhofft. ,Salam alaikum, wir sind hier fiir eine Re-
portage iiber Zinédine Zidane ...“ — ,Jeder weif§ doch schon alles
iiber Zidane®, antwortet einer. ,Ich hab nichts zu sagen®, ein ande-
rer. Dann wenden sie Youssef die Riicken zu und blicken wieder
auf die Place Tartane. Jene betonierte Fliche, 80 Meter lang, 20
Meter breit, auf der Zinédine Zidane das Fu8ballspielen lernte.

egeniiber der Ladenzeile,
Hausnummer 7, erster Stock,
wohnte Zinédine Zidane,
den sie alle im Viertel nur
Yazid nannten, mit seinen
Eltern, seinen drei Briidern
und seiner Schwester. Zida-
nes Eltern waren aus Algerien
eingewandert wie viele, die sich in der
Siedlung niederlieflen. La Castellane galt
schon in den spiten 70er- und frithen
80ecr-Jahren als schwierigstes Viertel von
Marseille. Aber es gab dort noch keine
Drogenbanden, keine Kalaschnikows,
keine 13-Jihrigen, die als Wachposten

rekrutiert wurden. Zidanes Vater Smail WACHPOSTEN:
Der noch unbesetz-

arbeitete als Lagerist, spiter als Wach- te Stuhl eines der

mann, meist sechs Tage die Woche, und Spaher. Sie sind
der kleine Yazid — schmal gebaut, schlau, vor den Zugéngen

. . . zur Siedlung
cher ruhig, aber kein Engel — spielte Fufi- postiert und sorgen

ball, meist sicben Tage die Woche. dafur, dass keine
»Alles, was ich iiber Fuflball gelernt ;2:;?#::?::&

habe, stammt aus dieser Zeit von der Kommen

Strafle“, hat Zidane einmal gesagt. Und

Menschen, die ihn von damals kennen,

erzdhlen das, was man oft hort, wenn sich einstige Weggefihrten

an Kinder erinnern, die zu Fuf$ball-Stars wurden: Er war schon

damals tiberragend, entschied Spiele allein, konnte jeden Trick

nachmachen, sofort und oft noch besser. Sie erzihlen aber auch

zwei iiberraschende Geschichten: dass Zidanes ilterer Bruder

Nordine eigentlich noch talentierter gewesen sei als Zinédine, sich
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EIN MANN SIEHT
UNS UND GREIFT
LUM HANDY -
JETZT WISSEN SIE,
DASS WIR DA SIND

aber weniger gut unter Kontrolle hatte.
Und dass Zinédine mit Farid einen wei-
teren Bruder hatte, der sich immer — als
Zinédine ein junges Talent im Nachbar-
schaftsclub Saint-Henri war, als er mit 14
in die Jugendakademie des AS Cannes
wechselte, als er in Bordeaux zum Star
wurde — darum kiimmerte, dass Zinédine
diszipliniert blieb, sich auf den Fuflball
konzentrierte und nicht abhob. Finmal,
so heifdt es, sei Zinédine, ausgestattet mit
seinem ersten Juventus-Gehalt, in einer
Protzkarre in La Castellane vorgefahren
und habe luxuridse Geschenke fiir seine
ganze Familie gebracht. Was soll das, ha-
be Farid gefragt, wir sind deine Familie, nicht deine Fans! Das
stets so demiitige Auftreten des Fulballers Zinédine Zidane: Vie-
le, die ihn gut kennen, fiihren es auf seinen Bruder Farid zuriick.
Zidane hatte mehr als nur Talent. Er hatte die nétige Einstellung,
um daraus etwas zu machen. Und Leute, die dafiir sorgten, dass
er diese Einstellung behiel.

Etwa fiinf Minuten lang sehen wir uns auf der Place Tartane um,
dann dringt Sozialarbeiter Youssef darauf weiterzugehen. Er wirke
angespannt. Wir passieren das geschlossene Centre Social, einen
Flachbau aus Beton. Ein paar Meter weiter steht ein weifSer Renault
Clio mit eingeschlagener Frontscheibe. An eine Hiuserwand hat
jemand eine Pistole gespriiht und ,Dadinio® dariibergeschrieben.
Ein Mann sitzt vor einem kleinen Laden, iiber dem in groffen Buch-
staben ,, Taxi Phone® steht. Als er uns sicht, greift er zum Handy
und ruft jemanden an. ,Jetzt wissen sie, dass wir hier sind*, sagt
Youssef. Schon bevor wir ankamen, hat er uns von einem franzosi-
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schen Fernsehteam erzihlt, das ein paar Wochen
zuvor in einem der Biiros in der Ladenpassage an der
Place Tartane ein Interview mit Weggefihrten Zidanes
fithren wollte. Pl6tzlich tauchten mehrere junge Minner in Sturm-
masken auf und verlangten zu erfahren, was da los sei. Youssef hat
keine Lust, so etwas heute ebenfalls zu erleben. Wir auch nicht.
Also sitzen wir zehn Minuten spiter wieder in unserem Auto und
verlassen La Castellane. Als wir an den Blocken vorbeifahren, haben
einige Wachen bereits ihre Posten bezogen: Teenager in Kapuzen-
pullis sitzen auf Plastikstiihlen oder stehen auf Balkonen und drehen
ihre Képfe nach uns, als wir die Siedlung verlassen.

dhrend Zinédine Zidane die franzésische Nati-
onalmannschaft 1998 zum WM-Sieg im eigenen
Land fiihrte, triumte ein anderer junger Mann
davon, eines Tages ebenfalls zum Fuf$ball-Star
zu werden. Nordine Achouri, im Viertel bekannt
als Nono. Auch er stammt aus La Castellane,
auch er spielte als Kind auf der Place Tartane,
auch er hatte grofles Talent. Aber aus ihm
wurde keine Lichtgestalt der Grande Nation — aus ihm wurde eine
der finsteren Figuren ihrer Unterwelt.

Wer Nonos Geschichte htren mochte, trifft sich am besten
mit Philippe Puyol. Der 40-jihrige
Journalist sitzt auf einer Café-Terrasse
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DER ABSTEIGER:
Wie Zinédine Zidane
stammt Nordine

Dutzend junger Minner wa-
ren in den Monaten zuvor
bei Schieflereien zwischen
verfeindeten Gangs ums Le-
ben gekommen. Die Armee
kam nicht. Und die Morde
gingen weiter. Bis heute. Die
aktuelle Zahl der Banden-
kriegsopfer 2016: acht. Die
Jugendarbeitslosigkeit liegt
im Norden von Marseille bei
iiber 50 Prozent, jeder zwei-
te Bewohner lebt unter der Armutsgrenze. Illegale Geschiifte
bieten den Jungen eine Perspektive, die sie sonst nicht haben. Und
so finden viele von ihnen Beschiftigung in den — so sagen sie
in Marseille — ,,Supermirkten fiir Drogen®, in die sich einige
der Siedlungen in den Quartiers Nord verwandelt haben. Grof3-
hindler und Gelegenheitskonsumenten, Fabrikarbeiter und
Arzte, Junkies und Partyginger: Sie alle kaufen dort ein. Canna-
bis vor allem, aber auch Kokain. Und Filialleiter im Drogen-
supermarkt La Castellane war: Nono.

Dessen kriminelle Karriere begann, so erzihlt es Puyol, mit

einer Krinkung. Als 17-Jihriger durfte Nono, fuf8ballerisch hoch

.Nono“ Achouri (r.)
ebefalls aus La
Castellane. Doch aus
dem hoffnungsvollen
FuBballer wurde

der Kopf eines
Drogennetzwerks

talentiert, in der Jugendakademie eines Profi-Vereins vorspielen.
Alles schien méglich, die Fufiballkarriere ganz nah — doch die
Trainer entschieden sich gegen ihn. Bald darauf wurde Nono
als Beifahrer in einem geklauten Auto erwischt. Wie fast jeder
junge Mann in den Quartiers Nord hatte er schon ein paar
kleinere Eintrige in seiner Polizeiakte, und weil er sich jetzt auch
etwas Grofleres zuschulden hatte kommen lassen, steckte ithn der
Richter fiir ein paar Monate ins Gefingnis. Eine Art Warn-
schuss sollte es sein. Doch der ging nach hinten los. Als Nono
das Gefingnis wieder verlief§, war er ein anderer Mann. Ein ge-
fihrlicher Mann. Das Thema Fufiball war fiir ihn erledigt. Er
hatte nun ein anderes Ziel.
Das Gericht, das Nono 2015 zu

mit Meerblick im Zentrum von Mar-
seille, hat eine Lederjacke an und ein
Handy in der Hosentasche, das dau-

acht Jahren Haft verurteilte, sah es als
erwiesen an, dass er der Chef eines
ausgekliigelten Drogenhandels-Netz-

ernd klingelt. Gestern Abend gegen
22.30 Uhr, am Abend nach unserem
morgendlichen Besuch in La Castel-
lane, wurden in Bassens, einer Sozial-
bausiedlung vier Kilometer siidlich
von La Castellane, drei Minner er-
schossen. Vermutlich Bandenmorde
im Drogenmilieu. Und nun méchte
die halbe Welt von Puyol wissen, wie
er die Sache einschitzt. Zehn Jahre
lang hat er als Reporter in den Quar-
tiers Nord, der nordlichen Banlieue
von Marseille, recherchiert und ein
Buch dariiber geschrieben. Es trigt
den Titel ,La Fabrique du Monstre*,
die Monsterfabrik. Puyol hat dafiir
Frankreichs wichtigsten Journalisten-
preis erhalten, weil er Einblick gibt
in eine Welt, die fast alle Franzosen
aus den Schreckensmeldungen in
den Nachrichten kennen, in die
aber fast keiner freiwillig einen Fufy
setzen wiirde.

2012 sorgte die Biirgermeiste-
rin der Quartiers Nord, Samia Ghali,
mit ihrer Forderung fiir Aufsehen,
die Armee einzusetzen, um den
eskalierenden Drogenkrieg unter
Kontrolle zu bringen. Mehr als ein

Suchmaschine.
Fiir den niachsten Kick.
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werks war, das sich aus Spihern,
Dealern, Sicherheitskriften und soge-
nannten ,,Hebammen® zusammen-
setzte, die gegen Bezahlung Geld,
Waffen und Drogen in ihren Woh-
nungen aufbewahren. Als die Polizei
2013 zu einer Razzia gegen das Netz-
werk in La Castellane einriickte, fan-
den die Beamten mehr als 1,3 Millio-
nen Euro Bargeld. Der Tagesumsatz
der Bande wurde spiter auf 50.000 bis
80.000 Euro geschitzt. Nono selbst
soll ein Rennpferd, einen Sportwagen
und mehrere Luxusuhren besessen
haben. Er machte teure Urlaube, ver-
zockte im Casino von Monaco Zig-
tausende Euro. Er fiihrte ein aus-
schweifendes Leben. Ein Leben fast
wie das eines Fuflball-Profis. Jetzt sitzt
er im Gefingnis.

Hitten die Trainer damals an ihn
geglaub, hitte er nicht zur falschen
Zeit im falschen Auto gesessen, wer
weil3, was aus Nono geworden wire.
Vielleicht wire er trotzdem abge-
rutscht. Vielleicht blickte er aber auch
heute, mit 33 Jahren, auf eine erfolg-
reiche Fuflballkarriere zuriick. Nur
gehort dazu neben Talent, der richti-

Kraftstoffverbrauch (in I/100 km) innerorts 10,7-9,5 - auBerorts 6,5-6,0 -
CO,-Emissionen 184-167 g/km

kombiniert 8,1-7,3;
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gen Einstellung und dem richtigen Umfeld eben

auch etwas anderes, dessen Bedeutung oft unter-
schitzt wird: eine ordentliche Portion Gliick. Und
davon, was méglich ist, wenn ein junger Mann dieses Gliick hat,
handelt die Geschichte von Mehdi Nagui. Unserem dritten Mann
aus La Castellane.

So wie Zinédine Zidane und Nordine Achouri wuchs auch
Mehdi hier auf. Heute 19 Jahre alt, kennt er die Welt der
Drogensupermirkte wie die des Profi-Fuf$balls. Beide aus der
Innenansicht. Und ob er es schafft, die eine dauerhaft hinter
sich zu lassen und in der anderen sesshaft zu werden, das
entscheidet sich gerade.

as Stade Saint-Louis Rive Verte, ein Fuflballplatz im

Norden von Marseille, etwa 30 Zuschauer sitzen auf

der kleinen Steintribiine, in der Ferne glitzert das

Mittelmeer. Mehdi, Stiirmer

— er wird Moskito genannt,

weil er so diirr wie treffsicher

ist —, steht unten auf dem

Platz und trigt das Trikot

von Consolat Marseille, einem der derzeit
wohl spannendsten Fu8ballclubs in Euro-
pa. Seit Mitte der 80er-Jahre hat sich der
Verein vom Nachbarschaftsteam ohne
Geld fiir Trikots zum Drittligisten mit
Chancen auf den Aufstieg entwickelt.
Nach Olympique Marseille ist Consolat
heute der zweite grofle Verein der Stadt
und zu einer Art Aushingeschild der
Quartiers Nord geworden. Der Verein gibt
den Menschen in den Vierteln einen
Grund, stolz zu sein, er sorgt fiir gute
Nachrichten aus einer Gegend, aus der
sonst nur schlechte kommen. Und er gibt
den talentierten Fuflballern dort eine
Chance. Etwa 80 Prozent der Spieler in
Consolats erster Mannschaft stammen aus
dem Norden Marseilles. Das vielleicht
grofite Versprechen unter ihnen ist Mehdi.
Auf der Place Tartane, dort, wo schon
der Fufballdiamant Zidane seinen Grob-
schliff erhielt, spielte auch Mehdi tiglich.
Er trickste, er dribbelte, und die Jungs
im Viertel staunten. Bis sie irgendwann

DER AUSSTEIGER:
Als Jugendlicher
arbeitete Mehdi
Nagui (unteres
Bild, ganz rechts)
als Spaher fir die
Drogenhandler

in La Castellane -
heute ist er
FuBball-Profi

anfingen, {iber andere Dinge zu staunen:
Sneakers, Trainingsanziige, Prada-Caps.
Bald arbeiteten die ersten von ihnen
fiir die Drogengangs. Als sogenannte
Choufs. Das Wort kommt aus dem Ma-
rokkanischen, und jeder in den Quartiers
Nord weif3, wer damit gemeint ist: die
jungen Aufpasser, die an den Zugingen zur Siedlung Wache
stehen. Es dauerte nicht lange, bis auch Mehdi einer von ihnen
war. 150 Euro am Tag bekam er, manchmal auch mehr. Mit 14
schmiss er die Schule, immerhin spielte er noch in einem Verein
FufSball. Aber nach einem Knéchelbruch war auch damit Schluss.
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LA CASTELLANE
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Als er 17 Jahre alt war, hatte er zwei Jah-
re nicht mehr Fuflball gespielt. Es sah
nicht gut aus. Dann kam das Gliick ins
Spiel: Auf der Beerdigung seiner Grof3-
mutter traf Mehdi einen entfernten Cou-
sin, den er nicht einmal kannte. Der
hatte eine Autowerkstatt und einen
Freund in der Chefetage eines Fufiball-
Sechstligisten. Bald darauf arbeitete
Mehdi in der Werkstatt und spielte in der
sechsten Liga. Und es dauerte nicht lange,
bis man bei Consolat auf ihn aufmerksam
wurde. Seit Januar steht er nun bei dem

Drittligisten unter Vertrag.

,Er bringt groffe Qualititen mit, aber
taktisch muss er noch viel lernen®, sagt sein
Trainer auf der Tribiine des kleinen Stadi-
ons in Consolat, wihrend Mehdji, der heu-
te in der Reserve-Elf spielt, auf dem Platz
zeigt, warum er normalerweise in Conso-
lats erster Mannschaft aufliuft: Das erste
Tor schiefit er selbst, vor dem zweiten holt
er einen Elfmeter raus, das dritte bereitet
er vor. Es heif3t, einige Scouts des Erstligis-
ten Anciennes beobachteten ihn bereits.

»Mein Ziel ist natiirlich, es nach ganz
oben zu schaffen®, sagt Mehdi, als wir ihn zum Interview tref-
fen. ,Aber ich muss jetzt erst mal einen Schritt nach dem an-
deren machen.“ Mit seiner Mutter und zwei jiingeren Briidern
wohnt er mittlerweile im Zentrum von Marseille. Er sagt, ihm
sei alles fremd vorgekommen, als sie dort hinzogen, so selten
sei er vorher dort gewesen. Es ist fiir Mehdi eine neue Welt, in
der er jetzt lebt. Er ist nun Fuflball-Profi, trainiert jeden Tag.
Die 600 Euro monatlich, die er dafiir bekommt, hat er als
Chouf in vier Tagen verdient. Aber sein neues Leben bietet ihm
etwas, das in seinem alten nicht vorgesehen war: eine Zukunft.
»La Castellane ist wie ein Gefingnis®, sagt er. ,Wenn du uns
Jungs von dort die Chance gibst, daraus auszubrechen, dann
tun wir alles dafiir.“ Mehdi hat das Talent, und er hatte das
Gliick. Klingt, als hitte er auch den Willen.
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