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D I E  I N S E L

D E R  R Ü C K K E H R E R



T E X T  A I L E E N  T I E D E M A N N

Mitte des vergangenen Jahrhunderts verwaiste die griechische Insel 
Kythira nahezu. Um der Armut zu entkommen, emigrierten die meisten 
Bewohner nach Australien. Doch ihre Enkel zog es zurück zu ihren  
Wurzeln. Eine Geschichte über vererbtes Heimweh – mit Happy End

Backender DJ: Pavlos Coroneos baute sich in der alten Heimat seines Großvaters eine neue Existenz auf. 
Die Bucht von Kapsáli: In der Nebensaison sind die Strände nahezu unberührt (linke Seite). 

F O T O S  K E V I N  F A I N G N A E R T
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Etwas fehlt hier. Es müssen die Luftmatratzen- 
Geschäfte und grellen Souvenirbuden sein. Statt-
dessen: ein ruhiges Dorf nach dem anderen, Hü-

gel voller Olivenbäume, viele Katzen, wenig Menschen. 
Wer auf Kythira ankommt, muss seine Geschwindigkeit 
drosseln. Allein schon, weil die Straßen in den 66 klei-
nen Ortschaften der Insel eher für Eselskarren als für 
Autos gemacht sind. Noch Anfang der 1980er-Jahre 
waren mehr Maultiere als Autos auf der gerade einmal 
29 Kilometer langen und 16 Kilometer breiten Insel un-
terwegs. Einen Telefonanschluss hatten selbst in den 
Neunzigern die wenigsten, und der Inselflughafen ist bis 
heute so klein, dass dort keine großen Passagiermaschi-
nen landen können. Wer nach Kythira will, muss vom 
Peloponnes aus mit dem Schiff übersetzen oder in 
Athen in eine Propellermaschine steigen – und wird mit 
einer Insel belohnt, die wie aus der Zeit gefallen scheint.

Es ist schon eine kleine Sensation, in all der Stille 
einen Bäcker zu treffen, der eigentlich DJ ist: Pavlos 
Coroneos, alias „The Funky Baker“, trägt Hipsterspitz-
bart. 2006 hat er im Dorf Karavas im Süden der Insel 
zusammen mit seinem Vater John in der ehemaligen 
Olivenölfabrik seines Großvaters eine Bäckerei eröff-
net. „Mit 25 hatte ich eine Sinnkrise“, erzählt der 
39-Jährige, während er in der Backstube den Teig aus-
rollt. „Ich schlug mich in Athen als DJ durch und sehn-
te mich nach einem Ort, an dem die Menschen einan-
der nah sind und im Einklang mit der Natur leben.“ 
Deshalb zog er nach Kythira, jener Insel, die sein Opa 
Dimitri einst verlassen musste, um der Armut zu ent-
kommen. Mit gerade einmal 13 Jahren hatten ihn seine 
Eltern nach Australien geschickt. 1930 kehrte er als 
reicher Mann nach Kythira zurück, kaufte eine Oliven-
presse und eröffnete sein Geschäft. „Mein Vater und 
ich hatten schon lange mit dem Gedanken gespielt, 
das alte Gebäude wieder zu nutzen“, so Coroneos. 
„Damit sich dieser Traum erfüllt, gab mein Vater sein 
Restaurant in Sydney auf und ich mein DJ-Dasein in 
Athen.“ Coroneos hat sich mittlerweile voll auf das In-
selleben eingestellt: Er ist Mitglied der lokalen Blas
kapelle und legt nur noch gelegentlich auf Partys Elek-
tro und Hip-Hop auf. Dafür macht es ihn glücklich, 
Kythira neue Impulse zu geben: „Eine junge, sehr auf-
geschlossene Generation belebt die Insel gerade mit 
neuen Ideen“, sagt er. „Und unsere Verbindung mit 
Australien ist bis heute stark. Bald werden wir unseren 
Olivenöl-Zwieback auch dort verkaufen.“

Die Geschichte von Coroneos’ Familie ist typisch  
für Kythira. Fast jeder der knapp 4000 Bewohner hat 

Auf Kythira sind  
auch die wenigen 
Autos retro (oben). 
Apotheker Manos 
Trifyllis spielt 
Trompete in der 
lokalen Blaskapelle 
(rechte Seite)
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Der Filmemacher 
James Prineas (oben 
links) aus Sydney 
kehrte nach der High­
school auf die Insel 
seiner Großeltern  
zurück. Kirchen gibt 
es auf Kythira viele. 
Diese Kapelle bei 
Agia Pelagia ist dem 
Schutzheiligen St. 
Nikolas gewidmet 
(oben)

Verwandte in Australien oder schon einmal dort gelebt, 
weshalb man überall auf der Insel Menschen mit star-
kem australischem Akzent Englisch reden hört. 

Zwischen 1910 und 1950 emigrierten so viele Men-
schen von Kythira nach Australien, dass die Einwohner-
zahl von 14 000 auf 2500 sank. Dafür leben heute in 
Australien zwischen 80 000 und 100 000 Menschen, die 
Wurzeln auf der Insel haben — die meisten von ihnen in 
Sydney und Brisbane. Kythira und „Groß-Kythira“, wie 
Australien von den Inselbewohnern genannt wird, ste-
hen im ständigen Austausch miteinander. Die Verwand-
ten in Down Under finanzieren die Reparatur von Kir-
chen auf der Insel, bauen Schulen und Altenheime. Und 
während der Hauptsaison von Mitte Juli bis Ende Au-
gust sind weit mehr als die Hälfte der Touristen an 
Kythiras Stränden Australier.

Fährt man von Karavas weiter zur Südspitze der 
Insel, erreicht man Kythiras einziges Boutiquehotel. Es 
wird von Penny Tzortzopoulos geführt, deren Mutter 
Helen in Sydney aufwuchs. Auf den ersten Blick ist das 
Astarti Hidden Retreat kaum zu erkennen, weil es aus 
Naturstein besteht und halb in einen Berg mit Blick aufs 
Meer hineingebaut wurde. „Dieser Hügel war schon 
mein Lieblingsort, als ich ein kleines Mädchen war“,  
erzählt die 47-Jährige. „Weil man von hier oben die zwi-
schen dem Peloponnes und Kythira fahrenden Schiffe 
sehen kann.“ Dass ihr Hotel sich so harmonisch in die 
Natur einfügt, war ihr beim Bau besonders wichtig. 
„Kythira ist noch so echt und unentdeckt“, sagt Penny 
Tzortzopoulos. „Ich wollte das Paradies meiner Kindheit 
unbedingt bewahren.“ Genauso geht es ihrem Bruder 
Harry in Karavas, der den Olivenhain seines Großvaters 
wieder bewirtschaftet und seine Bio-Olivenöle weltweit 
verkauft. Als wir den 43-Jährigen treffen, steht er ver-
schwitzt auf einer Leiter und schüttelt mit einem elektri-
schen Rüttler Oliven aus den Bäumen. Wir legen derweil 
Netze unter den Bäumen aus, um die Früchte aufzufan-

gen. „Als Bauer fühle ich mich hier als Teil der Natur“, 
erzählt Harry, als wir mittags im Schatten eines 600 
Jahre alten Olivenbaums rasten. „Alles steht hier mitei-
nander in Verbindung. Man pflanzt einen Baum, erntet 
und isst seine Früchte. Man fühlt sich dem Kreislauf des 
Lebens sehr nah. Deshalb bin ich mit Anfang 20 von 
Athen auf die Insel zurückgekehrt.“

Um uns herum summen die Bienen, und zwischen 
den Bäumen wachsen Thymian und wilder Spargel – al-
les wirkt so idyllisch wie vor 100 Jahren. Ein gemälde-
haft schöner Ort, den die Vorfahren der Geschwister 
einst aus purer Not verlassen mussten. Ihre Mutter He-
len, die mit einem Picknickkorb voller belegter Brote zu 
uns gestoßen ist, erinnert sich: „Mein Vater Angelo war 
gerade einmal elf Jahre alt, als seine Eltern ihn zusam-
men mit seinem zwölfjährigen Bruder Nick auf einem 
Dampfschiff nach Australien schickten. Es gab damals 
schlicht nicht genug zu essen hier. Deshalb mussten 
schon die Jüngsten im Ausland Geld verdienen und ihre 
Familien in der Heimat unterstützen.“ 

Die heute 72-Jährige selbst kam in Sydney zur 
Welt, verliebte sich aber 1970 im Urlaub auf Kythira in 
Evan, heute sind sie verheiratet. Ihre Kinder zogen die 
beiden zum Teil auf dem griechischen Festland groß, sie 
lebten aber auch einige Jahre auf Kythira und gingen 
dort zur Schule. Penny ergänzt: „Die Freundschaften, 
die wir damals schlossen, halten bis heute. Auch des-
halb fühlen wir uns stark mit der Insel verbunden.“ Und 
sie sei glücklich, dass es ihrer Familie und ihr gelungen 
sei, auf Kythira ein neues Leben aufzubauen. Ein Leben, 
das sie gern mit anderen teilen. Wer möchte, kann Harry 
im November bei der Olivenernte helfen und sich sein 
eigenes Olivenöl pressen. Und Helen plant derzeit ein 
Museum in der Inselhauptstadt Chora, das die Ge-
schichten der Auswanderer dokumentieren soll.

Wer Kythira mit dem Auto erkundet, stellt fest, dass 
nicht nur die Luftmatratzen- und Souvenirläden fehlen – 
es gibt auch weit und breit keine Bausünden. Die Insel, 
die als Geburtsort der Schönheitsgöttin Aphrodite gilt, 
hat den Tourismus-Boom der 1960er- und 1970er-Jahre 
verpasst. Damals lebten hier schlicht nicht genügend 
Menschen, die in den Hotels hätten arbeiten können. Bis 
heute kommen in der Hauptsaison im Juli und August 
durchschnittlich 8000 Besucher. Zum Vergleich: Auf 
Santorini sind es 6000 täglich. Besonders schön präsen-
tiert sich Kythira ab September  – mit Stränden ohne Ba-
dehandtücher und Sonnenschirme. Im Norden führt ein 
Schotterweg zwischen Olivenbäumen zum Strand von 
Kaladi mit hellblauem Meer. Die Bucht liegt am Fuß einer 
steilen Treppe zwischen Felswänden und ist typisch für 
Kythira. Hier gibt es nicht den einen Strand, an dem sich 
alle tummeln, sondern 38 versteckte Buchten, zu denen 
man sich, wie in Kalami, teilweise sogar an einem Seil 
hinabhangeln muss.

Auf Kythira spielt der Tourismus nicht die Haupt
rolle – und das spürt man. Wenn die ganze Insel mit  
der Olivenernte beschäftigt ist, dann haben eben alle 





An den Hang  
geschmiegt: Den  
besten Blick über  
die Inselhauptstadt 
Chora hat man von 
einer venezianischen 
Burg aus dem  
Mittelalter am Ende 
des Gassengewirrs
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Die Wiederentdeckung der Langsamkeit: Harry Tzortzopoulos kehrte als junger Mann  
zurück nach Kythira, um den Olivenhain seines Großvaters neu zu bewirtschaften



Helen Tzortzopoulos 
(links) zog von Aus­
tralien nach Kythira –  
ihr Vater hatte die 
Insel als Elfjähriger 
verlassen. Unten:  
Fotini Papadopoulos 
und Maria Kominos 
(von links) kamen in 
Australien zur Welt 
und lernten ihre  
Männer im Urlaub  
auf Kythira kennen

Restaurants geschlossen. Und wenn die Einwohner je-
den Freitag auf dem Marktplatz von Potamos tanzen, 
dann ist das keine Showeinlage für Besucher, sondern 
eine Tradition, die schon die Großeltern gepflegt haben. 
Jeden Sonntag findet dort auch ein Markt statt, auf 
dem die Bewohner die Früchte ihrer Gärten und Felder 
verkaufen: Nüsse, Orangen, Trauben und sogar Bananen 
und Feigen, die in den grünen Tälern der Insel dank der 
vielen Quellen wachsen.

Auch Maria Kominos, 50, und Fotini Papadopoulos, 
56, die im Gemeindehaus von Aloizianika Kurse im Sei-
fenherstellen anbieten, betreiben einen Marktstand. 
„Für unsere Seifen verwenden wir alles, was wir auf der 
Insel finden: Jasmin, Honig, Ziegenmilch, Meersalz, 
Thymian und sogar griechischen Kaffee“, erzählt Komi-
nos mit einem Akzent, der verrät, dass auch sie Wurzeln 
in Down Under hat. Genau wie Papadopoulos ist sie 
Australierin mit griechischer Abstammung und lernte im 
Urlaub auf Kythira ihren Mann kennen. Die beiden sind 
mit Brüdern verheiratet und sich deshalb besonders 
nah. „Als ich 1996 nach Kythira zog, kam es mir vor, als 
würde ich eine Zeitreise in die Vergangenheit machen“, 
sagt Papadopoulos. „Damals gab es hier nur ein einziges 
Telefon in einem Café. Und überall verlassene Häuser 
von Leuten, die nach Australien gegangen waren.“ Auf 
der Veranda ihres Hauses mit Blick über die Insel liegt 
ein Bildband über die vielen Familien aus Kythira, die in 
Australien Milk Bars eröffneten: Familiencafés mit inte
griertem Shop, die dort zwischen 1930 und 1960 weit 
verbreitet waren. „Wenn man zu jener Zeit eine Milk Bar 
in New South Wales betreten hat, konnte man sicher 
sein, dass die Besitzer aus Kythira stammen“, erzählt 
Kominos. „So hatten Auswanderer in der Fremde eine 
Anlaufstelle und fanden schnell Jobs.“

Es ist erstaunlich, welchen Einfluss die Mini-Insel 
Kythira auf den so weit entfernten Kontinent hat. Die 
Auswandererbewegung, die aus purer Not entstand, 
macht Kythira heute zu einem weltoffenen Ort. Das 
zieht viele Kreative und Lebenskünstler an. Das israeli-
sche Künstlerpaar Masha Zusman und Valery Bolotin 
organisiert Ausstellungen auf der Insel, die australische 
Autorin Susan Johnson schreibt hier ihre Bücher, und 
der Filmemacher James Prineas aus Sydney hat sich ein 
Haus auf der Insel gebaut. „Ich lebe heute zwar mit mei-
ner Familie in Berlin, komme aber mindestens dreimal 
pro Jahr auf die Insel“, erzählt der 55-Jährige. „Meine 
Großeltern stammen von hier. Nach der Highschool war 
ich neugierig auf meine griechischen Wurzeln und ver-
brachte zwei Jahre im Dorf meiner Großeltern. Ich half 
dabei, Häuser zu renovieren und genoss das Gefühl, Teil  
einer großen Gemeinschaft zu sein. Mein Vater wäre 
niemals mitgekommen, denn in seiner Erinnerung war 
Kythira ein deprimierender Ort.“ Prineas jedoch war be-
geistert und drehte nach seinem Filmstudium in den 
USA den Film „Kythira mon Amour“. Er handelt, wie  
sollte es anders sein, von einem jungen Mann, der nach 
Australien auswandert.




