SOOI Brief aus... Tel Aviv

Von Sirenen und
wilden Hihnern
Der Krieg ist nun
bis nach Tel Aviv
gekommen, auch
in ,gemischte”
Orte, die zuvor fur
friedliche Koexis-
tenz standen.

Von Agnes Fazekas
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Is ein Fernsehbericht letztens von Banden
sprach, die durch die Straf3en von Jaffa ziehen,
ging es nicht um den Konflikt oder Clan-Fehden
- sondern um Hdhne. ,,Niemand kann sie kon-
trollieren. Sie attackieren Kinder“, hief3 es. ,,Es
ist wirklich ein Dschungel da draufien®, sagte ein Anwoh-
ner. Ein jiidischer Anwohner, muss man hinzufiigen. Denn
natiirlich geht es in Israel doch immer um den Konflikt ...
So wollte ich eigentlich in diesen Text einsteigen, um zu
erzdhlen, was Tel Aviv diesen Sommer weit mehr beschaftigt
als das Scheitern der Regierung und die damit verbundene
Sorge, dass ein korrupter Netanjahu wieder an die Macht
kommt: ndamlich die Mietpreise und Lebenshaltungskosten
in einer der teuersten Stadte der Welt. Die wachsende soziale
Kluft und die rasante Gentrifizierung. Und dazu gehéren im
weiten Sinne eben auch die wilden Hiihner von Jaffa.
Dann brummt mein Telefon. Mein Freund schreibt, es
konne in der Nacht Raketenalarm geben. Wenige Minuten
spater hore ich auch schon ein dumpfes ,,Bumm®. So klingt
es, wenn das Abwehrsystem Iron Dome Raketen abschief3t.
Die Explosion muss iiber dem Meer vor der Stadt Bat Yam
stattgefunden haben, etwas siidlich von Tel Aviv. Wir woh-
nen nicht sehr weit davon, in Jaffa — der alten arabischen Ha-
fenstadt, die 1dngst vom jungen Tel Aviv einverleibt wurde.
2014 war ich gerade nach Tel Aviv gezogen, als der
Gaza-Krieg ausbrach. Ich wohnte in einer Art Bungalow auf
einem Flachdach im Herzen der Stadt, und wegen der wack-
ligen Aufientreppe blieben wir bei Alarm einfach sitzen.
Mit einem Bier in der Hand verfolgten wir am Himmel die




Von Sirenen und wilden Hiihnern

Positionen

Schweife der Abwehrraketen und wuss-
ten: Nur wenige Kilometer den Strand
hinunter gibt es keinen Iron Dome. Die
israelischen Bomben treffen zielgenau.

Als 2021 die Zwangsraumungen in Ost-
jerusalem einen weiteren Krieg provozier-
ten, war mein Fell schon wesentlich diin-
ner. Nach sieben Jahren Nahost konnte ich
mir nun besser vorstellen, wie es zeitgleich
da driiben in Gaza aussieht. Ich saf3 mit
den Nachbarn im Treppenhaus und die
Sirenen zerrten an den Nerven. In diesem
Sommer ist alles anders. Ich habe jetzt
eine drei Monate alte Tochter. Mein erster
Gedanke: Wie halte ich ihr die Ohren zu,
wenn ich nachts ins Treppenhaus laufe?

Die Sirenen bleiben stumm in Tel Aviv,
aber ich liege lange wach. Im letzten Jahr
ist der Krieg erstmals bis zu uns gekom-
men. Und ich meine nicht die Raketen. Viel
schlimmer als die Nachte im Treppenhaus
war das, was in meiner Nachbarschaft pas-
sierte: Es loderten neue Brennpunkte auf,
und zwar in den ,,gemischten” Orten, die
bislang fiir friedliche Koexistenz standen.
Auch in Jaffa wurden Autos angeziindet,
und schlief3lich sogar ein arabisches Haus.
Wobei nicht klar war, ob versehentlich von
Arabern — oder von Juden. Zeitgleich ndm-
lich organisierte die jiidische Ultrarechte
Schlédgertrupps und Lynchmobs.

,»Als sie durch unsere Straflen zogen
und ,Tod den Arabern‘ riefen, kam keine
Polizei“, erzdahlte mir eine junge Palasti-
nenserin. Und als ihr Auto brannte, fragte
der Beamte nur, ob sie denn Araberin sei
oder Jiidin. Erst als Adrieh mit anderen
Frauen und Kindern eine friedliche Demo
gegen den Gaza-Krieg fiihrte, war die Po-
lizei zur Stelle — mit Larmgranaten. ,,Fiir
uns ist Gaza nicht dieses abstrakte Ding*“,
sagte sie: ,,Das ist unsere Familie.“ Und
sie meint es wortlich, 1948 sind viele Pa-
lastinenser aus Jaffa nach Gaza geflohen.
Adrieh fiihrt ein Geschift in der Haupt-

strafde von Jaffa und verkauft Kunsthandwerk. Es ist eines
der wenigen arabischen Geschafte im Viertel. Ihren ,,Hilweh
Market* hat sie nach dem vergessenen arabischen Namen
der Strafle benannt. Sie wolle das paldstinensische Jaffa
wieder auf der Karte verorten, erklarte sie. Die Altstadt von
Jaffa wurde zwar vor vielen Jahren renoviert. Doch dann
lockte man jiidische Kiinstler mit giinstigen Mieten in die
alten Gemauer, um die vernachldssigte Gegend aufzuwerten.
Heute gilt das Viertel mit seinen (jiidischen) Boutiquen, Bars
und Cafés als eine der hippsten Nachbarschaften der Welt
— wobei es den Hipstern schon zu schick wird.

Es ist ein Klassen- und Kulturkampf
Und jetzt lande ich doch bei den Hiihnerbanden. Die frei-
laufenden Hahne wurden wie die Rufe des Muezzins und
der Hummus bei Abu Hassan zum Symbol fiir die arabische
Identitat Jaffas. Die Huhngegner reprasentieren wohlhaben-
de Zugezogene aus dem Norden Tel Avivs. Der Hahnenkampf
ist also eigentlich ein Klassen- und Kulturkampf. Einst lag
Jaffaim Schatten der weiflen Stadt mit ihrem Bauhaus-Erbe
und den Biirotiirmen der Start-up-Nation. Doch die Schat-
tengrenze verschiebt sich beinahe monatlich gen Siiden.
Auch ich gehore zu dieser Karawane. Seit dem Raketen-
sommer auf dem Flachdach bin ich sieben Mal umgezogen.
Die Mietvertrage laufen in Tel Aviv hchstens ein Jahr. Dann
werden {iblicherweise ein paar Hundert oder inzwischen
sogar Tausend Schekel draufgeschlagen. Tel Avivist so teuer
geworden, dass es sich nur noch leisten kann, wer in der
Hightech-Szene arbeitet. Diesen Juni schlugen deshalb ei-
nige junge Stadter ihre Zelte auf Tel Avivs Prachtstraf3e auf,
dem Rothschild Boulevard, um gegen die Lebenshaltungs-
kosten zu demonstrieren. Doch fiir die arabischen Israe-
lis geht es nicht nur um ein bezahlbares Leben. Sie haben
Angst, dass ihre kulturelle Identitdat und die Geschichte des
paldstinensischen Jaffas endgiiltig verschluckt werden.
Am néachsten Tag héren wir am Himmel nur das Knattern
der Helikopter auf ihrem Weg nach Gaza. Als am Abend
dann doch die Sirene losheult und ich ins Treppenhaus lau-
fe, schlift meine Tochter einfach weiter in meinen Armen.
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