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K Ü C H E N B O T S C H A F T E R

D
ie knisternden Blättchen, 
das muss das Luf sein, das 
wir am Morgen als grüne 
Lappen vom Markt in 
Bethlehems Altstadt ge-
holt haben. »Ein Lilien-
gewächs«, hatte der Koch 

erklärt: »Roh ist es giftig.« Wie versprochen 
bitzelt es auch frittiert noch auf der Zunge. 
Die weißen Tupfen dazwischen schmecken zart 
ziegig nach Labaneh, dem tuchgeschüttelten 
Käse der Beduinen. Und irgendwo hat er doch 
noch Makdous aufgetrieben: winzige eingelegte 
Auberginen, gefüllt mit Walnüssen und Knob-
lauch. Dem Kollegen Jamie Oliver, hatte er 
erzählt, sei das Öl nur so übers Kinn getropft, 
als der bei einem Besuch davon kostete. Der 
frisch-säuerliche Abgang erklärt sich von selbst: 
Purpurrotes Sumach-Gewürz sprenkelt die 
gesamte Vorspeise – Palästina in Pulverform. 
Nach einem Tag mit dem Koch Fadi Kattan 
liest sich ein Salat von ihm wie ein Manifest.

Fadi Kattan will die palästinensische Küche in 
die Welt tragen, bevor sie vergessen wird – oder 
noch schmerzlicher: bevor sie aufgeht in der israe-
lischen Küche, die derzeit überall gefeiert wird, 
dabei aber selten ihre Wurzeln benennt. Er hat es 
nicht nur geschafft, Jamie Oliver hinter den acht 
Meter hohen Sperrwall ins Westjordanland zu 
locken, als der Fernsehkoch 2019 in Israel drehte. 
Der 44-jährige Kattan wird in internationalen 
Medien auch mit dem Briten verglichen: ange-
treten als Rebell mit dem Kochlöffel, der traditio-
nelle Zutaten neu abmischt. »Fawda«, »Chaos«, 
hat Kattan sein Restaurant getauft, in dem mir 
der Kellner gerade die Vorspeise serviert hat. 

Kattan selbst steht wahrscheinlich gerade 
oben rauchend auf der Dachterrasse, zwischen 
den Kirchtürmen der Katholiken und der As-
syrer und dem Minarett der Omar-Moschee. 
Mit Blick auf seine sesamfarbene Heimatstadt. 
Sein Restaurant samt Gästehaus ist in einem 
Familienanwesen, Baujahr 1738, unterge-
bracht, gleich hinter dem Krippenplatz – mit-
tendrin und doch so verborgen, dass sich seine 
letzten Gäste aus Deutschland zum Sonnen 
auszogen; die Kellnerin war ziemlich entsetzt.

Als das Fawda 2016 eröffnet wurde, galt es 
Reisenden schnell als Geheimtipp hinter der Ge-
burtskirche. Kattans Podcast Sabah Al Yasmine, 
für den er Gesprächspartner wie den italienischen 
Starkoch Massimo Bottura gewinnen konnte, 
hatte bald Zuhörer auf der ganzen Welt: In bisher 
77 Folgen seziert er darin eine Esskultur, die 
viele nur mit Falafel-Buden und Hummus in Ver-
bindung bringen. Und jeden Tag postet er auf 
Instagram ein perfekt komponiertes quadrati-
sches Bildchen – einen kulinarischen Gruß aus 

der kleinen Stadt im Westjordanland. Einer, der 
Kattans Rezepte nachkocht, taggt und teilt, ist 
etwa der Hollywood-Traumhaus-Bauherr Mo-
hamed Hadid, Vater der Models Gigi und Bella.

Auch heute hat Kattan jeden Gang penibel 
angerichtet, das Porzellan noch schnell polieren 
lassen. Nur die frischen Blumen fehlen. Und die 
Tischdecken sind bereits seit gut zwei Jahren 
gestärkt: Seit dem ersten Lockdown haben es 
kaum Touristen in die Stadt geschafft, sodass sein 
Restaurant noch immer geschlossen ist. Ich sitze 
allein in dem alten Gemäuer. Ein paar antike 
Lederkoffer stehen als Deko herum; ansonsten 
ist die Ausstattung ein Mix aus Orientteppichen 
und Pariser Bistro. An der Wand über meinem 
Kopf hängt ein bunter Druck mit dem Titel 
Liberté, j’écris ton nom und dem zugehörigen 
Gedicht von Paul Éluard.

Eine Freundin habe ihm das nach dem 
Attentat auf Charlie Hebdo geschickt, hat Kattan 
erzählt. Frankreich, wo er in verschiedenen Eta
blissements seine Ausbildung zum Koch und 
Hotelier absolvierte – das war für ihn bis dahin 
die Idealvorstellung einer freien Demokratie 
gewesen. Und doch war immer klar, dass er sein 
eigenes Restaurant in Bethlehem eröffnen wollte, 
in der ummauerten Stadt im umstrittenen Land: 
wo der Glauben diktiert, welche Rechte man hat, 
und die Einheimischen schimpfen, wenn er die 
Weinblätter nicht wie gewohnt mit Reis füllt 
oder wenn er sie gar komplett dekonstruiert. 
»Früher war Bethlehem viel liberaler«, hat Kattan 
mir erzählt. »Unsere Kultur ist bedroht, und als 
Reaktion darauf wird die Gesellschaft immer 
konservativer.« 

Als Kattan 1994 nach Paris aufbrach, gab es 
keine Mauer, keine Checkpoints. »Keine 17-jäh-
rigen Soldaten, die dich in schlechtem Arabisch 
anbrüllen.« Der Ausflug ins nahe Jerusalem, wo 
er im Lycée Français mit jüdischen Israelis die 
Schulbank gedrückt hatte, war damals noch 
ein Katzensprung. Als der frischgebackene Koch 
im Jahr 2000 aus Frankreich zurückkehrte, 
wucherte auf dem Hügel vor der Stadt anstatt 
des Waldes eine israelische Siedlung. 

Nicht verändert hat sich die Altstadt rund 
um den Sahat al-Mahd, den Krippenplatz, mit 
Kattans »happy place« – so nennt er den Markt, 
weil er dort alle Zutaten findet. Es hat etwas 
von einem witternden Bären, wie er morgens 
durch die Gassen dorthin trabt, schwer und 
doch behände. Das Haar sorglos frisiert, die 
Augen hinter der Brille ständig in Bewegung. 
Vorbei an türkisen Eisentüren, unter Lichter-
ketten und Sternenschweifen hindurch. In 
Bethlehem ist immer ein bisschen Weihnach-
ten, selbst in diesem Frühjahr, in dem die Stadt 
allein den Palästinensern gehört: keine Pilger 

vor der Grotte in der Geburtskirche, deren 
Eingang sonst stets mit dem Hintern eines 
Knienden verstopft ist. Keine Tagestouristen, 
die den Sperrwall nach einem Originalgraffito 
von Banksy absuchen. 

Stattdessen auf dem Markt das heisere Ge-
träller der Händler; die grünen Kirschen mit Salz; 
ja selbst das pink gefärbte Kokosnuss-Dessert, 
das ihm nicht schmeckt: All das verbindet Kattan 
mit seiner Kindheit – und die war geprägt von 
seiner »Teta«. Großmutter Julia war es, in deren 
Küche er lernte, dass ein wenig Sumach selbst ein 
Spiegelei zum Festmahl macht. 

Frische Kaktusfeigen, für den kleinen Fadi 
geschält, Auberginen aus Battir, bittere Oran-
gen aus Jericho: Bevor die Bauern ihre Waren 
auf den Markt brachten, kamen sie erst zu 
seiner Teta Julia, einer Institution in der Stadt – 
damit die sich das Beste aussuchen konnte. 

»Kif halak, Fadi?« – »Al hamdallah!« Die 
Markthändler sind es heute gewohnt, dass er 
durch Hintertüren tritt, unter Theken herum-
kruschtelt und sich generell selbst bedient. Im 
Gegenzug schlürft er einen Höflichkeits-Mokka 
nach dem anderen. Beim Gewürzhändler führt 
er mich zu den Regalen mit Piment, Kardamom 
und Kurkuma. Daneben wilder Thymian, den 
man in Europa höchstens als Gewürzmischung 
kennt. Und natürlich das fruchtige Pulver der 
Sumach-Beere, das vielleicht typischste der 
palästinensischen Gewürze. Großzügig färbt es 
das Hühnchen tiefrot, das als Mussachan mit 
Zwiebeln und viel Öl auf Brot aus dem Tabun-
Ofen serviert wird. Ein Gericht, das Kattan mit 
der Olivenernte verbindet. Im Fawda hat er sich 
allerdings erlaubt, Zwiebeln und Sumach zu 
Marmelade einzukochen und das Brathuhn 
durch Pastete zu ersetzen. 

Beim Metzger bewundert Kattan die 600 
Kilo Rind, die gerade für eine Hochzeit ge
ordert wurden, und rupft schnell ein Büschel 
Koriander, das zur Deko zwischen Lamm
hälften hängt, damit es samt Fleisch durch den 
Wolf gedreht werden kann. Dann verschlingt 
er das Scheibchen rohe Lammleber, das ihm 
der Metzger reicht: »Weil man so Vertrauen in 
die Hygiene zeigt«, sagt Kattan. »Aber vor 
allem, weil es schmeckt.« 

Teta Julia habe ihm nicht nur die Liebe zum 
Essen vererbt, sondern auch die Verantwortung, 
die damit einhergehe, erklärt Kattan. Ihr Geist 
schwirrt noch heute durch die Gassen der Alt-
stadt. Immer noch bereitet ihr Frauenverein 
traditionelle Leckereien zu, um die Bedürftigen 
zu versorgen: der Verein, den sie 1947 als erstes 
Hilfszentrum für die Flüchtlinge aus dem Pa
lästina-Krieg gegründet hat. Der Verein, der in 
Bethlehem die erste Bücherei eröffnete, die erste 

Kunstschule, das erste Museum Palästinas: »Die 
Großmütter hielten uns als Volk zusammen.«

Während der Pandemie sei ihm bewusst 
geworden, wie machtvoll traditionelles Essen ist, 
sagt Kattan. Als er mit seinem Podcast begann, 
schrieben ihm Palästinenser, verstreut auf der 
ganzen Welt, von den Gerüchen ihrer Kindheit, 
schickten Fotos von Gerichten. Da wurde ihm 
auch klar, wie unterschiedlich die Erinnerungen 
an die palästinensische Küche sind: In Gaza am 
Mittelmeer löffelt man Shrimps-Suppe, im win-
digen Jerusalem findet man das beste Hummus, 
Nablus gilt als Mekka der Süßmäuler, und wer 
warmes Gemüse aus wilden Malvenblättern zu 
seinem Pita essen will, sollte im Winter in die 
Wüstenoase Jericho reisen. Es ist eine Welt, die 
sich in ihrer Fülle nur entdecken lässt, wenn man 
ihre Hüterinnen kennenlernt. Deshalb begann 
Kattan im November 2020 seine YouTube-Koch
show Teta’s Kitchen, für die er seitdem durchs 
zersplitterte Land tourt und in die Töpfe anderer 
Großmütter guckt. 

Als Koch sieht er sich in ihrer Nachfolge. 
Und er will nicht nur die alten Zutaten und 
Rezepte bewahren, sondern zeigt in den Folgen 
immer wieder auch ein städtisches Palästina, 
das in den Nachrichten gern vergessen wird, 
wenn es um den Konflikt um Land und 
Olivenbäume geht. Das heute in Israel liegende 
Jaffa war einst kulturelles Zentrum des Nahen 
Ostens, Nablus schon immer ein kulinarischer 
Hotspot. Und Bethlehem? »Ein kosmopoli
tisches Dorf!«, sagt Kattan. Klein, aber welt-
gewandt, und dementsprechend allerlei kultu
rellen Einflüssen ausgesetzt.

Sein Urgroßvater beispielsweise war Stoff-
händler und schickte die Söhne in alle Himmels-
richtungen – Kattans Großvater nach Japan 
wegen der Seide. Als die Amerikaner Kobe 
zerbombten, zog der nach Mumbai weiter, wo 
Kattans Vater geboren wurde. Großmutter 
Emilys Curry gehört nach wie vor zum Familien-
fundus: »Nur die indischen Okraschoten haben 
wir durch die einheimische Sorte ersetzt.«

Wieder auf der Hauptstraße, stattet Fadi 
Kattan noch dem Laden seines Freundes Samer 
einen Besuch ab. Sein Blick schweift über 
offene Fässchen und Plastikeimer, in denen 
allerhand Eingelegtes schwimmt: pinke Blu
menkohlröschen, Pfefferschoten, Oliven in 
jeder Form und Farbe. Nur eine Spezialität 
fehlt. »Und wieso ist dein Makdous aus?«, triezt 
Kattan Samer. »Weil sich alle darauf stürzen, 
seit ich Jamie hergebracht habe!« Seit damals, 
als Kattan den Fernsehkoch aufforderte, sich 
der Fairness halber nicht nur die israelische, 
sondern auch die palästinensische Seite an
zuschauen: Zu Kattans Überraschung spielte 

Jamie Oliver gerne mit, besuchte mit ihm den 
Markt und ließ sich in seiner Küche verschie-
dene Gerichte zeigen.

Auf dem Rückweg passieren wir Um Nabil, 
seit 40 Jahren kommt sie jeden Tag aus dem Dorf 
Artas in die Stadt. In Decken gehüllt sitzt sie auch 
heute auf den Stufen zum Gemüsemarkt. Vor ihr 
stehen Kisten mit Brokkoli, Radieschen und 
den Luf-Blättern, die später in meiner Vorspeise 
landen sollen. Viele wild gepflückte Zutaten hat 
Kattan erst durch die Marktfrau kennengelernt: 
das Luf etwa, das eher im Norden gegessen werde. 
Was hippe Köche heute foraging nennen, betreibt 
man im Westjordanland seit je mit Passion. Aller-
dings ist das Sammeln von Wildpflanzen in 
Zeiten von Besatzung und Siedlungspolitik nicht 
mehr ganz so frei und ungefährlich. 

Das Angebot von Um Nabil bestimmt, was 
abends auf den Tisch kommt. Genau das bedeu-
te fawda für ihn: kreatives Chaos. Das beginnt, 
zurück in seiner Küche, mit einem Händereiben. 
Gebeugt tänzelt er durch den Raum, als ob er 
jede Zutat erst aus nächster Nähe begutachten 
müsse, um ihren wahren Zweck zu erkennen. 
Noch habe er keine Ahnung, was das wird, gibt 
er zu. Aber dann geht es schnell, zerfällt das Luf 
in der Pfanne, werden Lammrippchen in Za’atar 
und Joghurt einmassiert und dünne Shrak-Fladen 
mit Hackfleisch gefüllt, wird der Dillsamen aus 
Gaza über den Brokkoli gestäubt. 

Vier Gänge. Alle Zutaten sind im Land 
gewachsen und werden seit Jahrhunderten hier 
verwendet. Nur eben noch nie so. Aus Frankreich 
hat er neben den Tischtüchern und den eleganten 
Portionen die rauen Küchensitten importiert. An 
der Decke zeugt ein Fleck davon: Sesammus mit 
Roter Bete war das – ein Helfer hat die Schüssel 
nicht schnell genug im Kühlschrank gefunden, 
da hat Kattan sie an die Decke geworfen. 

Sein zweites Restaurant, das im Sommer im 
Londoner Hipster-Viertel Notting Hill eröffnet, 
will Kattan aus der Ferne führen. »Akub« soll es 
heißen. Nach der seltsamen Pflanze, die nur im 
späten Winter plötzlich auf den palästinen
sischen Märkten auftaucht. Manche glauben, 
dass ihre Stacheln in Jesu Dornenkrone ein
geflochten waren. Sie wird in den Hügeln um 
Nablus wild gepflückt. Kultiviert verliere sie ihr 
Aroma, behauptet Kattan. Für die Palästinenser 
ist die Akub mehr als eine Delikatesse. Seitdem 
Israel sie unter Naturschutz gestellt hat, schmeckt 
sie nicht mehr nur nach Artischocke und Spargel, 
sondern auch ein bisschen nach Widerstand. 
Kattan tunkt sie gern in Schokolade.

�www.zeit.de/vorgelese�

fadikattan.com, instagram.com/fadi.f.kattan

Fadi Kattan will die palästinensische Küche in die Welt tragen. In seinem Restaurant in Bethlehem hat er auch Jamie Oliver bekocht, mit dem er gern verglichen wird  VON AGNES FAZEKAS

Der Koch auf der Terrasse seines Gästehauses – und beim Einkaufen Seine Kreationen: Veredelte Lammrippchen und Fladenbrot mit Hackfleisch
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