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Illustrat

s ist zechn Uhr, und mein
Bauch hat Angst. Gal Ei-
lam steht in Springerstie-
feln am Tresen und riihrt
in einer Aluschiissel eine
Masse an, die aussicht, als
ob er damit die Kacheln
unter der Theke neu verfugen wolle. Um
ihn herum an den Winden hingen Iko-
nen des Reggae, deren Musik hinaus-
scheppert auf die King George Street im
Zentrum von Tel Aviv. Dann stellt er mir
eine tiefe Porzellanschale hin, die Kicher-
erbsen in drei Aggregatzustinden vereint.

Zihlt man die Falafel auf dem Beilagen-
teller hinzu, sind es sogar vier: Der eigent-
liche Hummus, den Gal Filam allmor-
gendlich in einem Mixer mit beton-
mischergrofler Trommel piiriert, ist ring-
formig am Rand ausgestrichen. In diesen
Wulst hat Eilam den Kitt aus der Alu-
schiissel geschopft, der aus warmer Kicher-
erbensenbriihe, Sesammus und extra viel
Knoblauch besteht. Obendrauf schwim-
men ein paar heile Kichererbsen, Kreuz-
kiimmel, Paprika und Petersilie — und sehr
viel Ol Das ganze Gericht heifSt »Masch-
auscha« und wird so im Norden Israels und
im Libanon zubereitet.

Aus Deutschland kannte ich Hum-
mus als Oko—Dip zur Reiswaffel. Seit ich
in Israel lebe, weif§ ich zwar, dass der
Brei, dessen Grundzutaten Kichererbsen,
das Sesammus Tahina, Wasser, Ol und
Salz sind, hier eine handfeste Mahlzeit
ist, die mit Pita-Lappen direkt aus der
Schiissel gewischt wird. Und dass man
nach dem Wischen einen shnatz braucht,
ein Mittagsschlifchen. Doch so recht
habe ich den Kult nie verstanden und
mich um Hummus-Dates immer herum-
gedriicke. Gar nicht so leicht in einem
Land, in dem Hummus als inoffizielles
Nationalgericht gilt und pro Kopf zehn
Kilo im Jahr verputzt werden.

Die King George Street ist eigentlich
nicht das Pflaster fiir eine Mahlzeit, die
samt Nachschlag und Mokka nur sieben
Euro kostet. Aber fiir Gal Eilam ist sein
Hummus ein sozialistisches Manifest in der
teuren Stadt. Sein Lokal hat er Abu Dubi
getauft. »Abug, auf Arabisch »Vater«, weil
Hummus ein arabisches Gericht ist und
deshalb hier jedes seriose Hummuslokal
der arabische Vater von irgendwem oder
irgendwas sein muss. In Eilams Fall ist es
der Dub-Reggae, seine zweite Leidenschaft.

Er selbst hat als jidischer Israeli
keinen arabischen Vater. Aber einen
Hummus-Mentor in einem arabischen
Dorf in Galilda, mit dem er sich zu
Studienzeiten anfreundete. Sein Rezept
sei deshalb so traditionell wie bekémm-
lich: Kichererbsen drei Tage lang cinwei-
chen in Wasser, das alle siecben Stunden
gewechselt wird. »Und zwar die beson-
ders kleinen Kichererbsen, wie man sie
auch im Norden benutzt. Die kann man
ewig kochen, ohne dass sie zerfallen,
sagt Eilam: »Zerfallene Erbsen machen
Bauchweh.« Wenn sie sich gerade mit
dem Finger zerstreichen lassen, sind sie
fertig — diirfen aber erst piiriert werden,
nachdem sie abgekiihlt sind. Warm pii-
rierter Hummus wird sauer und zur
Petrischale. Wieder: Bauchweh.

Ich will schon zum Pita greifen, da
entblittert Eilam die rohe Zwiebel am
Tellerrand, die ich neben Salzgurken und
Oliven als rustikales Dekor abgetan
habe. »Hummus gibt dir Energie«, sagt
Eilam: »Zu viel Pita macht dich plattl«
Statt zu wischen, soll ich schaufeln — und
bin tiberrascht. Der erdige Brei nimmt
der Zwiebel die Schirfe, die Zwiebel wirkt
wie ein Frischekick und gibt Halt in all
dem Weich und Warm. »Hummus, wie
er vor tausend Jahren gegessen wurde,
sagt Eilam.

»Das warme Maschauscha ist eine
neuere Erfindung, widerspricht Shooky
Galili, den ich nach einer zweitigigen
Verdauungspause am Carmel-Markt tref-
fe, der bunten Fressmeile im Herzen Tel
Avivs. »Und das eine authentische Re-
zept gibt es ohnehin niche, sondern ganz
viele Varianten.«

Der chemalige Journalist fithre ein
Hummus-Blog, um die vereinende Kraft
der Kichererbse zu bewerben. Denn ob
Jordanien, Syrien, Libanon oder Palisti-
na— Hummus wird tiberall gegessen. Die
Frage nach dem genauen Ursprung ist
ungeklirt: Die Palistinenser berufen sich
auf Sultan Saladin, der erstmals die Idee
gehabt haben soll, Kichererbsen zu zer-
stampfen. Aber auch die Juden fanden
einen Tora-Vers, der nahelegt, dass schon
die alten Hebrier Hummus kannten.
Fest steht, dass die Kichererbse im Na-
hen Osten schon vor 7500 Jahren ange-
baut wurde. Und dass die Bauern dort
Hummus als kaltes Friihstiick aflen.

Die Evolution vom arabischen Bauern-
frithstiick zur israelischen Hauptmahlzeit,
sagt Galili, sei eine Folge der Besatzung,.
Seit dem Sechstagekrieg arbeiten Palisti-
nenser als Billiglshner auf Israels Bau-
stellen, und damit boten Restaurants
plotzlich Hummus an, auch als Lunch.
»Und die Rezepte entwickeln sich selbst

heute noch stindig weiter.« Die Frage sei
nicht, wo Hummus tiberhaupt am besten
schmecke, sondern wo in diesem Moment
in der eigenen Nachbarschaft.

Fiir Galili ist dieser Ort »Der Syrer«.
Wir finden ihn gleich hinter dem Carmel-
Marke mit seinen Buden, Hipster-Cafés
und Suppenkiichen. Dreiflig Jahre lang
war das Lokal eine Institution ohne
Schild und Chichi, gefiihrt von drei Brii-
dern. Dann verkrachten die sich. Der
Sohn von einem der Briider hat den La-
den nun als »Sohn des Syrers« wieder
aufgemacht. Mit Ladenschild diesmal
und dem Charme eines Immobilien-
biiros, aber die herzliche Begriifung des
Sohns macht das wett.

Galili bestellt uns ein kompler. Das steht
fiur Hummus mit Ful, grob piirierten war-
men Saubohnen. Der Hummus ist diesmal
ausgestrichen zum Vulkan, dessen Krater
die Bohnen fiillen. Galili behauptet, drei
Sorten Ol und Kurkuma aus der Bohnen-
Lava herauszuschmecken. Ich entdecke ein
Ei. Auflerdem kommt mir der Hummus
korniger und wiirziger vor. Galili nicke:
»Die Kombinationen an Textur und
Geschmack sind endlos.« Millimeter im
Kichererbsen-Radius machten den Unter-
schied, die Menge an Sesammus natiirlich,
mindestens ein Drittel sollte es sein — und
wie viel Backpulver als Weichmacher
zugegeben werde: »Alle benutzen es, keiner
gibt es zu.«

Und was zeichnet nun guten Hummus
aus? »Er liegt nicht im Magen.« Dazu
gehére aber auch Eigenverantwortung.
Nicht in jeden Bauch passe die ganze
Schale.

Apropos. Wenn der Hummus richtig
gut sei, brauche es keine Beilagen. Aber
Oliven, Salzgurken oder Pfefferschoten
gehorten trotzdem dazu. Erlaubre sei, was
funktioniere. Wie die scharfe Wiirzpaste
»S-chug, eine Beigabe der jemenitischen
Juden. Oder eben der Ful, eine Spezialitit
der Aleppo-Juden. Klingt alles ziemlich
breiig, aber allmihlich verstehe ich, dass
der Hummus in Israel nicht nur Araber
und Juden an einen Tisch bringt, son-
dern auch verschiedene jiidische Ein-
wandererkulturen.

In den Nebenstraf8en des Suks liegt das
alte jemenitische Viertel mit einfachen
Hauschen, gebeizt von den Ausdiinstungen
des Markts. Als er in der Kindheit seinem
Grof3vater geholfen habe, hitten hier noch
zwielichtige Gestalten herumgehangen,
sagt Elad Schor. An der kruscheligen
Kiichennische von »Schlomo und Doron«
hat sich nicht viel gedndert. Aber dem
Ladenschild hat Schor ein gewagtes
»Chickpea Art« hinzugefiigt. Die Tische
mitten auf der Strafle sind mit einer Kordel
abgegrenzt wie im Nachtclub.

Den Hummus bereitet er wie sein
Vater, mit viel Tahina. Und fiir die
Stammkunden seines Opas stellt er alle
paar Wochen einen Topf auf die Strafle,
in dem er Butter erst mit Bockshornklee
klirt und dann mit einer Weinrebe aus-
rduchert. »Im Jemen wurde nicht mit Ol
gekocht, sondern mit dieser Art Ghee.«

Und dann spricht der gelernte Koch
das fiir Israelis Unerhérte aus: »Hummus
an sich ist fad.« Die »specials« auf seiner
Speisekarte arrangiert er deshalb wie
Gemilde im Hummus-Ring: rauchige
Auberginen, Zwiebelkonfitiire und tief-
roter Sumach oder dekonstruierte Falafel
mit Amba, irakischem Mango-Chutney.
Das alles ist so lecker, dass ich den Hum-
mus kaum anrithre. Um mich herum
allerdings wird energisch durch die Schiis-
seln gewischt. Und plétzlich fallt mir auf:
Es sind fast nur Minner. Alte wie junge.

Egal ob man Schors Kunstwerke bestellt
oder ein ehrliches komplet, raumgreifend
wischt oder schaufelt, es bleibt eine derbe
und, nun ja, blihende Mahlzeit — ein
Inbegriff von Minnlichkeit und Land-
verbundenheit. So erklirt zumindest die
Soziologin Dafna Hirsch, wieso die Israelis
ausgerechnet den arabischen Hummus
zum Nationalgericht erkoren haben.

Bei Abu Hassan nebenan in Jaffa stehen
daher nicht nur Handwerker geduldig
Schlange, sondern auch Start-up-Bubis.
Die kantinenartige Abfertigung gehort zum
Charme des arabischen Lokals, das vielen
als bester Hummus-Laden Israels gilt. Der
Hummus, zitronig und grob, sei Ge-
schmackssache, hatte Galili gesagt. Un-
schlagbar aber sei das Massabaha. So heif3t
in Jaffa und Jerusalem die warme Kicher-
erbsen-Brithe im Hummus-Ring.

Wihrend der selige Abu Hassan vom
Portrit hinunterguckt, empfiehlt mir
sein Enkel Chalil das »Dreierlei« und da-
mit die gesamte Speisekarte: Hummus.
Ful. Massabaha. In der Plastikschiissel
wird im Nu ein soffiges Einerlei daraus.
Die Zwiebelschaufel ist machtlos, das
Ganze schreit nach Pitabrot. Auflerdem
bitzelt Hassans Geheimsof$e (laut Galili
piirierte Dosenpeperoni) genug. Und
weil die Wischerei nun mal erst am
Schiisselgrund so richtig befriedigt, lan-
det alles in meinem Bauch.

Ich schaffe es gerade so nach Hause.
Zum shnatz.

WIE SCHMECKT DAS EIGENTLICH WIRKLICH?

Hummus

MEHR DAVON

Abu Adham

Das beliebte Tel Aviver
Lokal serviert luftigen
Hummus aus Galilia,
dazu Pilze, Pinienkerne,
Fleisch oder Salat. Auf
der Karte stehen auch
traditionelle Gerichte
wie Blumenkohl aus
dem Ofen oder der
Milchpudding Malabi.
abu-adham.co.il

Hummus Said

Im Suk von Akko

isst man vor besonders
malerischer Kulisse.
Der Hummus hier gilt
als einer der besten,
weil cremigsten im
gesamten Nahen Osten

Hummus Lina

Das Lokal im christlichen
Viertel der Altstadt
Jerusalems steht fiir
Hummus mit sehr purem
Kichererbsengeschmack,
weil es relativ wenig
Tahina verwendet.
en.haatika.co.il/category/
hummus-lina

Es gibt Gerichte, die um die Welt gehen. Wir reisen dahin,
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Weil wir ein besseres Streitklima brauchen,
wenn wir die Klimakrise losen wollen.

Die Frankfurter Allgemeine macht es sich zum Anspruch, Debatten und Diskurse in Deutschland zu fordern. Dafiir liefert sie tdglich sachliche
Einordnungen, verschiedene Perspektiven und auch kontroverse Meinungen und Standpunkte zum aktuellen Geschehen.

Mit einem Abonnement der F.A.Z. fordern Sie die unabhéngige Berichterstattung unserer Redaktion. Sie investieren in tiefgehende
und ausgewogene Analysen. Und leisten einen Beitrag fiir die Debattenkultur in Deutschland. Freiheit beginnt im Kopf.

Sranffurter Allgemeine
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