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Der fiinffarbige Stern, das Symbol der Drusinnen, (iber dem Eingang zum Schrein des Propheten Yafuri.

DIE GOLAN-DRUSINNEN

Zwischen zwei
Welten

Die DrusInnen auf den von Israel besetzten Golanhoéhen sind im Herzen
immer noch SyrerInnen, auch wenn viele noch nie auf der anderen
Seite des Grenzzauns waren. Seit flinfzig Jahren leben sie in einem Provisorium.

VON AGNES FAZEKAS (TEXT) UND JONAS OPPERSKALSKI (FOTOS), TEL AVIV / MADSCHDAL SCHAMS
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Es gibt vermutlich wenige Bauherren, die den Balkon ihres
Eigenheims so anlegen wiirden, dass der Blick in einer mit Sta-
cheldraht bewehrten Grenzanlage hingen bleibt. Aber fiir die
BewohnerInnen des Dorfs Madschdal Schams ist genau diese
Aussicht eine hochemotionale Angelegenheit. Denn auf der an-
deren Seite der Barriere liegt Syrien, und jeder der 9ooo Einhei-
mischen hat Familie dort driiben. Entweder gleich hier am Hang
des Hermongebirges, im eine Autostunde entfernten Damaskus
oder in den Vulkanbergen im Siidwesten.

Madschdal Schams liegt 1300 Meter iiber Meer auf dem
Golan, wurde 1967 im Sechstagekrieg von Israel erobert und wie
die drei umliegenden Dérfer Anfang der Achtziger annektiert -
gegen den heftigen Widerstand ihrer BewohnerInnen: syrischer
DrusInnen.

Jetzt im Spdtsommer zu den jiidischen Feiertagen qudlen
sich RennradlerInnen iiber die Serpentinen des staubigen Bergs
hinauf zu einer Kolonne weisser Raupenfahrzeuge der Armee
und einer lustigen Schneemannfigur, die das einzige israelische
Skiresort markiert. Unten im Tal bringen die ApfelbduerInnen
auf kleinen Treckern ihre Ernte ein.

Botschaften mit dem Lautsprecher

Auch Shefaa Abu-Jabal wird morgen friih mit ihrem Vater in die
Apfel fahren. Jetzt aber steht sie in schwarzem Minikleid an der
Strasse Uber der letzten Hauserreihe und blickt zu einem mar-
kanten Hiigel hinter der Grenze. Frither haben sich dort die Fa-
milien versammelt, um mit den Lautsprechern hiniiber ins Dorf
zu rufen, das hinter der 33-Jdhrigen am Hang liegt.

«So sind wir», sagt sie, «hier wie dort zerrissen.» Ihr Vater
sass als Widerstdndler gegen die Annexion im israelischen Ge-
fangnis. Sie selbst bezeichnet sich als syrische Araberin, auch
wenn sie Syrien nie betreten hat. Das Drusentum istihr egal: «Das
ist nur eine Religion.» Den Geheimkult darum findet sie albern.

Soweit bekannt handelt es sich beim Drusentum um eine
spezielle Auslegung des Korans, beeinflusst von griechischer
Philosophie und gnostischen Ideen. Tausend Jahre ist es her,
dass sich die Druslnnen in Agypten vom Islam abgespalten ha-
ben. Bald nach dem Tod ihres Religionsgriinders wurden sie
dort verfolgt, woraufhin sie ins Bergland des Libanon und Sy-
riens fliichteten. Als religiése Minderheit arrangierten sie sich
meist mit der herrschenden Macht.

Auch im Norden des heutigen Israel lebten zur Staatsgriin-
dung DrusInnen. Nachdem die Regierung sie 1957 als Religions-
gemeinschaft anerkannt hatte, stellten sie sich den JiidInnen
loyal zur Seite und gelten seitdem als Blutsbriider: Sie kampfen
und fallen fiir Israel.

In Syrien hatten die DrusInnen durch ihren Einsatz in den
Streitkrdften politischen Einfluss gewonnen. Ahnlich wie die
Minderheit der AlawitInnen, die sich mit Baschar al-Assads Va-
ter Hafis 1966 an die Macht putschte. Das war das Jahr, bevor die
Grenzen im Sechstagekrieg neu gezogen wurden.

Fiir die DrusInnen auf dembesetzten Golan stand es ausser
Frage, dass sie Syrien und der Assad-Familie treu bleiben wiir-
den. Kaum zehn Prozent haben den israelischen Pass angenom-
men, als Israel ihn in den Achtzigern anbot, einige gaben ihn auf
Druck der Gemeinschaft wieder zuriick. Auch Shefaa Abu-Jabal
hatte nie einen Reisepass, nur einen Passierschein, in dem unter
der Rubrik «Nationalitdt» «unbestimmt» vermerkt ist.

Getauschte Hoffnungen

Dieser Status ist das Dilemma ihrer Generation. Die beliebtes-
te Bar auf der Hauptstrasse von Madschdal Schams hiess ur-
spriinglich «Undefined», unbestimmt. Spiter taufte man sie
in Why?-Bar um. Die lokale Band Toot Ard benannte ihr letztes
Album nach dem Passierschein «Laissez passer», darauf singt
sie: «Keiner kennt deine Wurzeln, deine Heimat ist unbekannt.»
Stolz und melancholisch klingt das und etwas verloren.

All die Jahre lebten die DrusInnen auf dem Golan in der
Hoffnung, dass Syrien bald mit Israel verhandeln, sie zuriick-
holen werde. Eine Hoffnung, die dadurch gendhrt wurde, dass
die ApfelbduerInnen mithilfe des Roten Kreuzes weiterhin ein
Viertel ihrer Ernte in die Heimat verkaufen konnten. Dass Israel
Genehmigungen ausgab, die es erlaubten, in Syrien zu studieren,
zu heiraten oder Verwandte zu besuchen. Und dass Syrien im
Gegenzug mit Stipendien an die Universitdt in Damaskus lockte.
ArztInnen mit syrischem Diplom sind auch in Israel gefragt. Als
Resultat sind das Bildungsniveau hoch und der Wohlstand gross
in den Bergdorfern, obwohl diese vor gerade mal fiinf Jahren ans
israelische Busnetz angeschlossen wurden.

Dann kam der Krieg in Syrien.

Das Erste, was Shefaa Abu-Jabal davon sah, waren paldsti-
nensische DemonstrantInnen, die im Mai 2011 zum 63. Jahres-
tag der Besatzung von Syrien her iiber die Grenze in ihr Dorf
stirmten. Die syrische Opposition beschuldigte damals das
Assad-Regime, die DemonstrantInnen bezahlt zu haben. Israel
vermutete, Assad wolle von den Unruhen im Land ablenken.

Der Anblick der heranstiirmenden PaldstinenserInnen
muss bewegend gewesen sein, aber die DorfbewohnerInnen
blickten nur auf das Land vor ihrer Haustiir und dachten: «Da
sind ja gar keine Minen!» 44 Jahre hatte sich keiner getraut, ein-
fach hiniliberzulaufen.

Shefaa Abu-Jabal bloggte gegen das Assad-Regime.
Bis ihre Tante in Syrien Drohungen erhielt.

Der Zaun wurde daraufhin verstirkt, der nahe Grenz-
iibergang Kuneitra wurde geschlossen. Die Verwandten kamen
nicht mehr zum «Shouting Hill», dem Hiigel, wo man sich die
Botschaften zurief. Stattdessen horte Shefaa Abu-Jabal nun
dumpf das Grollen des Biirgerkriegs. Das Land auf der anderen
Seite geriet in die Hinde von al-Nusra. «Wir konnten mit dem
Fernglas unsere Leute aus ihren Hausern laufen sehen», erzdhlt
sie.

Wihrend die Alten im Dorf umso mehr auf Assad setz-
ten, den vermeintlichen Beschiitzer der Minderheiten, began-
nen die Jungen zu zweifeln, schockiert von der Brutalitdt des
Regimes.

Bloggen fur die Opposition

Shefaa Abu-Jabal war nicht nur eine der Ersten im Dorf, die sich
Ohrringe stechen liessen und Bier tranken. Sie war auch eine
der Ersten, die sich zu fragen trauten: «Was macht Assad da?»
Sie verfasste mit anderen jungen GolandrusInnen ein Manifest,
mit dem sie sich auf die Seite der Rebelllnnen stellte; in dem
Text hiess es: «Ihr seid die Stimme, und wir sind das Echo.» Sie
bloggte und twitterte und postete in Facebook-Gruppen. Bis
ihre Tante in Syrien Drohungen erhielt.

Den Alten im Dorf missfiel nicht nur ihr politischer Akti-
vismus, sondern auch, dass die damals 25-Jahrige in der israe-
lischen Kiistenstadt Haifa lebte, alleine als Frau, unverheiratet.
Damals studierte sie Recht und Journalismus.

Heute arbeitet Shefaa Abu-Jabal als Ubersetzerin. Und
fihrt ein Leben voller Widerspriiche. In Madschdal Schams
spricht sie Arabisch. In Haifa wird sie mit ihren griinen Augen
und dem akzentfreien Hebrdisch oft fiir eine russische Jidin
gehalten. «Wenn sie meine politischen Ansichten horen, ist das
aber schnell vorbei.» Religitse Fragen liegen ihr fern, und doch
ist die Religion ihr wesentliches Identititsmerkmal in diesem
Land. In Haifa rauchte sie frither Zigaretten, fiir Frauen im Dorf
immer noch ein Tabu. Hier bestellt sie nun manchmal eine Shi-
sha im Ausflugslokal und drgert sich dartiber, dass die Speise-
karte auf Hebrdisch verfasst ist. In Haifa ist sie mit Israelis be-
freundet, auf dem Golan verachtet sie die SiedlerInnen. Sie liebt
ihr Dorf und will hier doch nicht mehr leben.

Wie tief die Kluft ist zwischen der dlteren und der jiinge-
ren Generation ist, zeigt sich beim Hochzeitsfest, das an diesem
Abend in Madschdal Schams gefeiert wird. Im Dorfkern - nicht
weit von der sdbelschwingenden Statue von Sultan Pascha al-
Atrasch, der sichin den Zwanzigern an die Spitze des Aufstands
der Syrer gegen die Franzosen gestellt hatte - sitzen auf der
Strasse die Mdnner in Stuhlreihen. Die Treppe hinunter in ei-
nem Innenhof hocken in einem Stuhlkreis die Frauen. Ein paar

der dlteren Menschen tragen die Tracht der Religiosen: weisse
Hikelmiitze und schwarze Pluderhose die Mdnner, weisser
Schleier, schwarzes Kleid die Frauen. Viele junge Frauen tragen
dagegen einen Hauch von Nichts und High Heels.

Shefaa Abu-Jabal tauscht auf dem Fest ein paar héfliche
Worte mit Bekannten aus. Sie ist selbst verlobt, mit einem Su-
shikoch aus Haifa. Ein Druse natiirlich, das schon. Allerdings
kein Syrer. «Er begreift sich als Paldstinenser», sagt sie. «<Er war
nicht bei der Armee.» Das ist ihr wichtig.

Die DrusInnen glauben an die Wiedergeburt. Deshalb
kann man nicht konvertieren zum Drusentum - und man kann
es nicht abschiitteln. Und das bedeutet noch heute: Man heira-
tet innerhalb der Gemeinschaft. Oder muss sie verlassen.

Shefaa Abu-Jabal reicht es mit dem Herumsitzen auf dem
Trockenen. Sie will ein Bier, zieht sich die hohen Hacken aus
und lduft barfuss iiber die steilen Gassen in eine Bar namens
«Green Apple».

Die Why?-Bar, der «Green Apple», das «Apres Ski». Rasta-
locken, Hipsterbdrte, Goldketten. Es wird Hochprozentiges aus-
gegeben wie in Tel Aviv. Es wird gefeiert bis morgens um drei. In
keinem der umliegenden arabischen Dérfer gibt es Vergleichba-
res. Unten in den Kratersee zwischen den Obstplantagen haben
ein paar Findige nach dem Thailandurlaub ein Partyschiff aus
Bambus gesetzt. Die jungen DrusInnen fliegen aus, aber fast im-
mer kommen sie zuriick. Machen das Dorf zu einem Spiegelbild
ihrer Existenz: nicht hier, nicht dort, und doch zu Hause.

Der Widerstand brockelt

Einer von ihnen ist Boogie. Den Spitznamen hat der 27-Jdhrige
beim Barkeeperkurs in Tel Aviv verpasst bekommen. Eigentlich
heisst er Bahjat Mari. Davor hat er in Berlin Informatik studiert
und spricht fliessend Deutsch. Jetzt arbeitet er am Wochenende
in der Why?-Bar, vermietet seine Junggesellenbude an Ruck-
sacktouristlnnen und nutzt die steilen Strassen hinter dem
Haus fiir sein Triathlontraining.

Zum Reisen hat er sich einen israelischen Pass besorgt,
wie inzwischen ein Fiinftel der Einheimischen. Seit dem Krieg
brockelt der Widerstand gegen Israel. Eigentlich hat Mari kei-
ne Lust, iiber Politik zu sprechen: «Ich will ein gutes Leben ha-
ben, das habe ich in Israel eher als in Syrien.» I'Jberhaupt, man
miisse nur mal nach draussen auf die Strasse schauen: «Guck
dir die Autos an, die Leute haben Geld, und sie wollen es hier
ausgeben!»

Wenn er in Berlin gefragt wurde, woher er komme, sagte
er: «Aus Israel.» Es ist ja auch kompliziert. Wer weiss schon, wer
die DrusInnen sind? Die meisten von ihnen wissen es ja selbst
nicht so genau.

Der Grenzzaun trennt Madschdal Schams vom

Von der Religion bekommt man kaum etwas mit, wenn
man nicht zum Zirkel der Eingeweihten gehdrt. Diese verpflich-
ten sich, nicht nur die Heiligen Schriften zu studieren und reli-
gidse Gebote einzuhalten, sondern auch die Geheimnisse des
Glaubens zu wahren. An alten Hiusern sieht man den fiinffar-
bigen Stern iliber dem Tiirstock eingraviert. Eine Handvoll Pro-
phetengrdber liegen iiber den Golan verstreut. Das ist alles.

Kollektiv bestraft

Auch Ata Farhat ist in den Augen der Eingeweihten ein Unwis-
sender. Fir ihn bedeute Religion, sich um seine Leute zu kiim-
mern. Deswegen sei er Journalist geworden, sagt der 45-Jdhrige.
Er sitzt im Dorf Bukata auf der Dachterrasse seines gerade erst
gebauten Hauses. Neben ihm steht seine Feiertagsshisha, an
seinen Fingern knabbert ein Welpe, der seinen Kindern gehort.

Farhat erinnert sich an den Moment, als ihm klar wurde,
dass die GolandrusInnen eine Stimme brauchen. Seine Stimme.
Es war in der Zeit, als Israel die Annexion beschlossen hatte
und die DrusIlnnen in den Generalstreik traten. Israel reagier-
te mit einer Kollektivstrafe, schnitt die Dérfer von Wasser und
Strom ab. Am internationalen Frauentag gingen die Drusinnen
von Bukata auf die Strasse. Farhats Grossmutter wurde bei der
Demo erschossen.

Als Farhat vor sechzehn Jahren von seinem Studium in
Damaskus zuriickkam, nahm man ihn gleich an der Grenze fest
und steckte ihn fiir vierzehn Monate ins Gefdngnis. Er war in
einer syrischen StudentInnenorganisation aktiv gewesen.

Danach griindete er die lokale Nachrichtenseite «Go-
lan Times», arbeitete in Ramallah fiir das syrische Fernsehen,
was jedoch anstrengend wurde, weil er am Checkpoint jedes
Mal Probleme bekam. Ausserdem schrieb er fiir seine private
Website «al-Watan» (die Heimat). Nur wenige Tage nach seiner

Ata Farhat

Samira Rada-Amran

Bahjat «Boogie» Mari

Hochzeit mit einer Drusin aus Madschdal Schams wurde er
wieder festgenommen. Diesmal sass er drei Jahre. «Der israe-
lische Geheimdienst hat nach dem Libanonkrieg Kontaktleute
zur Hisbollah gesucht, und ich war ein einfaches Ziel», erklart
er schulterzuckend den Grund fiir seine Festnahme.

Farhat macht keinen Hehl daraus, dass er Assad unter-
stiitzt. Im Gegenteil. Sein Wohnzimmer sieht aus wie ein
Schrein mit all den Fotos und Flaggen. «Er ist ein Held», sagt
Farhat. «Er wird Syrien einen und uns zuriickholen.»

Heute arbeitet er vom Golan aus als Korrespondent fiir
das syrische Fernsehen. Er zeigt ein Video, das er kiirzlich in
Bukata aufnahm: 3000 Drusinnen versammelten sich, um ge-
gen den IS zu protestieren. Die Bilder rithren ihn immer noch
zu Tranen. Im Juli haben Islamisten in der Drusensiedlung
al-Suwaida ein Massaker veriibt, bei dem 300 Menschen um-
kamen. Er sagt: «Jeden Morgen rufe ich Freunde und Verwand-
te an, um sicherzugehen, dass sie noch leben.»

Ein anderer Bericht zeigt einen Apfelbauern, der sich
dagegen wehrt, dass israelische SoldatInnen seinen Hain um-

pfliigen, um «Militdrgeldnde» daraus zu ma-
chen. Die Apfel sind nicht nur eine wichtige
Einkommensquelle, sie sind auch die letzte
Verbindung zu Syrien. Mit der Subvention
der GolanbduerInnen zeigt Assad seine Un-
terstiitzung. Immerhin: Seit August sind die
Uno-Blauhelme zuriick in der Pufferzone,
und Israel will den Grenziibergang Kuneitra
wieder 6ffnen, zumindest fiir die Apfel.

Ein anderes Thema, das derzeit viel
mediale Aufmerksamkeit auf die Drusen-
dorfer lenkt, 1asst Farhat kalt: Das erste Mal
seit 1967 diirfen die Dorfer Biirgermeister-
Innen wahlen. «Die meisten hier wollen gar
nicht wahlen», sagt Farhat. Und das Ergebnis sei sowieso nicht
reprdsentativ.

Zumindest mit Letzterem hat er recht. Denn als Kandidat-
Innen sind nur Drusinnen mit israelischem Pass zugelassen.
Die religiosen Fiithrer rufen dazu auf, Kandidatinnen und Wiah-
ler zu dchten.

Der Wahlkampf spaltet

Auch Shefaa Abu-Jabal wird nicht wahlen: «Israel ist plétzlich
so nett zu uns. Es fiihlt sich an, als ob sie uns aushorchen wol-
len.» Sie sorgt sich, dass die Wahlen die Gemeinschaft weiter
auseinanderreissen kdnnten. «<Wir haben zwei grosse Klans in
unserem Dorf, die bewerfen sich jetzt schon mit Schmutz.» Al-
lerdings bislang allein auf Facebook. In den vier Dorfern sieht
man keine Spur vom Wahlkampf.

Die einzige Kandidatin, die nicht auf ihren Familienna-
men vertraut, ist Samira Rada-Amran. Sie habe Kartchen in die
Briefkdsten geworfen, sagt die 47-Jdhrige aus Ein Kinya, dem

syrisch kontrollierten Teil der Golanhéhen. Mit den Verwandten auf der anderen Seite wurde friiher per Lautsprecher kommuniziert, heute hért man nur noch das Grollen des Biirgerkriegs.

kleinsten Dorf. Mit mddchenhaften Locken und im rosa Jeans-
kleid sitzt die gelernte Bankerin in ihrer Praxis, die sie kiirz-
lich an der Hauptstrasse erdffnet hat: Paartherapie bietet sie
hier an. Mit Tabuthemen kennt sie sich aus, ihre Masterarbeit
hat sie iiber vorehelichen Sex in der arabischen Gesellschaft
geschrieben.

«Fiir mich ist die Wahl an sich wichtig, egal wie sie aus-
geht», sagt sie. «Die Leute sollen verstehen, dass die religiosen
Fiihrer nicht allein fiir uns entscheiden konnen.» Damit meint
sie vor allem: die Mdnner.

Grosse Chancen rechnet sie sich nicht aus, denn insbe-
sondere die Frauen fiirchteten den Bann der religiosen Fiih-
rer genauso wie den der Verwandtschaft, hier und in Syrien.
Sie erinnert sich, wie ihr Vater die grosse Schwester damals
zum Studieren schickte und die Scheichs ihm zur Strafe ver-
boten, in den Tempel zu kommen. «Es war ein Kampf», sagt
sie. «Aber danach haben alle Viter ihre Téchter zum Studieren
geschickt.»

Dass seine Tochter sich nun als israelische Biirgermeiste-
rin zur Wahl stelle, bereite dem Vater trotzdem Kopfzerbrechen.
Er selbst hat noch als Soldat fiir Syrien gekimpft. Rada-Amran
versteht das: «Die Alten wissen noch, wie es sich anfiihlt, ein
Heimatland zu haben.»

Als sie sich vor sechs Jahren ihren israelischen Pass aus-
stellen liess, dachte sie an ihre S6hne aus erster Ehe mit einem
israelischen Drusen, die bald in der Armee dienen sollten. Und
daran, dass sie es satthatte, wie ein Haustier mit Passierschein
zu reisen: «Ich wollte endlich ein Heimatland haben. Eins, zu
dem ich gehore!»

So einfach ist es jedoch nicht. Diesen Sommer hat sich
Israel mit dem Nationalgesetz endgiiltig zum Staat der Jiid-
Innen erkldrt und damit auch seine drusischen «Blutsbriider»
zu BiirgerInnen zweiter Klasse.



