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WIRTSCHAFT

Esregt sich was in Ramallahs Start-up-Szene. Hinter dem israelischen Sperrwall wird neuerdings
Risikokapital aus dem Westen investiert — in Geschiftsmodelle, die aus dem Konflikt zwischen den
Israelis und Palistinensern entstanden sind. Die Spieleschmiede «Pinchpoint» etwa.

Text AGNES FAZEKAS Bild JONAS OPPERSKALSKI
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haled Abu AlKheir lisst die Daumen iibers Tablet
K tanzen und schickt seinen Helden ins Rennen. Die-
ser hat Glubschaugen, einen fahlen Teint und eine
irre Mission: Im Wettbewerb mit 300 Millionen Art-
genossen schwimmt er um sein Leben. Aufseiner Reise lauern Siure-
becken, weisse Blutzellen, tddliche Viren: die iiblichen Hindernisse
eines Spermiums auf dem Weg durch die Vagina zur Eizelle.

Nicht unbedingt ein Thema, das man von Palistinas erstem
Spielestudio erwartet. Gemessen an den Nutzerzahlen war Pinch-
points Debiit zwar ein Flop. Als Griindungssaga fiir ihr Start-up aber
ist es ein Geniestreich. Abu AlKheir zeigt grinsend auf ein Plakat an
der Wand. Das Zitat darauf stammt aus einem Artikel des New Yorker:
«Die schirfste Spieleschmiede im Nahen Osten.»

Tiirmchen aus bunt bemalten Backsteinen tragen lange Tisch-
platten mit Rechnern und Skizzen, dahinter arbeiten Midnner mit
Kopthorern - aber auch zwei junge Frauen in Hidschab und hochge-
schlossenem Mantel. Sitzsicke in der Ecke, Papierlampen von Ikea
an der Decke, die Fensterscheiben zugepflastert mit Post-Its. Die Col-
lage ldsst von draussen nur noch einen kleinen Ausschnitt Altbau
mit Palme durchblitzen. Uber der Kiichenzeile klebt ein Mosaik aus
bunten Fliesen, das ein pixeliges Jumpn'Run-Spiel darstellt.

Nah und doch so weit

Abu AlKheir, der 35-jahrige Geschiftsfithrer, triagt Schlabberjeans
und eine sportliche Brille. Er spricht schnell, als machte er sich Sor-
gen, dass seine Sétze bereits ein Update benétigen, wenn sie aus sei-
nem Mund schiessen. Oder dass die kreative Blase, die sich gerade
um ihn herum aufbliht, jederzeit platzen kénnte.

Schliesslich sitzt sein Unternehmen in Ramallah. Nicht gerade ein
Ort, der westlichen Geldgebern Sicherheit verspricht. Gerade jetzt,
da im zwolf Kilometer nahen Jerusalem die Angst vor neuerlichen
Auseinandersetzungen umgeht - die Israelis sprechen von einer
Messer-Intifada - und in den palistinensischen Dorfern die Wut
iiber Militdrrazzien und Ubergriffe von Siedlern brodelt.

Zwar gilt die De-facto-Hauptstadt des Westjordanlands als
eher unpolitisches Pflaster. «Aber wir kdnnen uns nicht frei bewegen
- und das ist das wichtigste fiir ein Start-up», so Abu AlKheir. Statt
eines Flughafens thront der israelische Militdrcheckpoint Qalandia
vor der Stadt. Ein Gewinde aus Beton, Stahlschleusen und Stachel-
draht, das den Alltag zur Warteschleife macht.

«Fiir Auslidnder, die unsere Situation nur aus den Nachrich-
ten kennen, ist Ramallah Kriegsgebiet.». Als AlKheirs Firma nach der
offiziellen Griindung 2014 zu einem Game-Event einlud und nach
viel Hin und Her ein paar Kollegen aus Asien und Europa zugesagt
hatten, brach nebenan der Gaza-Krieg aus.

Zwar liegt Ramallah nur 6o Kilometer von der High-Tech-
Oase Tel Aviv entfernt, auf dem Smartphone wirkt sie jedoch wie eine
Entwicklungslandschaft: Google Maps zeigt kaum mehr als Wiiste,
3G gibt es nur mit israelischem Handy. Paldstinenser surfen wie anno
2000 - die Mobilfunk-Frequenzen stehen unter Kontrolle von Israel.

Gerade deswegen sehen junge Palédstinenser Chancen in der
IT-Branche. «Es ist eine goldene Zeit, es gibt noch nicht viel Wettbe-
werb, aber erste Investoren. Und das Geld reicht hier linger», sagt
Abu AlKheir. «Spermania haben wir mit einem Fiinftel des Budgets
entwickelt, das eine amerikanische Firma benotigt hitte.»

Im Biiroturm in der edlen Masyoun-Nachbarschaft hat sich
auch Palistinas erster Start-up-Beschleuniger eingemietet. Andere
Jungunternehmen nisten in gldsernen Brutkésten. Entwickeln eine
E-Shopping-Plattform oder eine App, iiber die Jobsuchende und Ar-
beitgeber online zusammenfinden, trotz langsamer Mobilfunkfre-
quenz. Es gibt High-Speed-Internet: Uber den Ather umgehen sie
Checkpoints und den israelischen Sperrwall, die Import wie Export
von Giitern und damit traditionelles Unternehmertum beinahe un-
moglich machen. Pinchpoint ist bereits in ein eigenes Biiro umgezo-
gen. AlKheirs Firma zahlt jetzt reguldr Miete, denn als eines der ers-
ten Start-ups hat sie Venture Capital im Riicken.

Rendite - und Friede

Bisher floss Geld nur in Form von Entwicklungshilfe ins Westjord-
anland. Dies ist neben den israelischen Restriktionen der Haupt-
grund, warum die Palédstinensergebiete sich wirtschaftlich nicht auf-
rappeln: Ein Grossteil der Hilfen versickert in unnétigen Amtern,
die nach Loyalitit vergeben werden. Wahrend der 6ffentliche Sek-
tor wichst, schrumpfen Landwirtschaft und Industrie. Wer eine gute
Ausbildung hat, sucht sein Karrieregliick im Ausland.

Die Férderung des Start-up-Sektors ist Hilfe zur Selbsthilfe.
Der erste Risikokapitalfonds, der sich auf Paléstina spezialisiert hat,
nennt sich Sadara, was auf Arabisch Pioniergeist bedeutet. Unter sei-
nen Fittichen schliipfte bereits ein erfolgreiches Unternehmen: Yam-
safer wurde in nur vier Jahren zum zweitgréssten Ubernachtungs-
portal der Golfregion.

Private-Equity-Fonds werden oft als Heuschrecken bezeich-
net, doch AlKheir hat keine Angst, aufgefressen zu werden. Die
Bedenken, sich auf Sadara einzulassen, waren anderer Natur: Die »»
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» Gelder des Fonds - 30 Millionen Dollar, investiert von Branchen-
riesen wie Google und Cisco - stammen zwar aus Amerika und Eu-
ropa. Aber die Fithrung von Sadara ist ein ungewdhnliches Gespann
aus einem Palistinenser, Said Nashif, und einem Israeli, Yadin Kauff-
mann. «Fiir mich persénlich ist es kein Problem, aber es macht die
Dinge schwieriger», sagt Abu AlKheir. «Es gibt Leute, die sich wei-
gern, mit uns zu arbeiten.»

Ein Erfolg, auch wenn er kaum auf'israelischem Einfluss
basiert, mauert die Strukturen der Besatzung fest, fiirchten Kritiker.
«Normalisierungy, lautet der Vorwurf, der schon manche Koopera-
tion im Keim erstickt hat. Aber Sadara {iberzeugte Pinchpoint. Die
Partner schreiben sich - neben Rendite natiirlich - ein grosses Wort
auf die Flagge: Frieden. «Ohne eine unabhingige palistinensische
Wirtschaft wird es diesen nie geben», sagt Abu AlKheir. «Da sind wir
uns einig.»

Sadara gab Anfang 2014 nicht nur das Startgeld und ein Jahr
darauf das erste Eigenkapital, ihre Anwilte halfen Pinchpoint ausser-
dem dabei, sich als US-Unternehmen anzumelden - mit einer Filiale
in Ramallah. Grund fiir den biirokratischen Aufwand ist ein ldngst
nicht mehr zeitgemisses jor-
danisches Gesetz von 1962.

Die Griinder haben o

friih gelernt, nie 100 «Gift fiir Investoren», nennt
Prozgn ¢ Wl'I’i’.“SC haft- es Abu AlKheir. Ein Unter-
lich denken zu kén- nehmen darf demnach keine
nen. Der Konflikt Privilegien fiir einen der Teil-
spie;l t immer mit rein haber aushandeln. Der Ver-

kaufvon Anteilen wiederum
ist eingeschrinkt. Es gibt kei-
ne Aktienoptionen - und vor
allem ist der Schutz des geisti-
gen Eigentums nicht geregelt.
Diese Konstellation er-
fordert Geduld. Paldstinenser
kénnen nur iiber Jordanien
ausreisen. Der Grenziiber-
gang wird von Israel kontrol-
liert. Und so addieren sich
zu jeder Flugreise in die USA
Wartetage und Extrakosten. Wenn es darum geht, Konferenzen im
nahen Tel Aviv zu besuchen, wird es noch schwieriger. Abu AlKheir
selbst hat einen blauen Ausweis, weil er in Jerusalem geboren wurde.
Das heisst, er kann jederzeit nach Israel reisen, andere Team-Mitglie-
der mit dem iiblichen griinen Wisch bekommen nur mit viel Auf-
wand eine Genehmigung. Und derzeit meiden sie Israel sowieso lie-
ber. «Nicht nur die Israelis haben Angst», sagt Abu AlKheir.

Die Griinder haben friih gelernt, dass sie nie zu 100 Prozent
wirtschaftlich denken kénnen. Der Konflikt spielt immer mit rein.
Und indirekt ist er dafiir verantwortlich, dass Abu AlKheir und sei-
ne Kumpels vor zwei Jahren die erste Spieleschmiede Paldstinas
griindeten.

Der Zwang, um Ecken zu denken

Nicht weit vom Studio liegt das Stadtzentrum, der Al-Manara-Platz.
Hier gerieten wihrend der Ersten Intifada junge Palistinenser und
junge israelische Soldaten aneinander. Abu AlKheir war damals
Grundschiiler. Fiir ihn bedeutete der Aufstand: Ausgangssperre.
Endlose Ferien. Langeweile.

«Unsere Eltern waren irgendwann genervt und stellten uns Video-
spiele hin.» Wihrend die Alteren auf der Strasse Steine schmissen
und Trinengas schluckten, daddelte der kleine Khaled wochenlang
auf'seiner chinesischen Raubkopie einer japanischen Konsole. Im
Schatten der Intifada wuchs eine Generation von Gamern heran.

Als Apple seinen App-Store 2008 fiir Eigenkreationen 6ffne-
te, war der Elektroingenieur Abu AlKheir einer der ersten aus dem
Nahen Osten, der sich registrierte. Oder es zu mindestens versuchte.
Seine Galgenménnchen-Version wurde nicht angenommen, weil es
die Paldstinensischen Autonomiegebiete im Formular nicht gab, sei-
ne Bank wiederum nicht unter Israel aufgefithrt war.

Stattdessen probierte er sich an einem ersten Start-up. Paldsti-
nenser sind exzessive Facebook-Nutzer, aber iiber das langsame Mo-
bilnetz ldsst sich nichts posten. Abu AlKheir entwickelte einen Ser-
vice, der Facebook-Meldungen in SMS umwandelt. «Es gab viele
Griinde, warum es damals nicht geklappt hat. Meine wichtigste Lek-
tion: Das Team muss die Leidenschaft fiirs Projekt teilen.»

Mit drei alten Freunden, die alle nebenbei an einfachen Spie-
len gebastelt hatten, mietete er ein lausiges Biiro. Sie beschlossen,
professionell einzusteigen. Eines Tages sass die rauchende Minner-
runde in einem Café und einer wunderte sich laut dariiber, dass
noch niemand auf die Idee gekommen war, ein Spiel iiber das hértes-
te Rennen des Lebens zu machen. Die biologischen Details fiir Sper-
mania holten sie aus einer BBC-Doku. Etwa zur selben Zeit wurde in
Ramallah mit Fast Forward der erste Start-up-Beschleuniger aufge-
stellt. Als sich die Freunde fiir dessen sechsmonatiges Trainingslager
bewarben, hatten sie noch nicht mal einen Firmennamen.

«Pinchpoint» fiel Abu AlKheir im Fitnessstudio ein. Ein
Warnhinweis auf einer der Muskelmaschinen, sich die Finger »
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»» nicht einzuklemmen. Der Name passte zu ihrer Vision. Sie wollten /

Spiele entwickeln, die ausgefallen sind, Charakter haben und Sucht-

potenzial. Geboren aus einer Lebenssituation, in der man gezwun- J

gen ist, um Ecken zu denken. [ S —
«Wenn wir es hier schaffen, schaffen wir es iiberall.» Obwohl

er selbst dank seiner Mutter einen serbischen Pass hat, einige seiner ™

Kollegen besitzen die US-Staatsangehorigkeit, haben sie nie dariiber

nachgedacht auszuwandern. «Hier sind wir echte Pioniere.»

Zu schliipfrig, trotz Helm

Ausserhalb der jungen Szene gelten die Griinder als verriickt. Abu
AlKheirs Mutter schnipselt ihm immer noch Jobangebote aus der
Zeitung. Fiir noch weltfremder als seinen Sohn hilt der Vater nur
die Investoren von Sadara. «Die Leute hier glauben nicht daran, dass
wir mit Handy-Spielen Geld verdienen kénnenv, sagt AlKheir. Wie
die meisten Smartphone-Spiele sind auch die Kreationen von Pinch-
point vorerst gratis. Das Geld soll {iber kostenpflichtige Upgrades
reinkommen. Auf Werbebanner verzichten die Entwickler zuguns-
ten des Spielerlebnisses. Als

Zielmarkt ist Paldstina aber

Die Journalisten
nicht nur zu klein, auch die .. J . .
e stiirzten sich auf die
logistischen Voraussetzungen . S
. . . Reizwort-Kombinati-
fehlen: Das liegt einerseits am P
on «Paldstina, Start-

langsamen Mobilnetz, ander- .

e . . Up, Spermiumy.
seits ignorieren Online-Be-
zahlsysteme wie PayPal das
Land ohne Staat.

Inhalt, Sound und Gra-
fik von Spermania hatten die
Griinder deswegen auf den
US-Markt ausgelegt. Und es
schien zu funktionieren: Die
Journalisten stiirzten sich auf
die Reizwort-Kombination
«Paléstina, Start-up, Spermi-
ump, als die Erfinder zum Re-
lease Pressemeldungen ver-
schickten. Nicht zufillig am amerikanischen Vatertag, der jeweils am
dritten Sonntag im Juni gefeiert wird. Wihrend Freunde und Familie
entspannt auf das vermeintlich provokante Thema reagierten, war
Spermania den Amerikanern zu schliipfrig.

Sogar einen Helm setzten die Entwickler ihrem winzigen Hel-
den auf, um doch noch im App-Store registriert zu werden. Schliess-
lich rief ein Mitarbeiter von Apple an und bat, die Versuche einzu-
stellen. Spermania lduft darum nur auf Android-Geriten.

Auf seinem Blog liess Abu AlKheir damals seinen Helden die

Enttiduschung aussprechen: «Spermania war die Chance, unsere Ge-
schichte zu teilen. Apple hat diesen Traum grausam kastriert», nor-
gelte Mr. Staminate, das Comic-Spermium. «Aber ich bin es gewohnt,
gegen den Strom zu schwimmen. Es ist nur eine Frage der Zeit, bis -—
wir den Durchbruch schaffen!»

Die Macher von Pinchpoint haben gelernt loszulassen. Mit
Apple haben sie Frieden geschlossen. Den Durchbruch suchen sie
nun bei einer anderen Zielgruppe. Erste Analysen stehen in Text-

markerstrichen auf der Zettel-Collage am Fenster: «Sie lieben heimi- —
schen Kontext» steht bei Saudi-Arabien. «Wenige, sehr wenige, » QI
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»» Leute zahlen» bei Kuwait. Das Klientel von Oman sei «komisch,
unberechenbar». Zum arabischen Markt sind kaum Daten erfasst,
andererseits gibt es auch kaum Konkurrenz. Und die paléstinensi-
schen Entwickler haben einen Vorteil gegentiber westlichen Studios:
Sie kénnen sich in die Kultur einfiihlen.

Prinzip Hoffnung

«Wir lieben das Gliicksspiel», sagt Abu AlKheir. «Gold, Glamour, das
Erhabene und eine strenge Hierarchie.» Weil Casinos im Islam tabu
sind, setzen sie mit dem gerade verdffentlichten Spiel Al Mamlaka
auf die virtuelle Version. Ein streng blickender Mérchenprinz fithrt
den Spieler in einen protzigen Palast, er wird hoflich Hocharabisch
angesprochen.

Auf dem Menii stehen traditionelle Kartenspiele aus dem
Nahen Osten. 1500 Leute zocken tiglich live gegeneinander. «Noch
nicht viele, aber sie sind loyal», sagt Abu AlKheir. Die Spieler stam-
men hauptsichlich aus Paléstina, Jordanien und Syrien, aber auch
aus Saudi-Arabien. Zahlungswillig sind bisher allerdings nur Nutzer
aus der Golfregion: Als einzige bléttern sie echtes Geld fiir einen VIP-
Zugang oder ein paar Extra-Chips hin.

Dass sie von der Gewinnschwelle noch weit entfernt sind,
bringt die Griinder nicht aus der Ruhe. Erst einmal wollen sie Erfah-
rungen sammeln - und mit einer weiteren Investmentrunde die der-
zeit zehnkopfige Mannschaft vergrossern.

Die Talentsuche ist eine weitere grosse Herausforderung. «Wir
miissen uns die Leute selbst heranziehen.» 15 Uni-Absolventen haben
sie bereits zum Praktikum eingeladen, vier sind dageblieben. Darun-
ter die beiden Designerinnen im Hidschab. Als grosse Disney-Fans
haben Yasmin und Asma ihren Traumjob bei Pinchpoint gefunden.
Gerade geben sie niedlichen Meereswesen den letzten Schliff. «Ocean
Monsters» ist ein Puzzlespiel mit Ahnlichkeiten zu Candy Crush.

Die Idee, Leute aus dem Ausland ins Team zu holen, muss-
ten sie verwerfen: Ein kanadischer Spieledesigner durfte nur ein
paar Monate bleiben. Dann weigerte sich Israel, sein Visum zu ver-
langern. «Unsere Taktik besteht darin, Dinge zu ignorieren, die wir
nicht kontrollieren kénnen», sagt Abu AlKheir. «Aber natiirlich be-
einflusst die politische Stimmung unsere Produktivitit.» Das West-
jordanland ist klein, jeder aus dem Team kennt jemanden, der bei
den Unruhen verhaftet wurde oder sogar sein Leben liess. «Es kostet

Kraft, sich dann auf die Arbeit zu konzentrieren, aber wir erinnern
uns gegenseitig an das grosse Bild: Wenn wir Erfolg haben, schafft
das nicht nur Jobs, sondern gibt allen mehr Selbstbewusstsein.»

Und dann bleibt noch die Zuflucht in virtuelle Welten. Im-
mer noch trifft sich das Team zu Spieleabenden. In diesen Nichten
flimmern keineswegs die neusten Hits iiber die Bildschirme, son-
dern Strategieklassiker aus den frithen Neunzigern. Eine Zeit, in der
sie noch davon getrdumt hatten, selbst einmal bunte Sphiren zu er-
schaffen. «Hoffnung haben wir immer», sagt Abu AlKheir. Aber die
Paléstinenser spiiren auch, dass sich die Sicht der Welt auf'sie all-
mihlich wandelt. Gemeint ist nicht nur die neue Risikobereitschaft
auslidndischer Investoren:

Apple gestattet inzwischen den Zahlungsverkehr mit den Au-
tonomiegebieten. Und im nichsten Jahr, wenn Israel zu 4G wechselt,
soll das Westjordanland endlich die abgelegte Mobilfunk-Frequenz
des Nachbarn bekommen. «Dann wird die App-Entwicklung explo-
dieren», glaubt Abu AlKheir. Eine nutzt er schon: Sie heisst Qalandia,
so wie die Militdrkontrolle, und ist auf das langsame Netz ausgelegt.
Die App meldet nicht nur die Wartezeiten im téglichen Checkpoint-
Stau, sondern auch die besten Umleitungen. «Schwierige Umstinde
machen eben kreativi» ®
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