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iirkis, Rot und Gelb: Ich lerne

schnell, das sind die Farben des

Schmerzes. Das Tiirkis des Hal-

lenbodens, auf dem ich jeden Tag

stundenlang um einen imaginé-

ren Gegner tipple, schreit: Wunde

Sohlen! Das Rot der Sandsicke,

die schwer von der Hallendecke baumeln, lisst

mich den Aufprall meines Beins schon spiiren, be-

vor ich es hochschleudre. Zuletzt das Kanariengelb

des Hemds meines Meisters, der meinen Schmerz

im Takt der Zahlen verwaltet: »Neung, song,
saam....«— »Eins, zwel, dreil«.

Lange halte ich auch das »Kading!« fiir Thailéin-

disch, das immer kommt, wenn ich meine miiden

Arme sinken lasse. Nach Tagen erst erkenne ich
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Tradition, Kampfgeist und Buddhismus:

Der Boxsport Muay [ ai ist ein Stiick

thaildndischer Identitit. In einem Institut in
Bangkok trainieren Touristen wie die Prob

lischen Boxslano:

den »Guardingl« — »De-
ckungl« Ebenso wie: »Schenkal« — »Change gu-
ardsl< andere Faust nach vorn. Dazwischen ein
geknurrtes »Mmm«, wenn ich mal etwas nicht
ganz falsch mache.

Ich bin in einer Boxschule in Rangsit, einem
Vorort weit im Norden von Bangkok. Eine Woche
lang will ich hier Muay Thai lernen, den National-
sport Thailands und zugleich einen der hirtesten
Boxstile iiberhaupt — im Gegensatz etwa zum
Kickboxen sind hier auch Schlige mit Ellbogen
und Knien erlaubt.

Fiir Thailinder ist dieser Sport ein wichtiges
Stiick ihrer Identitit. Jedes Kind auf der Straie
kann die Legende des Soldaten Khanom Tom er-
Zihlen, der 1767 vom burmesischen Konig gefan-
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gen genommen wurde. Der Herrscher versprach
ihm die Freiheit, sollte er sich gegen zehn Kampfer
behaupten — was ihm dank seiner Muay-Thai-
Kiinste auch gelang. Thm zu Ehren feiern die Thai-
linder noch heute an jedem 17. Miirz eine »Boxer-
nacht«in den Stadien des Landes.

Ich will herausfinden, was diesen Sport aus-
macht, und hoffe, auch das Land dadurch besser
zu verstehen. Doch als ich am ersten Tag die Ein-
gangshalle des Muay Thai Institutes betrete, kom-
men mir Zweifel: Aus Hunderten gerahmter Fotos
schauen Thailands beste Kampfer der Gegenwart
und Vergangenheit auf mich herab — sehr grim-
mig, mit geballten Fiusten und ausgezehrten
Oberkorpern. Ich habe noch nie Kampfsport ge-
macht; frage mich plétzlich, worauf ich mich hier

»Ich bin nicht psycho«

Ein Interview mit dem Kiinstler
John Waters, der fiir sein neues
Buch quer durch die USA
getrampt ist  S. 69
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Ring frei: Meister Sigh (unten links), ein franzosischer Boxschiiler (oben) und unsere Autorin

cingelassen habe. Lass dir nicht die Nase brechen,
haben mich Freunde zu Hause im Scherz gewarnt.
So abwegig scheint mir das nun nicht mehr.

Die zweite Erniichterung ist mein Stunden-
plan: 7 bis 9 Uhr und 15 bis 17 Uhr. Noch mehr
als i ich die La ile: In
Rangsit gibt es keinen Strand und keine Bars. Das
Institut liegt an einer SchnellstraBe, gesiumt von
Werkstitten, in denen Autodidcher zusammen-
geschweiBt werden. AuBerdem sind da eine Reihe
von Garkiichen, ein GroRhandel und ein chine-
sischer Tempel. Die Parkplatzwichter tragen Papier-
masken gegen den Feinstaub.

Schon am Ende des zweiten Tages aber weill
ich, wie sehr ich die sechs Stunden Pause zwischen
den Einheiten brauche. Mein Korper ist miide wie

noch nie, verlangt nach Kalorien und sehr viel
Wasser. Zwei Stunden Training im Monsunmuff
ohne Klimaanlage — das fiihlt sich an wie ein Halb-
marathon im Hiipfschritt

Rasch finde ich ins tégliche Ritual hinein: Statt
Friihstiick eine Tasse Nescafé, anschlieBend die
immer feuchten schwarzen Knochelstiitzen tiber-
ziehen und ins Raschelhischen schliipfen — ein
Stiickchen Stoff in Konigsblau mit Goldlettern
iiber dem Schritt, die ich nicht mal lesen kann.
Hinunter in die Halle, Verbeugung vor dem Meis-
ter, entspanntes Warmlaufen um die zwei Boxringe,
wihrend Vigelchen unter der Decke flattern und
die Regenzeitsonne triib durch die Fensterluken
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Vomalten Schlag

blinzelt. Nun das weniger entspannte Warmsprin-
gen auf einem alten Lkw-Reifen.

Dann Linke, Rechte, Ellenbogen, vorwirts,
riickwirts, seitwirts trippeln. Zehnmal das Ganze.
Uppercut und Schwinger. Spiter kommen die
Blocks zur Verteidigung dazu, Kicks und FuBstoBe.
Die Kombinationen werden komplizierter. Manch-
mal gebe ich mir selbst eins auf die Nase.

Nach einer Stunde, nur unterbrochen von mei-
nem Lieblingswort »Naam ! (Wasser), wickle ich mir
die Bandagen um: Lege die meterlangen Béinder im
festgelegten Muster um die Handgelenke und Finger,
ziche die Boxhandschuhe dariiber.
Dann Kicks und Schlige gegen den
garstigen Sandsack, der nicht nach-
geben will. Wieder und wieder
dresche ich auf ihn ein, bis ich die
Arme hochreilen muss, um Luft in
die Lunge zu zwingen. Zum Ab-
schluss schnelle Folgen von Schli-
gen gegen die Pratzen des Meisters.

Zuriick in meiner schlichten
Zelle iiber der Boxhalle, stelle ich
mich unter die Dusche, mitsamt
der schweiBnassen Kleidung —
waschen muss ich sie sowieso. Da-
nach mache ich es wie die Profis:
Auflerhalb des Trainings keinen
Schritt zu viel. Ich setze mich aufs
Bett, stopfe Niisse und Kekse in
den Mund, ehe die Erschépfung
mich tiberfallt.

Das Nickerchen geriit jedes Mal
zum Dreistundenschlaf, aus dem
ich mich benommen aufrappele,
um zwischen den Freiluftkiichen
des Viertels umherzustreifen. Ich
liebe Currys und scharfen Papaya-

Trotz der frauenfreundlichen Tradition des In-
stituts lisst mich Meister Moa jedes Mal unter
dem untersten Seil des Boxrings durchkriechen —
die Minner diirfen dariibersteigen. Das fiihlt sich
ziemlich erniedrigend an, egal, ob Moa das steife
Seil hoflichkeitshalber ein paar Zentimeter nach
oben hilt oder es zum Spall noch weiter nach un-
ten driickt.

Die Tage verschwimmen. Bald ist es mir nicht
mehr peinlich, wenn mich meine Goldhose aus
dem Spiegel anblinkt. Im Gegenteil: Inzwischen
merke ich, wie sich meine Bauchmuskeln spannen,
sobald ich die pompése Kluft trage. Meine Knichel
seien gute Waffen, sagt Meister Sigh, als er meine
Fiuste mustert. Spitz wie die seinen. Und ich liichle
erfreut iiber dieses seltsame Kompliment. Auf 222
gewonnene Kémpfe kann der 68-Jihrige zuriick-

Aus der Anlage erklingt eine durchdringende
Melodie — sie gibt dem Wai Khru das Tempo vor.
Erstaunlich grazil sinkt der massige Moa auf die Knie,
schwingt die Arme wie ein Schwan die Fliigel, zielt
mit imagindren Pfeilen auf den Feind, zerstampft ihn
und — meine Liebli lle — greift pantomimisct
Staub vom Boden und verteilt ihn wie Puder auf dem
Gesicht, bevor er sich vor der als Spiegel vorgehalte-
nen Hand die Haare kimmt. Dann kann er einen
Witz nicht lassen, ruft: »Mascara, Mascaral« und
tuscht sich noch mit dem Finger die Wimpern, was
im Ritual natiirlich nicht vorgesehen ist. Ein Seiten-
hieb auf mich, die einzige Frau heute. Eigentlich geht
esbeim Wai Khru aber sehr ernsthaft zu, er verkorpert
die spirituelle Seite des Sports und ist ein Zeichen des
Respekts— vor Kénig und Vaterland, aber vor allem
vor dem Trainer.

BANGKOK
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salat. Als Trainingskost scheint mir
das jedoch gewagt. Stattdessen
halte ich mich an Pad Thai, gebra-

Muay Thai

THAILAND

tene Nudeln mit Ei.
Von Einheit zu Einheit wech-

Y

selt der fiir mich zustindige Meis-
ter. Sechs Trainer hat das Institut
insgesamt, der oberste ist Meister
Moa, Mitte 30, ein Schwergewicht
mit vollen Wangen. Als Kind — so
erzihlt er — war er fett und spielte
am liebsten mit Puppen. Deswe-
gen schickte der Vater ihn zum
Boxen. Moa hasste es. »Ich habe
jeden Tag geweint.« Doch nach
zwei Jahren Schattenboxen ridumte
er als Teenager einen Titel nach
dem anderen ab, war wie die ande-
ren Trainer viele Jahre Profiboxer.
Moaist ein kleines bisschen sa-

Anreise

Thai Airways International bietet
wochentlich Nonstop-Fliige an
(www.thaiairways.com)

Die harte Tour

Im Muay Thai Institute trainiert man
wie ein Profi. Rangsit, Tel. 0066-

82/985 11 15, www.muaythai-institute.
net. Zwei Sessions am Tag ca. 50 Euro,

Einzelzimmer ca. 15 Euro

Die Edelvariante

schwarz-weiBem Kunstleder. ZEIT-GRARK
Der Lehrer ist Mitglied der S00km
thailindischen Nationalmannschaft.
www.thesiamhotel.com

Boxkimpfe

In der Lumpinee-Arena, dem beriihmtesten
der sieben groen Boxstadien des Landes,
finden dienstags, freitags und samstags
Kiampfe statt. Ram Intra Road, Bangkok.
Tickets fiir Auslinder ab etwa 25 Euro.
www.muaythailumpinee.net

Information

Thaildndisches Fremdenverkehrsamt,

distisch. Er erkldrt mir, es gebe
drei Boxstile: Monkey, Girlie,
Beautiful. Ich lidge zwischen Affe

Das luxuriose Hotel The Siam in Bangkok
bietet Privatunterricht fiir Touristen an —
mit Klimaanlage und einem Boxring aus

Tel. 069/38 13 90,
www.thailandtourismus.de

und Midchen. Wenn ich sage:
»Pause, bittel, sagt er: »Ist mir
egal.« Er stellt die Uhr beim Sandsackkicken.
»Neung, song, saam, si...« Lasse ich einen Takt aus,
stellt er die Uhr noch mal. Aber ich bin ihm nicht
bose, geniee es fast, die Verantwortung iiber mei-
nen Korper abzugeben. Ich denke: nichts. Meine
Welt hat bald nur noch zwei Etagen: Trainings-
halle, Zimmer. Auspowern, wegddmmern.
Manager der Schule ist Mr. Bird, der eigentlich
Phoemsakul Kesbamrung heifit. Sein Vater griindete
vor zwanzig Jahren das Muay Thai Institute. Heute
unterrichten die Trainer hier jedes Jahr ein paar Hun-
dert Einheimische und Auslénder. Mr. Birds Vater
war auch der Erste, der Frauen trainierte. Im Stadion
von Rangsit fanden ihre ersten Wettkidmpfe statt. Im
altehrwiirdigen Ratchadamnoen-Stadion oder in der
groBen Lumpin-Arena dagegen diirfen Frauen bis
heute nicht in den Ring steigen. Und das, obwohl der
Sport bei jungen Thailinderinnen im Trend liegt.
Ganz verstehe ich die Erklidrung von Mr. Bird nicht,
sie hat mit Menstruation und Aberglauben zu tun.
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blicken. Vier hat er verloren, einmal Knock-out. Es
gibt keine Giirtel oder Ringe im Muay Thai, es
Zihlen nur Siege.

Wenn ich es nach der Nachmittagsstunde
schaffe, mich nicht gleich hinzulegen, wandere ich
entlang der SchnellstraBe. Touristen begegne ich
nicht, nur Fabrikarbeitern auf dem Heimweg.
Mein Ziel ist ein kleines Massagestudio, zwei Stun-
den dort kosten 300 Baht, keine zehn Euro. »Ach,
du kommst vom Institut«, stellt die Masseurin fest,
»deswegen bist du so verspannt l«

Nach jeder Trainingseinheit lehrt uns Meister Moa
im Ring den Wai Khru, einen zeremoniellen Tanz,
den die Boxer im Stadion vor dem Kampf auffiihren.
Wir, das sind heute zwei thailindische Jungs, deren
Miitter das Training mit dem Smartphone dokumen-
tieren, auBerdem Jipé, ein Pariser Psychologiestudent
mit kambodschanischen Wurzeln, Alexej, ein kahl-
kopfiger Russe mit stihlerner Brust, iiber der er eine
Netzweste mit Tarnfleckmuster tréigt —und ich.

Jeder Meister brachte seinem Schiiler ur-
spriinglich eigene Tanzschritte bei, um den Segen
fiir den Sieg zu erbitten, sich aufzuwirmen, aber
auch um Gelinde und Sonnenstand zu priifen —
und mit wachem Blick auf den ebenfalls tanzen-
den Gegner dessen Schwichen zu erahnen. Fiir
den Wai Khru setzt ein Meister seinem Schiiler
heute noch einen Kopfschmuck auf, den Mong-
kon. Ein Stirnreif, einst geflochten aus der Kutte
eines Monchs, heute in allen Farben im Kampf-
sportbedarf erhiltlich. Der Mongkon ist ein
Gliicksbringer und wird wie ein Heiligtum be-
handelt. Wenn er den Boden beriihrt, verliert er
seine Kraft.

Dass der Sport so eng mit dem Buddhismus ver-
bunden ist, hat einen einfachen Grund: Bevor es
Boxstille gab, lehrten Monche in Tempeln die Ur-
form des Muay Thai. Da sie sich als Erzieher des
Volks sahen, brachten sie den Schiilern zugleich re-
ligise Rituale und strenge Ethikvorstellungen bei.

Nach sechs Tagen sagen die Meister, ich sihe
miide aus. Insgesamt 22 Stunden habe ich nun trai-
niert. Mein rechter FuBballen ist eine einzige Wasser-
blase. Zur Belohnung nimmt mich Mr. Boyd, der
groBe Bruder von Mr. Bird, abends mit ins Zlteste
Stadion von Bangkok: das Ratchadamnoen.

Etwa 850 000 professionelle Kimpfer soll es in
Thailand geben; die meisten von ihnen Bauern-
kinder, die sich aus der Armut herauszuboxen hof-
fen. Denn in den Stadien von Bangkok lockt das
groBe Geld: Die Top 10 der Kimpfer stecken
schon mal ein paar Hunderttausend Baht ein, ein
paar Tausend Euro, nur fiirs Antreten.

Auch Mr. Boyd hat als Jugendlicher gekimpft,
aber dann doch lieber Architektur studiert: »Bei
Frauen macht es nicht gerade Eindruck, wenn
man sagt, man ist Nak Muay.« Trotzdem ldsst ihn

Im Ratchadeamnoen,
dem iltesten Stadion
Bangkoks, kimpfen
ausschlieflich
minnliche Profis

der Sport nicht los, er moderiert inzwischen Fern-
sehiibertragungen aus dem Stadion.

Heute Abend finden neun Kimpfe statt, wir
trudeln beim fiinften ein. Mr. Boyd hat mir einen
Platz direkt am Ring besorgt, fiir 50 Euro. Ich édrgere
mich ein bisschen, denn hier sitzen fast nur Touristen,
knabbern Popcorn und trinken Bier aus Strohhalm-
bechern. Viel mehr interessiert mich das Geschehen
auf den hinteren Riingen: Gliicksspiel ist in Thailand
illegal — auBer im Stadion. Und Thailinder, sagt Mr.
Boyd, sind leidenschaftliche Spieler. »Wenn eine
Kakerlake iiber die Strae lduft, finden sich garantiert
zwei Leute, die darauf wetten, welche Richtung sie
einschlagen wird.« Wihrend die Kampfer im Wai
Khru durch den Ring tanzen, begleitet von einem

Kaum hat der Gong die erste Runde eingeliiutet,
ist der Kampf auch schon vorbei. Knock-out durch
Ellenbogen. Ich sehe nur noch, wie der Mundschutz
eines Kimpfers durch den Ring fliegt. Der Gefalle-
ne wird bewusstlos auf einer Trage abtransportiert.
Gibt es keinen Knock-out, dauern die fiinf Runden
inklusive Pausen etwa eine halbe Stunde. Die echten
Fans lassen angedeutete Fiuste fliegen und die Knie
hochschnellen, wenn die Kiampfer sich in der
Schraubstock-Umarmung des Clinchs mit den Bei-
nen attackieren. Die anderen sind mit den Augen
bei den Spielmachern. »Vielleicht fiinf Prozent der
Leute kommen, um den Kampf zu sehen«, glaubt
Mr. Boyd.

Mich fasziniert der Tanz der Kontrahenten:
Wie sie sich mit wippendem Vorderfuf} belauern,
Fiuste und Beine so exakt herausschiefen lassen,
dass ich nur am Nasenbluten ihre
Wucht erahne. Einerseits. Ande-
rerseits stoit mich das Spektakel
auch ab. Bald steigert sich die ge-
tragene Melodie des Orchesters
zu einem Kreischen, das vom Pu-
blikum fast noch iibertont wird
mit »Oiii«Rufen und Fliichen
iiber verlorenes Geld. Die Asthe-
tik wird tiberlagert vom Gefiihl,
cinem Hahnenkampf beizuwoh-
nen, in dem die Sportler nur Ma-
rionetten sind, die so oder so Fe-
dern lassen miissen.

Tag sieben. Zu meinem letzten
Morgentraining empfingt mich
Meister Moa mit einem freude-
strahlenden: »Sparring! Killl« Am
Nachmittag soll ich das erste Mal
gegen meinen Meister antreten.
Ich versuche, mich zu schonen,
um spiter alles zu geben. Aber
Moa ldsst mich um den Boxsack
hiipfen, bis mir schwarz vor Au-
gen wird.

Stunden spiiter liegen im Ring
gewaltige Beinschoner, eine Pols-
terweste und Boxhandschuhe in
LuftballongroBe. Beim Sparring
soll sich keiner verletzen. Ich stehe
in dieser weichen Ritterriistung da
wie ein Kind im zu grofen Skian-
zug. Aus den Angenwinkeln sehe
ich die kritischen Blicke von Jipé
und Alexej. Die beiden trainieren
seit Wochen. Ein Buch schreibt
man auch erst, wenn man die
Buchstaben gelernt hat, die Wor-
ter, die Sitze, hat Mr. Bird mal ge-
sagt. Aber um so lange hierzublei-
ben, fehlte mir die Zeit.

Meister Moa und ich gucken
uns in die Augen, wihrend wir
uns im Spotlight umrunden, und
ich versuche, mir vorstellen, wie
sich die Kdmpfer im Stadion fiih-
len. Wie wenige Sekunden iiber
das Schicksal ihrer Familie und
die Geldbeutel der Zuschauer
entscheiden. Solange ich angrei-
fe, macht Moa gutmiitig mit,
ldsst sich theatralisch in die Seile fallen. Aber
wenn ich schwichle, nimmt er mich unter Be-
schuss. Die Ubungsschlige tun nicht weh, rauben
mir aber die Luft. Als ich einen FuBstoR in das
Polster iiber seinem Bauch versuche, bleibt er ein-
fach stehen — und nimmt mein Bein in die Zwin-
ge, bis ich auf dem Boden sitze. Nach einer Stun-
de kann ich meine Arme nicht mehr heben. Und
bin zugleich selig.

Schone Tradition, Kampfkunst, brutaler Hah-
nenkampf: Auch an diesem letzten Tag weil ich
nicht, was ich vom Muay Thai halten soll. Aber
als ich am Abend wehmiitig mein Glitzer-
hoschen zusammenfalte, weill ich: Mir wird
nicht nur das befriedigende Klatschen meines
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Orchester aus Floten und Schlaginstrumenten, und
in alle Himmelsrichtungen beten, sicht man immer
wieder Ménner im Publikum mit den Hénden fi-
cheln und Zeichen geben. Das sind die Spielmacher,
die zum Wetten auffordern.

Schienbeins auf die Pratzen des Meisters fehlen.
Sondern vor allem die angenehme Stille im Kopf
nach dem Training.

® yww.zeit de/audio
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BergewdhnlichOSie ist keine KreuzahrtOsondern das authentische
OrleDen der norwegischen Oatur und Kulturd

[kden kg legt eines der legendren Postschille in Bergen all und
Degilt sich auDden Weg entlang der norwegischen Kiistenlinied

D D&kn werden dallei angelahren[Darunter vielelkn denen KreuzO
Gahrtschile nicht ein al vorCeihrenO0Cer (00 Cidrde O achen die
Doute Oeeindruckend und allwechslungsreichO

Die schonste Lichtshow der Welt:
D 0Oage al 00 Ouro Oro Oerson
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