
KAMPF MIT WINDMÜHLEN

Text: Agnes Fazekas
Fotos: Jonas Opperskalski

Wind plus Sonne, das ergibt multipliziert mit etwas Technik Energie 
und mehr Lebensqualität. Eine einfache Gleichung? Nicht, wenn  

der längst andauernde Konflikt der Welt dazu kommt. Ausgerechnet  
im von Israel besetzten Westjordanland versuchen zwei israelische  

Physiker palästinensischen Hirten das Leben zu erleichtern.  
Und stoßen dabei auf erbitterten Widerstand.
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UNTERIRDISCH WOHNEN
Das ist eines von acht Dörfern in der Firing Zone 918, gelegen im südlichsten  
Zipfel des Westjordanlandes. Man muss schon genau hinsehen, um zu begreifen, 
wo die palästinensischen Hirten hier wohnen: in Höhlen im Fels.  
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HILFE FÜR DAS  
NIEMANDSLAND
Der israelische Physiker Noam Dotam 
installiert bei der Familie A’buqbeita  
in al-Asaifer eine Wasserpumpe. Das 
Dorf befindet sich in der „Saumzone“,  
einem Niemandsland zwischen der 
Grenze und der israelischen Sperranlage. 
Palästinenser dürfen sich hier nur  
mit Sondergenehmigung aufhalten. 
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IN SANFTES �Flappflappflapp liegt in der 
Luft. Es stammt von einer Windturbine 
– drei spitz zulaufende Rotorblätter aus 

Holz auf einer hoch aufragenden Metallstange. 
Auf das Heckruder sind blaue Buchstaben gepin-
selt: Comet-M E . Die Abkürzung steht für: Communi-
ty, Energy and Technology in the Middle East.

Das Land auf dem sie steht, nennen die 
Palästinenser Massafer Yatta. „Yatta“ nach der 
nächsten größeren Siedlung, „Massafer“ steht im 
Arabischen für Reisen oder für das Nichts. Das 
beschreibt die Gegend ziemlich treffend: Die Halb-
wüste im südlichsten Zipfel des Westjordanlandes 
ist eine staubige Einöde, in der es schwer fällt zu 
glauben, dass hier jemand leben kann. Trotzdem 
ist Massafer Yatta Heimat von rund 8.000 Men-
schen – hauptsächlich Schaf- und Ziegenhirten, 
die gelernt haben, mit den harschen Bedingungen 
umzugehen. Sie sammeln das Regenwasser des 
Winters für sich und ihre Tiere in Zisternen, er-
nähren sich vom Verkauf von Butter, Käse und 
Feldfrüchten. Und sie wohnen in Zelten und Höh-

len im felsigen Untergrund. Einerseits, weil sie das 
immer schon so gemacht haben. Andererseits, weil 
es nicht anders möglich ist: Seit dem Friedensver-
trag von Oslo Mitte der Neunziger Jahre haben 
die Hirten nicht nur mit den Härten der Natur 
zu kämpfen. Sondern auch mit den Schikanen der 
israelischen Behörden.   

Ihr Weideland wurde damals nämlich zur 
„Area C“ erklärt – es gehört damit zu den 62 Pro-
zent des Westjordanlandes, die unter israelischer 
Militär- und Zivilverwaltung stehen. Wer hier 
bauen will, braucht eine Genehmigung aus Israel – 
für Palästinenser aussichtslos. Versucht es jemand 
trotzdem, bekommt er umgehend eine Demolition 
order zugestellt – einen Abrissbefehl. 

Die politische Absicht dahinter ist klar: Das 
Leben soll den Menschen möglichst schwer ge-
macht werden, um sie früher oder später in die 
palästinensisch verwalteten Städte der „Area A“ 
zu zwingen. Sollte der Plan aufgehen, wird es wohl 
nie was werden mit einem eigenständigen palästi-
nensischen Staat. 

Insgesamt also eine hoffnungslose Lage – wä-
re da nicht das Flappflappflapp der Windturbine, 
das wie ein geflüstertes Versprechen klingt, dass 
doch noch alles gut werden kann. Sie sorgt seit 
einiger Zeit für Strom und dafür, dass der Tag 
der Hirten nicht mit Einbruch der Dunkelheit en-
det, für ein wenig Bequemlichkeit und Menschen-
würde im Nichts. Sie liefert die Energie für Kühl-
schränke, Fernseher oder Butterschleudern. Und 
die Hirten müssen jetzt nicht mehr nach Yatta fah-
ren, wenn sie ihre Handys aufladen wollen. 

Der ganze Segen hat mit einem Häuschen bei 
Susyia mitten in Massafer Yatta zu tun. Es ist ei-
ne alte Hirtenscheune, die bereits in den Siebziger 
Jahren errichtet wurde – vor den Friedensverhand-
lungen von Oslo – und damit vor den Bulldozern 
des Militärs geschützt ist. Der einzige Bau weit 
und breit ohne Abrissbefehl ist das Hauptquartier 
von Comet-ME im Westjordanland – Versamm-
lungsraum, Werkstatt, Küche und Materiallager in 
einem. Hinter der 2009 gegründeten NGO stecken 
zwei israelische Physiker und eine Idee: Noam Do-

tam, 62, und Elad Orian, 42, wollen den palästi-
nensischen Hirten die Technik in die Hand geben, 
die es ihnen erlaubt, ein selbstbestimmtes Leben 
zu führen. Windturbinen und Solarzellen sollen 
ihnen die Energie verleihen, in „Area C“ trotz al-
ler Widrigkeiten Wurzeln zu schlagen.   

„Es ist ein Vertrauensbeweis, dass die Hirten 
den Jungs ihre Scheune vermietet haben“, meint 
Ezra Nawi. Der 63-Jährige steht, eine selbstgedreh-
te Zigarette in der einen, einen Kochlöffel in der 
anderen Hand, in der Küche des Häuschens. 

E

1:	 Wohnzelt in Massafer Yatta: Wer in dieser Gegend bauen will, 
braucht eine Genehmigung aus Israel – Palästinenser bekommen keine.

2:	 Karges Leben in der „Firing Zone“: Der ehemalige Truppenübungs-
platz dient als Vorwand, praktisch alles für illegal zu erklären.

3:	 Windskulptur im Garten von Noam Dotam in Israel: Der Physiker 
liebt es, sich mit den Kräften der Natur zu beschäftigen. 

4:	 Schafherde in Massafer Yatta: Besonders demütigend ist es, wenn 
die Hirten auf die grünen Hügel der israelischen Siedlungen blicken.

1

2

3 4

HELDEN VON HEUTE

  8382 



!

356

317

317

60

60

0 2.5 5kmN

ten Straßen zu erreichen sind. Darauf sind adrette 
weiße Häuser zu sehen, gepflegte Vorgärten, Zier-
bäume in vollem Saft. Seit den Achtziger Jahren 
umzingeln israelische Siedlungen Massafer Yatta. 
Viele von ihnen wurden ohne Baugenehmigung 
errichtet, doch in diesem Fall gibt es keine Abriss-
befehle. Sie sind sogar an das israelische Busnetz 
angeknüpft. Dass sich die Siedlungen auf heiß um-
kämpftem Land befinden, verraten nur der Sta-
cheldrahtzaun rundherum und die Wachsoldaten 

Mit seinem weißen Bart, dem Leinenhemd und 
dem Panamahut sieht er aus wie Hemingway auf 
Safari. „Fremde gelten in dieser Gegend grund-
sätzlich als Bedrohung“. 

Ezra Nawi ist so etwas wie das Faktotum von 
Comet-ME. Er kennt die Einheimischen seit Jahr-
zehnten und ist ein Eisbrecher. Nicht zuletzt wegen 
seiner eigenen Geschichte: Als Mizrachi, Jude ori-
entalischer Abstammung, spricht er fließend Ara-
bisch, seine Familie kommt aus Kurdistan. In der 
israelischen Gesellschaft hat er sich selbst oft aus-
gestoßen gefühlt. Auch, weil er nie ein Hehl dar-
aus machte, dass er schwul ist. Er war einmal mit 
einem Palästinenser aus dem Westjordanland zu-
sammen, der illegal bei ihm in Israel lebte. Da hat 
er begonnen, sich für die Situation der Palästinen-
ser zu interessieren. Seit den Achtziger Jahren ist er 
Aktivist, er schloss sich der Menschenrechtsorga-
nisation Ta’ayush an (das ist arabisch und heißt so 
viel wie friedliches Zusammenleben), wo er auch 
die Physiker Dotam und Orian kennenlernte.   

Seit Jahrzehnten ist Ezra Nawi eine Instituti-
on in den Hügeln von Hebron. Wenn er mit sei-
nem zerbeulten Jeep durch die Dörfer fährt, lau-
fen ihm winkende Kinder hinterher. Vielen seiner 
Landsleute dagegen gilt er als linksextremer Un-
ruhestifter. Er wurde schon ein paar Mal verhaf-
tet, aber Gegenwind scheint einen wie ihn eher 
zu erfrischen. „Ich habe keine Lösung für diesen 
Konflikt“, sagt er. „Ich weiß nur, dass es falsch ist, 
was hier passiert. Mir geht es nicht um Ideologie, 
mir geht’s um Anstand.“

Tatsächlich schaut es nicht besonders anstän-
dig aus, was hier in „Area C“ läuft. Beim Blick in 
die kamelfarbene Landschaft glaubt man zunächst 
nicht, dass Strom Mangelware ist. Eine Polonaise 
von Strommasten zieht sich durch die Wüste. Sie 
führt zu Hügelkuppen, die bequem auf asphaltier-

davor. „Es ist lächerlich“, sagt Elad Orian. Wenn 
er wütend ist, klingt es, als ob er die Worte aus-
spucke. Und die Situation macht ihn wütend, weil 
sie so himmelschreiend ungerecht ist: „Da hängen 
Stromleitungen direkt über den Köpfen der Hir-
ten. Aber davon bekommen sie nicht ein Elektron. 
Wasserrohre laufen zwischen ihren Olivenbäumen 
hindurch, aber sie müssen Regen trinken.“  

Noam Dotan und Elad Orian kämpfen zwar 
mit zierlichen Turbinen gegen die Windmüh-

1:	 Ungenutzte Windturbine: Sie gehört zur 
israelischen Siedlung Beit Yatir.   

2:	 Noam Dotam und Elad Orian bei der  
Arbeit: „Wir wollen Teil der Lösung sein.“ 

3:	 Comet-Techniker Ahmad Almasry: Paläs-
tinenser und Israelis arbeiten auf Augenhöhe.

Wie der Friedensvertrag von Oslo 1993 in den besetzen  
Gebieten zu einem absurden Provisorium führte.
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I S R A E L

Beit Yatir

Der Friedensvertrag von Oslo  
sah die schrittweise Schaffung eines 
eigenständigen Palästinenser-Staates 
innerhalb der „Grünen Linie“ vor, der 
Waffenstillstandslinie von 1949.  
1995 teilte man das Gebiet in drei 
Zonen: „Area A“ (18 %) wurde den 
Palästinensern in Selbstverwaltung 
überlassen, in „Area B“ (20 %) muss die 
palästinensische Autonomiebehörde 
jede Entscheidung mit Israel 
absprechen. Der große Rest, „Area C“ 
(62 %) verblieb unter israelischer 
Kontrolle. Doch dann lief die Sache aus 
dem Ruder, die als Übergangslösung 
gedachte Zonierung gilt bis heute. 
„Area C“ wurde nach und nach von 
israelischen Siedlern in Besitz 
genommen, dazwischen schwimmen 
die Inseln der palästinensischen 
Autonomie. Zudem hat Israel seit 2003 
einen Sperrwall aufgezogen. Er stellt 
heute die faktische Grenze dar, auch 
wenn er von der „Grünen Linie“ 
abweicht, was Israel als Sicherheits-
puffer für die Grenzorte rechtfertigt.

Grüne Linie von 1949
Sperranlage (fertig)
Sperranlage (in Bau)
Firing Zone
Israelische Siedlungen
Palästinensische Städte & Dörfer
Area A
Area B
Area C
Militär Check-Point
Tunnel
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len der Politik, wirken aber weder wie verträum-
te Don Quijotes noch wie heißblütige Revoluzzer. 
Noam trägt Nickelbrille, grauen Bart und Beatles-
T-Shirt. Elad ist seine 20 Jahre jüngere Version, die 
Outdoorhose einen Tick cooler, die Brille auch. 
Sie müssen gute Freunde sein. Wenn einer was 
sagt, braucht der andere nicht einmal mehr zu ni-
cken. Doch sie sagen selten was. Beide sind sie auf-
gewachsen in einem Land, in dem auf große Wor-
te meist große Enttäuschungen folgten. Vielleicht 
gehen sie deshalb mit den eigenen so effizient um 
wie sie den Bau von Stromsystemen planen. 

Die Rotorblätter der Windturbinen sind 
handgeschnitzt. Kiefernholz, beste Qualität ohne 
Astlöcher, importiert aus den USA. Das Holz ist, 
wie die Solarzellen, eine Ausnahme. Für alles an-
dere verwenden sie Material, das günstig vor Ort 
erhältlich ist. Für das man keinen Akademiker 
braucht und keine Präzisionswerkzeuge, nur ge-
schickte Hände. „Das ist unsere Stärke“, sagt Elad. 
„Alles ist sehr greifbar. Wenn wir fertig sind, legt 
man einen Schalter um – und das Licht geht an.“ 

Schön, aber mit viel Applaus in Israel darf 
man für so was nicht rechnen. Spätestens seit 
den Selbstmordanschlägen der Zweiten Intifada 
glaubt man in der israelischen Öffentlichkeit nicht 
mehr daran, dass man mit Palästinensern reden, 
geschweige denn zusammenleben könne; dass es 
die Sicherheit erfordere, das Land gegen die pa-
lästinensische Bedrohung zu verteidigen. Und in 
konservativen Kreisen ist die Ansicht verbreitet, 
das seit dem Sechstagekrieg 1967 besetzte West-
jordanland gehöre ohnehin zu Israel, das stünde 
ja schon in der Bibel.

Wieso sich Noam und 
Elad trotz allem für Paläs-
tinenser einsetzen? Weil sie 
nicht mehr mit dem Gefühl 
aufwachen wollten, Teil des 
Konflikts zu sein. „Wir wol-
len Teil der Lösung sein“, sagt 
Noam. „Und wenn es bedeu-
tet, den Ozean mit einem Löf-
fel trocken zu legen.“ 

Dafür hat Noam Dotam 
vor zehn Jahren seinen gut 
bezahlten Job in der High-

Tech-Industrie gekündigt. Statt an Halbleitern 
zu tüfteln, berechnet er nun den Energiebedarf 
von Butterschleudern. Statt ein stattliches Gehalt 
einzusacken, zahlt er sich bloß ein symbolisches 
Honorar aus – und fährt jeden Tag in eine Welt, 
vor der die meisten Israelis Angst haben. Ezra ruft 
die Hirtenjungs von nebenan zum Essen an den 
Tisch. „So sollte es sein zwischen Nachbarn“, sagt 
Ezra. „So war es früher einmal.“

Früher: irgendwann in den Achtzigern, als 
es noch keine Checkpoints gab, als die politische 
Situation noch nicht ganz so verfahren war. Da-
ran erinnert sich der 28-jährige Ahmad Sayareh 
aus Hebron nicht. Er ist einer von fünf palästinen-
sischen Technikern und Ingenieuren bei Comet-
ME. Vermutlich gibt es nirgends auf der Welt so 
viele Hilfsorganisationen pro Kopf wie in Paläs-
tina. Aber es gibt wenige, in denen Israelis und 
Palästinenser auf Augenhöhe arbeiten.Ahmad fo-
tografiert viel mit dem Handy. Er will seinen Kin-
dern einmal zeigen, dass er mit Israelis an einer 
guten Sache arbeitet. Dass das möglich ist. „Wir 
Palästinenser leben in unserer Blase aus Angst – 
und die Israelis in ihrer. Bei Comet treffen sich 
Leute, die sich trauen, ihre Blase zu verlassen.“ 

Wann die Physiker diese Blase verlassen haben? 
Wenn man Noam Dotam zuhört, klingt es, als 
wären sie nie drin gewesen: „Wir sind nicht main-
stream, auch unsere Freunde nicht.“ Lakonisch 
schiebt er nach: „Vielleicht liegt's an der Erzie-
hung.“ Und Elad Orian ergänzt: „Ich will nicht an 
einem Ort leben, wo Rassismus institutionalisiert 
ist. Ich will eine andere Wirklichkeit schaffen.“

Die Familien halten sie aus der Sache raus. 
Ihre Frauen, klar, die stehen hinter dem Projekt, 
aber um Gottes willen, nein, es reicht, wenn einer 
aus der Familie so verrückt ist. Noam ist Großva-
ter, Elad hat einen kleinen Sohn. „Ich erzähle nicht 
jedem, was ich mache“, sagt Noam. „Wir haben 
eine relativ konservative Nachbarschaft. Und un-
ser Projekt entspricht nicht gerade dem Konsens in 
der Gesellschaft.“

Noams Haus steht in bei Beit Shemesh, etwa 
30 Kilometer westlich von Jerusalem. Das ist zwar 
nur 40 Kilometer Luftlinie vom Comet-Feldbüro 
bei Susyia entfernt, aber schon tief in Israel. In 
seinem Garten bläst der Wind zum Vergnügen, 
bringt Skulpturen aus Schmiedeeisen zum Tan-
zen. Der Blick von der Terrasse ins Tal ist weit 
und grün. Hier trifft er sich mit Elad, um zu ex-
perimentieren. Gerade testen sie eine neue Pum-
pe. Seit vergangenem Jahr rüsten sie die Zisternen 
der Familien auf. Mit dem Überschuss aus dem 
Stromsystem wird das Regenwasser automatisch 
in einen höher liegenden Tank gepumpt, um dann 
durch ein zweistufiges Filtersystem zu laufen – und 
schließlich aus dem Hahn. Wenn den beiden zu 
heiß wird, setzen sie sich ins Wohnzimmer zur 
Klimaanlage. Noam macht Hummus und sie un-
terhalten sich über gutes Olivenöl und das Bienen-
sterben. Das ist die Welt, in der sie daheim sind.  

Es war keine Erleuchtung, die Noam die 
Mission starten ließ, mehr ein langsames Drehen 
am Dimmschalter. Kurz nach dem Sechstagekrieg 
1967 nahmen ihn seine Eltern mit auf einen Be-
such in den gerade besetzten Gazastreifen. Spä-
ter war er, wie die meisten Israelis, als Soldat im 
Westjordanland. Aber einen wirklichen Einblick 
in den Alltag der Palästinenser bekam er erst, als 
er mit Friedensaktivisten Hebron besuchte, die ge-
teilte Stadt, Konflikt im Konzentrat. 

Das muss vor 15 Jahren gewesen sein, zu Be-
ginn der Zweiten Intifada – als sich in Tel Aviv 
und Jerusalem Palästinenser in die Luft spreng-
ten; nachdem der Oslo-Prozess, der den Palästi-
nensern einen eigenen Staat bringen sollte, offiziell 
als gescheitert galt. Dabei lernte er Elad kennen, 
freundete sich auf Anhieb mit dem Studenten an. 
Sie sahen, wie die Menschen unter Siedlern und 
Soldaten litten, stellten ein Projekt für Kinder auf 

die Beine. Es lief nicht so gut, im zweigeteilten 
Hebron sind Aktivisten auf eine Beobachterrolle 
beschränkt. 

Also zogen sie mit anderen Aktivisten in die 
Hügel im Süden: Auch hier ging es vor allem um 
den Schutz vor radikalen Siedlern, beim Wasser-
holen, beim Schafehüten, bei der Olivenernte. Sie 
freundeten sich mit Hirten und Bauern an und 
sahen, woran es im Alltag am dringlichsten fehl-
te: an Strom und Wasser. Und was es im Über-
fluss gab: Sonne und Wind. Endlich ein konkreter 
Ansatz für ein Projekt! Oder wie Noam es aus-
drückt: „Ich war es einfach müde, mich nur zu 
beschweren.“ 

Es war eine einfache Gleichung: Die Hirten 
sollten die Kräfte der Natur nutzen, die ihnen bis-
her feindselig begegnete. Und die, ganz wichtig, 
Israel nicht kontrollieren kann. Über einen Freund 
in der deutschen Botschaft von Ramallah kamen 
sie an das Geld für 
die erste Turbine und 
ein paar Solarzellen, 
20.000 Dollar. Ein paar 
Jahre tüftelten sie bei 
Noam im Garten, leb-
ten von Ersparnissen. 
Zogen die Turbinen 
in Nacht und Nebel-Aktionen hoch. Der Freund 
aus der Botschaft riet, eine NGO zu gründen, es 
offiziell zu machen, denn jetzt sei mehr Geld aus 
Deutschland da – eine halbe Million Euro. Das 
war die Geburtsstunde von Comet-ME. 

Es war keine Überraschung, als vor drei 
Jahren plötzlich auch die Turbinen als Störfak-
tor auf dem Radar der Regierung blinkten. „Wir 
waren überrascht, dass es so lange gedauert hat“, 
sagt Noam. Über 16 der 20 bis heute aufgestellten 
Anlagen wurden seither Abrissbefehle verhängt. 
Beim Versuch Genehmigungen zu bekommen, 
scheiterten die Physiker an fadenscheinigen Aus-
reden. So sollten sie die Windturbinen vom Mi-
nisterium für Luftfahrt prüfen lassen. „Dabei inte-
ressiert die kein Bau unter sechzig Metern Höhe.“

Jetzt wollen Noam Dotam und Elad Orian 
den Streit vor den Obersten Gerichtshof bringen. 
Die Geldgeber aus der EU, vor allem die deutsche 
Regierung, wirken dabei als eine Art Schutz-

„Wir Palästinenser  
leben in unserer Blase 
aus Angst – und  
die Israelis in ihrer“

Serviceeinsatz in  
al-Fakheit: Comet-
Techniker Abd und 
Waseem sind zwar 
Palästinenser, „aber 
das ist keine Gegend, 
in die wir sonst  
freiwillig kommen.“
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	 Hauptquartier von Comet-ME: Die Werk-
statt ist ein Gegenpol zum Chaos draußen. 

	 Windturbine bei Gawawis: 1.800 Hirten 
werden von Comet bereits mit Strom versorgt.

	 Noam Dotam und ein Helfer aus Tel Aviv 
bei der Installation der neuen Wasserpumpe.

	 Mahmoud A'buqbeitas Haus in der  
Saumzone: eingekesselt im Niemandsland. 	
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schild. Noch wurde kein System niedergerissen. 
Die Siedler scheren sich hingegen weniger um Di-
plomatie: kürzlich warfen sie eine der Solaranla-
gen mit Steinen ein. Anzeige bei der Polizei wegen 
Sachbeschädigung? Lächerlich, genauso gut könn-
te man eine Eingabe beim Salzamt machen.

Nein, sagt Waseem Jabari, er habe nicht gewusst, 
wie die Hirten hier lebten, bevor Comet-ME ihn 
einstellte. „Das ist keine Gegend, in die wir Paläs-
tinenser freiwillig kommen. Wir fühlen uns hier 
nicht sicher.“ Noam hat den Elektriker mit seinem 
Kollegen Abd Qabajah auf eine „Zeitreise in die 
Vergangenheit“ geschickt. So nennt er die Buckel-
pistenfahrt in die Firing Zone nach al-Fakheit. Eine 
Speicherbatterie ist in Schieflage geraten. 

Die Firing Zone 918 beginnt ungefähr auf der 
zweiten Hügelkette, die man beim Blick von der 
Veranda des Feldbüros sieht: Bis in die Neunziger 
Jahre nutzte Israel das Gebiet für Armeeübungen. 
Mit dem Oslo-Abkommen zog sich das Militär 
zwar größtenteils in den Süden Israels zurück. Die 

Die Arbeit ist schnell getan, die Söhne der 
Familie reichen, aufgestellt wie die Orgelpfeifen, 
Werkzeug durch. Der Älteste ist zehn und geht 
nicht mehr zur Schule, weil er daheim helfen 
muss. Die Frauen lassen sich nicht blicken, wenn 
Männer zu Besuch sind, der Vater ist noch bei den 
Schafen. Als er dazukommt, beginnt der zweite 
Teil des Diensts im Feld: die Annahme der paläs-
tinensischen Gastfreundschaft. Die Techniker wer-
den in ein frisch gemauertes Häuschen gebeten. 
Ist Bauen hier nicht streng verboten? Doch, sagt 
Abd. Aber manchmal dauere es zwei Jahre, bis der 
Bulldozer kommt. 

Auf dem Betonboden liegen Matten, die 
Steckdosen an der kahlen Wand wirken wie ei-
ne Kunstinstallation. Abd und Waseem werden 
empfangen wie gute Freunde, man hat viel erlebt 
zusammen. Vor drei Jahren, als das System instal-
liert wurde, rasten vier israelische Jeeps den Hügel 
hinauf. Sie nahmen Waseem mit. Behielten ihn ei-
nen Tag im Arrest, den VW von Comet-ME be-
schlagnahmten sie länger.  

Firing Zone aber behielt ihren Status. Hier darf 
offiziell niemand mehr leben. Acht Clans sind in 
ständiger Gefahr, vertrieben zu werden. Fünf da-
von versorgt Comet-ME mit Strom. Auf halber 
Strecke nach al-Fakheit zeigt Abd in eine Senke: 
Das Auge hält sich an einem fingernagelgroßen 
roten Auto fest, dann erst erkennt es die dunk-
len Eingänge zu den Höhlen. Maghayir al Abeed, 
Sklavenhöhlen, heißt der Ort, die Osmanen haben 
einst hier Gefangene gehalten.  

Es riecht nach Vogelmist in der engen Höh-
le, in der sich die Technik befindet, die Batterien, 
der Stromwandler – und der Verbrauchsmesser: 
Der Service von Comet-ME ist nämlich keines-
wegs gratis. Der Strom kostet die Hirten genau 
so viel, wie die Techniker zu Hause in Hebron an 
den palästinensischen Versorger zahlen. Das Geld 
fließt auf ein Konto unter dem Namen der Hir-
ten. Es garantiert die Wartungsarbeiten. Als wäh-
rend des letzten Wintersturms in halb Israel der 
Strom ausfiel, surrten die Windräder der Hirten 
wie Libellen. 

Abd geht nochmals zum Wagen, holt eine Sä-
ge – wenn sie schon mal da sind mit dem Werk-
zeugkasten und dem Holz. Die unsichtbaren Frau-
en haben um ein Salatschneidetischchen gebeten. 
Waseem zimmert das Brett zurecht. 

Dann das Essen, ein Festmahl – drei große 
Platten mit kurkumagelbem Reis, Hammelkeulen 
in Ziegenmilchsoße. Noch einmal Tee, noch ein-
mal Mokka. Eine Zigarette. Die Gastfreundschaft 
der Hirten ist die einzige Konstante in der Glei-
chung der Physiker. Sie schmiert das Vertrau-

1880-1900 Als Reaktion auf 
wachsenden Antisemitis-
mus in Europa ensteht der 
Zionismus. Vordenker 
Theodor Herzl träumt von 

einem Judenstaat. Er denkt 
zuerst an Ostafrika oder 
Argentinien, konzentriert 
sich dann auf Palästina.
1917 Kolonialmacht 
Großbritannien verspricht 
den Juden erstmals eine 
„nationale Heimstätte".
1921 Erste Zusammen-
stößen militanter Juden  
mit Arabern, die 1929 im 
Massaker an den Juden 
von Hebron gipfeln.

1947 Die UN-Vollversamm-
lung beschließt die Teilung 
Palästinas in einen jüdischen 
und einen arabischen Staat,  
Jerusalem soll unter 
internationale Verwaltung 
gestellt werden. Der Plan 
wird nicht umgesetzt.
1948 Gründung des Staats 
Israel. Sofort nach der 
Verlesung der Unabhängig-
keitserklärung greifen die 
arabischen Nachbarländer 

an. Israel wehrt die Attacke 
ab, 750.000 Palästinenser 
müssen flüchten.

1964 Gründung der PLO, 
der Palästinensischen 
Befreiungsorganisation. 
1967 Ein gemeinsamer 
Angriff Ägyptens, Syriens 
und Jordaniens endet im 
Sechstagekrieg: Israel 
erobert den Gazastreifen, 
die Sinai-Halbinsel, das 
Westjordanland,  Ostjerusa-
lem und die Golanhöhen.
1973 Um die besetzten 
Gebiete zurückzugewinnen, 

Theodor  
Herzl

Eveni sit quatio. Ut volupta 
simuscidunt.

starten Ägypten und Syrien 
einen Überraschungs-
angriff an Jom Kippur,  
dem höchsten jüdischen 
Feiertag. Erfolglos.
1978 Ägyptens Präsident 
Sadat und Israels Minister-
präsident Begin unterzeich-
nen bei US-Präsident Carter 
das Camp-David-Abkom-
men. Es normalisiert 
erstmals die Beziehungen 
zwischen Israel und Arabern. 

1987 Erste Intifada, 
Aufstand der Palästinenser 
gegen die israelische 

Besatzung – etwa 1.100 
Palästinenser und 170 
Israelis kommen ums Leben. 
1988 Gründung der 
radikal-islamistischen 
Hamas, die aus der Ägypt- 
ischen Muslim-Bruderschaft 
hervorgeht. Ihre Ziele:  
Israels Vernichtung mit 
Terror, Erichtung eines 
islamischen Gottesstaats. 
1993 Israels Premier 
Jitzchak Rabin und PLO- 

Führer Jassir Arafat  
unterzeichnen das Oslo- 
Abkommen. Die  
Palästinenser sollen 
schrittweise einen eigenen 
Staat bekommen. 
1995 Rabin wird von einem 
jüdischen Fundamentalisten 
erschossen, der Friedens-
prozess gerät ins Stocken.
2000 Zweite Intifada. Israel 
verstärkt die Kontrolle in der 
Westbank mit Checkpoints. 

2003 Israel beginnt, 
Sperranlagen rund um das 
Westjordanland zu errichten.
2008/2012 Israel antwortet 
auf Hamas-Raketen aus 
dem Gazastreifen mit 
wochenlangen Luftangriffen.
2014 Drei jüdische Siedler 
werden im Westjordanland 
entführt, aus Gaza fliegen 
wieder Raketen. Israel 
nimmt Gaza systematisch 
unter Beschuss. 

SCHRECKEN OHNE ENDE

Die wichtigsten Ereignisse des Nahost-Konflikts 

1:	 Festmahl in al-Asaifer: Die Gastfreundschaft der Palästinenser  
ist eine Konstante, sie schluckt aber auch viele Kapazitäten.

2:	 Einsatz in al-Fakheit: Die Kosten für die Turbinen – rund 5.000 
Euro pro Familie – werden von Comet-ME übernommen.

3:	 Noam Dotams Terrasse bei Jerusalem: Nur 40 Kilometer Luftlinie 
von Massafer Yatta entfernt, aber eine völlig andere Welt.

4:	 Ezra Nawi in Mahmouds Gartenpavillon: Das Faktotum von Comet 
gilt in den Hügeln von Hebron seit Jahrzehnten als Institution.

Agnisquia nissin nis etur aceaquis 
dolupta dollorit, volupta nes ad
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en, doch sie schluckt auch 
Kapazitäten. Aber nicht nur 
deshalb haben die Chefs die 
Wartung an die einheimi-
schen Techniker abgegeben. 
„Wir sind hier nur Gäste“, 
sagt Noam. Comet-ME soll 
einmal von Palästinensern 
geführt werden. 

Der Checkpoint bei Beit Ya-
tir ist die Grenze für Abd, 
Waseen und die beiden 
Ahmads aus dem Team. 
Dahinter beginnt die soge-

nannte Saumzone. Theoretisch Niemandsland, 
praktisch Israel. Als vor zehn Jahren die Sperran-
lage hochgezogen wurde, haben sie ein Dorf ein-
fach aus der Landkarte geschnitten. Denn vom 
Checkpoint bis zur Grünen Linie, der offiziellen 
Grenze vom Westjordanland zu Israel seit 1949, 
sind es noch ein paar Kilometer. Das Dorf heißt 
al-Asaifer und hier wohnen die A’buqbeitas. Sie 
sollen heute eine Wasserpumpe bekommen. 

In der Saumzone dürfen sich nur Palästinen-
ser aufhalten, die Landbesitz nachweisen können, 
was nicht heißt, dass sie auf diesem Grund auch 
bauen dürfen. „Eine völlig absurde Situation“, wie 
Noam meint, als er im Comet-Feldbüro zu Elad ins 
Auto steigt. Um die palästinensischen Techniker zu 
ersetzen, haben sie freiwillige Helfer aus Tel Aviv 
an Bord. Ezra nimmt den zweiten Wagen. 

„Ezra?“„Alle aussteigen!“ Den Soldaten am 
Checkpoint genügt ein Blick auf ihren Lands-
mann. „Ich werde immer rausgezogen“, sagt Ezra 
schmallippig. Jetzt liegen unsere Ausweise auf dem 
Tisch neben unseren Smartphones. Der Einzige, 
dem es die Stimmung nicht verhagelt, ist Lus, der 
Welpe mit den gekappten Ohren. Ezra hat ihn von 
Hirten adoptiert und nimmt ihn überall hin mit. 

Das Erste, was man vom Heim der  
A’buqbeitas sieht, ist die Windturbine dahinter. 
Sie stammt nicht aus der Werkstatt von Comet, 
ist fünfmal so groß, der Propeller steht still. Sie ge-
hört zur Siedlung Beit Yatir nebenan. Dort ist man 
nicht angewiesen auf grüne Energie, der Strom 
kommt direkt aus Israel. 

Die Behausung von Mahmoud duckt sich un-
ter eine Baumkrone auf einer Anhöhe, Planen und 
Netze tarnen die Betonbaracke. Noam steht bereits 
vor drei aufgeklappten Werkzeugkästen, er wirkt 
nervös. Viele Besuche sind vorausgegangen, aller-
hand Gespräche, die Physiker wollen die Familien 
auf keinen Fall bevormunden. Vor der Installation 
der Pumpe steht etwa die Frage: Wird sie auch an-
genommen? Es wäre einfacher, eine neue zentrale 
Zisterne anzulegen, die den ganzen Clan versorgt. 
Aber Wasser wird traditionell in der Kleinfami-
lie verwaltet. Und wie erklärt man den Männern, 
den allmächtigen Entscheidern, dass Kinder und 
eingeheiratete Frauen so oft krank sind, weil sie an 
das Brackwasser nicht gewöhnt sind? 

Heute scheint die einzige kulturelle Bruch-
stelle Welpe Lus zu sein. Er jagt die Katzen von 
Mahmouds Kindern. Hunde, das kann man an 
Mahmouds Gesicht ablesen, gehören an die Kette. 

Kurze Lagebesprechung. Ezra und Mahmoud 
sollen zum neuen weißen Wassertank unter dem 
Mandelbaum hinaufklettern und die Schläuche 
befestigen, die freiwilligen Helfer runter in den 
Garten und den Filter an der Mauer neben der 
Zisterne befestigen. „Nicht zu viel Aufsehen erre-
gen!“, warnt Elad. Gleich hinter dem Grundstück 
verläuft die Straße zwischen Siedlung und dem 
Checkpoint. Wer weiß.

Zwei Stunden später tuckert die Pumpe brav 
– Mahmouds Söhne bringen Platten mit Essen 
aus der Küche in den Planenpavillon im Garten. 
Mahmoud selbst lässt sich lange bitten, bis er sich 
dazusetzt. Nach dem Essen fläzt sich Ezra wie der 
Gastgeber aufs Sofa und raucht. Dann bläst er 
Mahmouds Jüngstem einen Luftballon auf. 

Beim Zusammenpacken, ein Mädchengesicht 
hinter einem der Fenster, eine Hand, sie winkt. 
Wir winken zurück. Das Gesicht taucht ab. Elad 
sieht es und zuckt mit den Schultern. „Wir haben 
anfangs versucht, die Frauen einzubinden – aber 
das müssen die Familien selbst entscheiden.“ 

Er sieht sich als Dienstleister, nicht als Ent-
wicklungshelfer. Es gibt jetzt fließendes Wasser bei 
den A’buqbeitas. Wenigstens fürs Erste. 

1:	 Blick in die  
„Firing Zone“: Das  
israelische Militär 
übt hier schon lange 
nicht mehr. Der Auf-
enthalt ist trotzdem 
streng verboten.

2:	 Israelische  
Siedlung Susyia:  
Blühendes Leben,  
gespeist von  
Strom und Wasser 
aus Israel.

Technikraum in einer 
Höhle von al-Fakheit: 
Seit kurzem nisten  
hier nicht nur Tauben – 
ein Stromsystem  
bringt für die Bewohner 
Licht ins Dunkel.
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