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Seepferdchen fiir Angeber: Beim Cross-Continental Swimming
Race durchqueren Teilnehmer den Bosporus aus eigener Kraft.

Unsere Autorin AGNEs Fazekas trotzte der Strdmung, schloss
Freundschaft mit Quallen und war fast so schnell wie Pippa Middleton

chmecke gar nicht mal iibel, so
cine beriihmte Schifffahresstrafe.
Das ist mein erster Gedanke, als
ich, Fiifle voraus, die Hinde an
die Schwimmbrille gepresst, in
den Bosporus tauche. Der zweite:
Schnell weg, bevor einer auf mich
draufspringt. Wic cine Schar Lemminge, die sich
von Bord eines Schiffes stiirzt und sich schwim-
mend gen Siiden kimpfi: So miissen wir von den
Hubschraubern aus wirken, die heute zwischen
den zwei Briicken in Istanbuls Zentrum kreisen.
Ein dichter Tupfenteppich aus Badekappen. Na-
ckige Beine in cinem Gewisser, durch das im Jahr
50 000 Hochseefrachter manévrieren, ein Zehn-
tel davon Oltanker.

Es ist zchn Uhr morgens. Kurz zuvor stehe ich
noch an Deck eines Fihrschiffs, das am asiatischen
Ufer ankert. Um mich herum 1660 Minner und
Frauen: Sie zerren sich Latexkappen iiber die Kop-
fe, schmieren Melkfett auf Waschbrett oder Bauch-
speck. Die Vorsichtigen wollen sich so vor Kilte
und den Nesseln der Quallen schiitzen. Die Ehr-
geizigen den Wasserwiderstand verringern. Egal,
alle glinzen wie gebuttert. Die einen nuckeln
Powergel aus Tiitchen, die anderen teilen sich ein
Messer und cin Nutella-Glas.

Tipps werden getausche auf Tiirkisch, Deutsch,
Russisch oder Englisch. Die Novizen hingen an
den Lippen der Veteranen. Die licheln aufmun-
ternd und helfen, Brillen festzuzurren. Der Alteste
an Bord ist 84 Jahre alt. Der Jiingste gerade mal
14. Wir alle wollen heute von Asien nach Europa
schwimmen, um cinen Titel zu erringen oder zu
verteidigen, der grofartiger nicht klingen kénnte:
Cross-Continental Swimmer.

Deshalb wird fiir zwei Stunden der Verkehr auf
dem Bosporus gestoppt. Eine Huldigung an den
Volkssport, wenn man bedenkt, dass die Meerenge
niche nur fiir die Tiirkei, sondern auch fiir Russland,
die Ukraine, Ruminien, Bulgarien und Georgien die
Verbmdung m internationalen Sechandel da!s(ell(

Als Landl die im Misch

uns in eine illustre Gesellschaft ein: Da ist zum
Beispiel die Zeus-Gespiclin lo, die, in cine Kuh
verwandelt und von einer Bremse gepiesackt, die
Meerenge gequert haben soll. Oder der Dichter,
Frauenheld und Siufer Lord Byron, der sich vor
gut 200 Jahren in die Dardanellen wagte und
seitdem als Ikone des Freiwasserschwimmens gilt.
Inspirierc wurde er vom griechischen Sagenheld
Leander, der zu Stelldicheins mit der Priesterin
Hero ImiRig die M
haben soll. Weniger romantisch war die Motiva-
tion ciner Herde Wildschweine, die vergangenen
Winter der Larm von Waldarbeitern in den
Strom trieb. Unglaubliche zwanzig Minuten sol-
len sie gebraucht haben, um die schmalste Stelle
zu durchqueren — erzihlen sich zumindest die
Bosporus-Fischer.

Wir werden uns mehr Zeit lassen, nicht den di-

rekten Weg ans andere Ufer nchmen, sondem den
i

Umso dankbarer war ich
fiir die Tipps aus dem rauschen-
den Megafon, die mir Emre aus Istan-
bul iibersetzee, der bereits im letzeen Jahr
dabei war: Nach dem Start das rechte Bein der Fatih
Sultan Mchmet Briicke anpcilen, bis man irgendwo
in der Mitte der Meerenge Wegweiser Nummer zwei
fiihl: cinen kiihlen, schnellen Schwarzmeer-Wasser-
strom, der mit vier Knoten in Richtung Siiden
schwappt. Eine Art Férderband — wer es findet, gibt
richtig Gas. Um in der scharfen S-Biegung dann nicht
zu nah ans Ufer zu geraten, sollte man s|d1 fonan am

war von de
Brujin zu héren.
Tia, was soll ich da
sagen.

Immerhin, heu-
te spicgeln sich dic ‘

linken Bein der nichsten B

ell in

Aber nur bis zu der s(mmle.iung, die sich auf halber
Strecke iiber die Meerenge spannt. Ab hier schwimme
‘man am besten schnurstracks auf die Mitte der Briicke
7u, erkennbar an der tiirkischen Flagge. Wenn man
dann links die Militirakademie passiert hat und rechts

Bosporus auch ein Stiick entlang Die

die klemc Insel Galatasaray, ist s an der Zeit, aufs
Ufer halten. »Und hier kommt die

Strecke, die vom Nationalen Olympischen Komitee
der Tiirkei erdacht wurde, fiihrt iiber 6500 Meter
vom Stadrteil Kanlica, bekannt fiir Joghurt, zum
Kurugesme-Park, ebenfalls in Istanbul. Eine Route,
auf der bei jedem Atemzug ein Stiick Geschichte
vorbeizieht; die erahnen lisst, wie Byzanz zu Kon-
stantinopel und schlieBlich zu Istanbul heranwuchs.
Und auf der man mit Gliick sogar cinem der vierzig
Delfine begegnet, die hier noch behei sind.

Cruxe, sagte Emre, »du musst das Wasser lesen. Alles
Klar?« — »Emre, was heifft Hilfe auf Tiirkisch?« —
»Nicht rufen. Mit der Badekappe wedeln!« Dann war
noch die Rede von einer ominésen Leine, die kurz vor
der Bosporusbriicke gespannt sei, um Abgetriebene
davor zu bewahren, im Marmarameer zu landen.
An die will ich heute, am Tag des Wettkampfs,
lieber gar nicht denken. Nur nicht wie ein Fisch aus
dem Netz geklaubt werden. Die H forderung ist

as war mein Anrciz. Meine Vorbereitung: cine
Zehnerkarte fir cinen Salzwasserpool, die lange Suche
nach ciner garantiert dichten Schwimmbrille; und der
misslungene Versuch, in einer geraden Linie durch
cinen SiifRwasscrsee 7u kraulen — firs offene Meer war
ich 7u feige. AuBerdem, dachte ich, mischen sich im
Bosporus Siifl- und Salzwasser sowieso.

nicht die Strecke, sondern die Strdmung. Zwar schicbt
sie Schiffe und Schwimmer bestenfalls mit sieben
Kilometern pro Stunde gen Agiis, allerdings driicke
nur wenige Meter tiefer eine gegenliufige Kraft Was-
ser in Richtung Schwarzes Mecr. An den Ufern ver-
wirbeln sich die Strémungen, zudem vameren sie je
nach Wind und ‘Wetter — und sind fiir Ui

den Kriuseln aus Sma-
ragdgriin und silbrigem
Blau, das Wetter scheint
freundlich gestimme. Vor
dem Startschuss fiir die Allge-
meinheit springen fiinfzehn Teilnch-
‘mer mit orangefarbenen Kappen ins Wasser,
sic treten in der Paralympics-Kategorie an und schei-
nen Pmﬁs zu sein. Bis auf einen, der auf dem Riicken
d, mit kriftigen Armsch viel zu
weit auf der asA:«mschen Seite bleibt, schaffen es alle
souverin in die Mitte der Meerenge und damit ver-
mutlich auf das beriihmte Férderband.

Ich stopfe mit zittrigen Fingern die Haare unter
das griine Gummi der Bademiitze. Seit ich weif}, dass
sie mein Notsignal sein kénnte, pflege ich eine liebe-
vollere Bezichung zu ihr. Ich driicke die Brille gegen
‘mein Gesicht, schwinge die Arme zum Aufwirmen,
wie ich es bei anderen Schwimmern sche, schiicde
die Hand von Levent Aksiit, Jahrgang 1930 und da-
mit Startnummer 1, das zeigt der Aufdruck seiner
gelben Semorenmutze Leven( }mr einen weiflen

t und cinen Brustkorb wie cin Fass. Er

kaum ei lich ein Grund dafiir,

Die Zweifel kamen gestern. Die V hatten
cine Orientierungsfahrt organisiert. Viele sahen da
zum ersten Mal, worauf sie sich eingelassen hatten. Es
gewitterte schon den ganzen Tag, die Wolken waren
finster wie das Meer. Und ich verstand, wieso die
Tiirken diese Wassermasse, die Istanbul teilt, »Bogaz«
nennen, »Schlund«. Und nicht verniedlichend wie die

Schwarzem Meer und Agiis die Kluft zwlschen
zwei Kontinenten iiberwinden wollen, reihen wir

Griechen »Bosporuse, »Kuh-Furte, nach dem Mythos
von Zeus und o,

wieso die cingeladenen Wieltklasseschwimmer Jahr fiir
Jahr nus den Startschuss geben und sich dann auf die

it setzen, statt mi Die
Angst vor der Blamage ist zu grof8. Weder lan Thorpe,
Australier mit fiinf Goldmedaillen, noch Inge de
Bruijn, vierfache Olympiasicgerin aus den Nieder-
landen, wollen sich von einem Hobbykrauler iiber-
runden lassen. »Ich bin cine Kurzstreckensprinterine,

Das Dorf der guten Noten
Einmal im Jahr wird Ernen im
Wallis zur Konzertbiihne S. 51
-_—

49

Zwei-zwei-vier-vier,
das ist der Rhythmus,
den ich trainiert habe: zwei-
mal jeden zweiten Armzug
nach rechts Luft holen, um genug
Power zu haben; dann zweimal auf

jeden vierten Armzug, um mich zu erholen
und die bessere Wasserlage zu nutzen. Nach links kann
ich weder atmen noch gucken, da sperre sich mein
Nacken. Zum Gliick liege rechts die curopiische
Seite. Und dass diese die schénere ist, erkannte schon
das Orakel von Delphi, als es dem sagenhaften Helden
Byzas riet, dort die Stadt Byzanz zu errichten.

‘Wer behauptet, Schwimmen sei ein stiller Sport,
der liigt. Die Atemblischen, die meinem Mund ent-
weichen, prasseln wie das Getése eines Hochdruck-
reinigers gegen mein Trommelfell.

Vor dem Blick in die Tiefe hatte ich am meisten
Angst. Ohne Grund: Der Highway fiir Oltanker
schimmert tiirkisfarben unter der Oberfliche, die von
‘milchigen Sonnenstrahlen durchbrochen wird. Zarte
Quallen in FalafelgréBe tanzen vor meiner Brille. Aus
den Augenwinkeln sche ich die Kirper der anderen

Anfangs bek ich noch Armschli-

feiert heute scin 25. Bosporus-Jubilium. Ein Repor-
ter fragt ihn nach seiner besten Platzierung. »1342
Oder 6002 Egal. Fiir mich ist das kein Wettkampf,
sagt Levent. »Ich gucke mir die Vogel an, die Wolken
und die wunderbaren Menschen.«

Als ich iiber den Haufen abgestreifter Pantoffeln
stolpere, zicht sich mein Magen zusammen. Ich fiih-
le mich schutzlos in meinem diinnen Badeanzug. Was
wohl Lord Byron damals trug?

geauf die Fiifle, dengs Ellenbogen eines Brustschwim-
mers in die Seite, dann bin ich pléezlich allein. Nur
weit rechts und weit links vor mir in der Ferne hiipfen
griine und gelbe Badckappen. Vor mir bollert ein Jet-
ski iiber die Miniwellen, an meinem Knéchel kratze
der GPS-Sender zum Zeitmessen — und, wic ich

Fortsctzung auf S. 50 mm—

Fotos [M]: Agata Skowronek



50 REISEN

Thrakien

Kurugesm
Park

Rumeli Hxsan:/ s

Erste Bosporus
Briicke

| ZEIT-GRAFIK

7. AUGUST 2014 DIE ZEIT N°33

= Fortsetzung
von S. 49

Dakomm
ichins ...

/] hoffe, auch zur Vermiss-
tenbergung. Der Pfeiler
der Fatih Sultan Mehmet
Briicke ist kaum niher ge-
riicke. Ich kraule cine paar
Meter nach rechts, ein paar
nach links. Das Meer fiihlt sich
iiberall gleich lau an. Wo ist das
verdammte Forderband?
»Nicht erschrecken, wenn das
Wasser plotzlich schwarz wirde,
hat mich Emre gewarnt, »das
ist nur der Schatten der
Briicke.« Ich tmste mlch
durch die

ciner Schnur direkt am Ufer aufgefidelt. Angeblich
gibt es hier kaum cinen Bau am Wasser, der iiber die
Jahrhunderte nicht von einem Schiff gerammt wurde.

Kopf unten: die Illusion friedlicher Nartur.

Kopf oben: die reiche Fassade eines armen Landes.

Kopf unten: Richtig gliicklich sind die Tiere im
Bosporus schon lange nicht mehr, die Schwertfische
wurden lingst harpuniert, die Delfine haben cin Lirm-
trauma durch Jetskis und Motorboote.

Kopf oben: das Rattern der Helikopter. In der
Ferne nur Gelbmiitzen. Die Senioren sind vor mir und
den anderen Griinkappen gestartet. Heif3t das, ich bin
schnell, weil ich sie eingeholt habe? Oder langsam, weil
sie dahindiimpeln und alle Griinmiitzen aufer mir sie
langst iiberholt haben?

Kopf unten: Egal, ich bin allein. Der Bosporus ge-
hore mir. Ich sehe meinen Hinden zu, wie sie vor mir
ins Wasser greifen, anmutig, wie ich finde. Flossenartig.
Ich brauche keine Delfine, ich bin selbst ciner. Ist das
der Sauemoffmangel
Die Amerik Julie Upmeyer, innerin in
den iden Jahren, i auch ir-

mit der verharmlosen-
[Bosporis_~\, \ | den Vorstellung, doch
A N | cigendich nur in einem

! grofRen Fluss zu baden.

Schlieflich ist es auch

cin bisschen Donauwasser,

das durchs Schwarze Meer
in meinen Mund spilt. Der
" nichste Orientierungspunkt,
der linke Pfeiler der folgenden
Briicke, mahnt hinter der Biegung wie

cin schr ferner Leuchtturm.

Keine MuRe, die Festung Rumeli Hisar zu bewun-
dcm, mit dercn Bau Mehmed III im Jahr 1452 die
itete. Oder eines
der anderen R:hkre von 120 Eroberern, Kaisern und
Sultanen, Kalifen und Konigen an den Ufern der
umkimpfien Meerenge. Ich muss Priorititen setzen.
Sightseeing oder Survival. Ich bin jetzt an der schmals-
ten und tiefsten Stelle der Meerenge angelangt, unter

Anatolien

Thkm

gendwo, weit vorn vermadlich. »Keine Wainde, kein
Boden, keine Bahnene, hatte sie mir vorgeschwirme.
»Man fishle die Masse und Mache dieses beriichtigten
‘Wassers. I Bosporus sind wir Winzlinge m fremden

Pléezlich bin ich mitten im Pulk. Wo waren diealle
auf den letzten Kilometern? Mein Ehrgeiz erwacht.
Sind es noch 500 Meter zum gelben Ballon? 10002 2002
Jetzt kommt mir mein Rechtsdrall zu Hilfe. Denke ich.
Kraule wie verriickt und stofle mit einer Frau zusam-
men, blubbere cin »Sorry«.

Am Ufer die Zuschauer. Schwimmer ziehen rechts
an mir vorbei, links kann ich ja nicht gucken. Linker
Arm, gleiten, rechter Arm, schnaufen. Zwei-zwei-zwei-
zwei-zwei-zwei. Das blaue Boot ist lingst hinter mir,
der gelbe Ballon immer noch genauso grof. Das muss
die beriichtigre Wand scin, der Uferwirbel. Zwei-zwei-
zwei-zwei-zwei-zwei. Brust. Ich komme voran. Kaum.
Aber jetzt erkenne ich schon, dass sich die Miinder der
Zuschauer bewegen. Thre Stimmen hére ich nicht.
Zwei-zwei-zwei. Ich haue mir den Kopf an. Greife nach
dem silberfarbenen Gelinder, das auf die Plattform
fiihrt, aber meine Fiile machen seltsame Sachen, bis
sie auf der Leitersprosse stehen. Die Plattform fiihle
sich wacklig an, vielleicht sind es auch meine Beine.

Endlich schubst mich ciner der Helfer auf dic Mat-
te, auf der die Zeit gemessen wird. Die Gesichter um
mich herum sehen gliicklich, aber geschunden aus, mit
tiefen Furchen von den Schwimmbrillen um die Augen.
Das Klicken von Fotoapparaten empfingt uns. Ich
reifle mir die Kappe vom Kopf, sicgestrunken. Das

Element. Sich in dieser anderen Welt 1
gibt mir eine unheimliche Erfiillung.«

Ich bin ganz bei ihr. Ich finde mich so was von zu-
recht und bin so was von erfiillc. Bis mir cine Welle in
die Nase schwappt. Hustend gucke ich nach oben und
sche cine Stromleitung weit iiber mir hiingen. Halbzeit.
Schon. Fast bin ich enttiuscht.

Durch mein neues Habitat zicht sich cine schwan-
kende Linie: In meiner Brille steht Wasser. Zum Leeren
bleibt keine Zeit. Jetzt ndmlich entscheidet sich, ob ich
das Rennen mache oder an der Leine lande, die Abge-
tricbene vor dem Marmarameer bewahrt. Wer zu friih
in Richtung Ufer abbiegt, verhungert im Gegenstrom,
wer sich zu lange in der Mitte ausruht, rauscht am Ziel
vorbei. Jeder Schwimmer folgt seiner eigenen Philoso-
phie, Emre hat mir geraten, auf Hohe der Insel Gala-

merken die K: Ich werde zweimal inter-
viewt, sage zweimal platte Dinge auf Englisch, iiber die
tricky Stromung, das cinzigartige event. Hoffe, ich
Klinge nicht wie Lord Byron. »Ich muss mich selbst fiir
diese Leistung lobenc, soll der Mann gesagt haben.
»Mechr Ruhm kénnte ich weder auf politischer Ebene
noch in der Rhetorik oder Dichtkunst je erreichen.«
Die echten Stars haben lingst geduscht. Julie Up-
meyer, die Amerikanerin, war wieder Erste bei den
Frauen mit 49 Minuten, zeitgleich mit dem cinbeinigen
Alper Ceylantepe. Die Goldmedaille bekommt ein
22-jahriger Tiirke — 41 Minuten, Dic anderen sitzen
salzverkrustet im Park; alle in ihren eigenen Abenteuern
schwelgend. Bescelt von dieser einen Stunde in der
Strsmung, die jeder gleich und doch anders erlebt hat.
Uber cine Leinwand ﬂa((em weiter die Zeiten. Meine

1 nach de™ Renn® meinem Bauch sind es 124 Meter bis zum Grund. Viel - tasaray in einem 60-Grad-Winkel auf die Zielpk Altersklasse: 1:05, Pippa Middleton. Ich war zwei
Erfahrungsaustause Platz i Secgerier. Immer wieder iberpriife ich, b mir - mit halten, dieam ischen  Minuten langsamer als die Schwescer der briischen
der Schatten cines Ungel folgt.  Ufer heist. ) erkenneich nurden  Prinzgemahlin. Ich schmiede Pline fiirs nichste Jahr,
Tiirkis. Quallen. Alles ruhig. gelben Ballon, der dariiber schwebt. Aber davor ankert  will die Ideallinie finden. Schneller sein als Pippa.
Zwei-zwei-vier-vier ist lingst vergessen. Ich schwim- cin knallblauer Kahn. Meine Taktik: Den Kahn an-  Dann sche ich Levent Aksiits Zeit: 1:36. Der 84
me jetzt Brust. Auch Lord Byron ist brustgeschwom- peilen, mich von der Strémung an ihm vorbeitreiben  Jahre alte, ewig junge Wolkengucker. Vergesst die
men. Ich habe Angst, mich blind zu verkraulen und  lassen und direkt an der Zielplattform anlegen. Ideallinie. Nichstes Jahr drehe ich mich mal auf den
Hinweis der Bei unseren Recherct vor den Kaffechiusern in der Bucht von Bebek im ~ Wihrend ich querend meinen Winkel schiitze,  Riicken und schaue, was am Himmel zwischen Europa
nutzen wir gelegentlich die U i von |G a diimpeln. Meine Gedanken flimmern  werde ich von eisigen Armen umfangen, die mich it und Asien so passiert.
ern, Fluglinen oder hoen | Kopfobm dic Yl Sommerplise o osmani el den v b o b 15 zm BsprsCooss Contcn Swiming
Dies hat keinen Einfluss zuf‘dcn Inhalt der schen Ol ‘mit Holsf gefunden' Da bm ich bereits an der Insel vorbeA Recht. Race 2015 unter hetp://bogazici.olimpiyat.org.tr
rosa, gelb und wei gestrichen, wie Liebesperlen an  zeitig verabschiede ich mich von der Sct - it.de/audi
ANZEIGE

.+ +Bali, die Insel der Gotter, liegt im Herzen des indonesischen Archipels. Entdecken Sie auf Streif-
ziigen das malerische Innere der Insel, die faszinierende Vegetation und die traditionsverbunde-
nen Ddrfer. Zusammen mit Ihren Reiseleitern, die die Tiiren ihrer Heimat fir Sie 6ffnen, tauchen
Sle tlef In die ballnesische Kultur eln. Sichern Sle sich Jetzt unvergessliche Erinnerungen!
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Uber 100
weitere Reisen
finden Sie auf
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Belcanto mit der ZEIT

Sanfte Wanderungen in die Edle Zigarren, beeindruckende
faszinierende Natur der Insel
erwarten Sie. Erkunden Sie die
Kultur und Musik des Landes ganz
exklusiv mit Reiseleiter und Profimu-
siker Markus Leukell

12Tage ab 2.980 €

ten Schichten der Gesellschaft.
15 Tage ab 3.250 €

Entdecken, worauf es ankommt.

Landschaften und Strande, der Stolz
und die Lebensfreude der Kubaner

sowie spannende Begegnungen mit
Menschen aus den unterschiedlichs-

Und wie mchten wir im 21. Jahr-
hundert leben? In fantastischer
Landschaft und bei exzellenter
Kiche lernen Sie Stdtiroler kennen,
die auf diese Fragen ihre eigenen,
ganz praktischen Antworten haben

8Tageab1.590 € 5Tageab1.190 €

y Kulturstadt:
In ihrer Heimat erfahren Sie,
wie DIE ZEIT produziert wird und
welche Kopfe und Ideen dahinter-
stecken. Lernen Sie leitende
Mitarbeiter kennen, und erleben
Sie, wie DIE ZEIT gedruckt wird.

Erleben Sie Puccinis »Manon Lescaute
‘mit Anna Netrebko und Jonas
Kaufmann. Ein zweites Highlight ist
Rossinis »ll turco in Italia« mit Olga
Peretyatko, der Sie exklusiv beim
3-Gange-Souper begegnen.
4Tageab1.590 €
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