NAHER OSTEN

Stadt mit zwei Gesichtern

Dschenin im Westjordanland gilt vielen Israelis als Rickzugsort fir Attentater.
FUr viele Palastinenser symbolisiert der Ort dagegen ihre Forderung nach echter Autonomie.

TEXT: Felix Wellisch - FoToGRAFIE: Victorine Alisse

ie Ruhe in der Altstadt von
Dschenin triigt. Auf dem
jahrhundertealten ~ Basar
haben die ersten Cafés ge-
offnet, aus einer Biackerei weht der Duft
nach frisch gebackenem Fladenbrot.
Doch in den schmalen Gassen kann sich
die Situation jederzeit dndern. »Jeden
Moment kann die Armee kommen und
plotzlich wird geschossens, erzihlt
Henna Haj Hassan. Die 29-Jihrige mit
dem roten Strickpullover steht vor der
Musikschule Kamandschati, die in
einem verwinkelten Haus aus sandfar-
benem Kalkstein untergebracht ist.
Eine alte Steintreppe fithrt in eine
grof3e Konzerthalle, deren Winde eine
hohe Holzdecke tragen. »Dann warten
wir mit den Kindern hier drinnen, bis es
vorbei ist¢, erzihlt die Singerin.
Dschenin mit seinen nur 50.000 Ein-
wohnern konnte ein verschlafenes Nest
irgendwo im noérdlichen Westjordan-
land sein. Die Stadt hat keine grof3e Alt-
stadt wie Nablus, keine wichtigen Re-
gierungsgebdude wie Ramallah und
auch umstrittene heilige Orte wie in Je-
rusalem gibt es hier nicht. Trotzdem
wurde hier im vergangenen Jahr, das im
Westjordanland das blutigste seit rund
20 Jahren war, mit am heftigsten ge-
kampft. Warum?
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Dschenin war schon vor der Staats-
griindung Israels ein Ort, den die briti-
schen Mandatsbehoérden nur schwer
kontrollieren konnten, doch fiir Haj
Hassan liegt die Antwort vor allem im
Jahr 2002. Die Musiklehrerin war damals
in der ersten Klasse, als die israelische
Armee mit Panzern und Bodentruppen
das Fliichtlingslager neben der Stadt be-
setzte, direkt vor den Fenstern ihres Kin-
derzimmers. Zuvor hatten Paldstinenser
wihrend der zweiten Intifada von Dsche-
nin aus rund zwei Dutzend Selbstmord-
anschlige mit zahlreichen Toten in Israel
vertibt. Ich konnte sehen, wie die Solda-
ten und die jungen Bewohner des Camps
sich bekdmpftens, erinnert sie sich. Ein-
mal sei ihr Fenster durch eine Explosion
zersplittert, als sie mit ihrem Bruder im
Nebenraum spielte.

Als sich die Soldaten nach tagelangen
Kimpfen zuriickgezogen hatten, lagen
weite Teile des Lagers in Triimmern. 23 is-
raelische Soldaten und mehr als 50 Pa-
lastinenser, darunter auch Zivilisten,
waren tot. Dschenin wuchs darauthin in
den Kopfen der Menschen mehr und
mehr zu einem Symbol des Terrors auf
israelischer Seite und einem Symbol des
Widerstands fiir viele Paldstinenser.

Dabei hat die Stadt noch ein ganz
anderes Potential: Sie konnte ein Hoff-

nungstriager fiir die paldstinensische
Wirtschaft sein. Auf halber Strecke zwi-
schen der Altstadt und dem Fliicht-
lingslager, wo die meisten Militirein-
sdtze stattfinden, liegt das Biiro von
Isam Al-Nimer. In einem siebenstdcki-
gen Hochhaus sitzt der weillhaarige
Unternehmer iiber Unterlagen gebeugt:
»Meine Familie wurde 1948 nach der
Staatsgriindung Israels wie hunderttau-
sende andere vertriebens, erzihlt er. Da-
nach hitten sie in Dschenin neu anfan-
gen miissen. >Heute haben wir hier
unter anderem zwei Tankstellen und
ein Einkaufszentrum.c

7.000 Autos seien noch vor wenigen
Jahren an einem Wochenendtag in die
Stadt gekommen, sagt Al-Nimer, die
meisten davon aus arabisch bewohnten
Gebieten in Israel. Hier sei es billiger als
driiben und viele arabische Israelis wiir-
den bewusst die palédstinensische Wirt-
schaft unterstiitzen wollen. Das bedeu-
tet etwa zwei Millionen Euro, die pro
Tag in die Stadt geflossen sindy, sagt er.
Doch die zunehmenden Razzien der
Armee und die hiufigen Grenzschlie-
Bungen nach einer Welle von Anschli-
gen palistinensischer Attentiter in
Israel haben der Wirtschaft zugesetzt.
»95 Prozent unserer Waren miissen
durch Israel, sagt Al-Nimer.
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Die traurige Bilanz von 2022: Bei pa-
lastinensischen Anschldgen starben 29
Israelis. Israelische Sicherheitskrifte t6-
teten fast 150 Paldstinenser im Westjor-
danland, darunter viele Minderjihrige.
Heute kimen weniger als eintausend
Autos pro Tag in die Stadt, sagt Al-Ni-
mer. Wir verkaufen 85 Prozent weniger
Benzin und einigen Mietern in der Mall
muss ich die Miete stundens, sagt der
Unternehmer. Vielen gehe so ihre Le-
bensgrundlage verloren.

Es gab eine Zeit, in der auch jiidische
Israelis in Dschenin einkaufen gingen.
Das war vor den vielen Toten auf beiden

Seiten wihrend der zweiten Intifada
und bevor Israel daraufhin eine hun-
derte Kilometer lange Sperranlage um
das Westjordanland zog. Heute kennen
die jiingeren Generationen in Israel die
Stadt meist nur noch aus den Nachrich-
ten nach Anschldgen - oder als Solda-
ten in Uniform.

Alon, der eigentlich anders heil3t,
war bis vor Kurzem als Wehrdienstleis-
tender im Westjordanland im Einsatz —
auch in Dschenin. »Wenn ich den
Namen Dschenin hére, schligt mein
Herz etwas schneller, erzihlt er am Te-
lefon. Es sei fiir ihn ein bedngstigender

Die Sangerin Henna Haj Hassan in der Al-Kamandschati-Schule in
Dschenin, wo sie Musik unterrichtet.
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Ort«. Aber weil die palidstinensische Au-
tonomiebehorde nicht gegen die Atten-
titer vorgehe, miisse die Armee es tun
und»das israelische Volk schiitzen, sagt
der Anfang 20-Jihrige.

Diese Razzien lassen sich in den So-
zialen Medien fast in Echtzeit verfolgen.
Smartphone-Aufnahmen zeigen israeli-
sche Militirjeeps, die durch paldstinen-
sische Ortschaften rollen. Dabei werden
sie oft von jungen Anwohnern mit Stei-
nen, Brandsitzen und Feuerwerkskor-
pern angegriffen. Manchmal fallen
Schiisse — wer schief3t, ist nicht immer
klar. »Wir sitzen hinten und kénnen
nicht viel tun, aulSer dem Fahrer zu ver-
traueny, sagt Alon. Manchmal gehen
wir raus und schief3en zuriick.c

Er halte sich strikt an die Einsatzre-
geln, sagt Alon:»Wir schieflen nicht ein-
fach, weil wir Lust darauf haben.c Doch
immer wieder starben dabei auch Men-
schen, die nicht an Kimpfen beteiligt
waren. Im Dezember trafen mehrere Ku-
geln ein 16-jihriges Mddchen auf dem
Dach ihres Familienhauses in Dschenin.
Die israelische Armee sprach von einem
Fehler. Im Mai wurde die bekannte pa-
lastinensische Journalistin Schirin Abu
Akleh in Dschenin erschossen, obwohl
sie deutlich sichtbar eine Weste mit der
Aufschrift »Presse« trug. Zahlreichen in-
ternationalen Untersuchungen zufolge
war der Schiitze wahrscheinlich eben-
falls ein israelischer Soldat.

Es sind gerade diese Fille, die die
Waut unter den Paldstinensern schiiren.
Doch meist bleibt die Frage der Schuld
unbeantwortet - viele Todesfille wer-
den nie unabhingig untersucht. Den
Paldstinensern stehen kaum Wege
offen, um sich juristisch zu wehren. Fiir
sie ist im Westjordanland die israeli-
sche Militarjustiz zustindig. Auf die
Frage, was er fiir die Zukunft erwarte,
winkt Alon ab:>»Ich hoffe, es hort eines
Tages auf, aber wie, weil3 ich nicht.c

In Dschenin markieren zwei riesige
Schliissel auf einem grofien Torbogen
den Eingang des Fliichtlingslagers. Fiir
viele Paldstinenser symbolisieren
Schliissel, dass sie eines Tages in ihre vor
mehr als 70 Jahren verlassenen Hiuser
zuriickkehren wollen. Neben dem Tor
liegen zu Pyramiden zusammenge-
schweil3te Stahltriger, selbstgebaute
StraBensperren. Vom Tor aus fithrt eine
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schmale Hauptstrafle ins Herz des
Camps, in dem in drei- und vierstdcki-
gen Hiusern mehr als 10.000 Menschen
auf einem halben Quadratkilometer
leben. Links und rechts gehen Gassen
ab, so eng, dass viele nur zu Ful} zu-
ganglich sind.

An einer Kreuzung stehen zwei
Frauen in dunklen Kleidern vor einem
Gemiiseladen. Beide sind um die g0
und stellen sich als Ahlam und Sachar
vor. Die hiufigen Razzien der Armee
seien fiir sie eine grof3e Belastung. Ich
habe drei Kinder, sagt Sachar. Ich rufe
jeden Morgen in der Schule an, um si-
cher zu sein, dass sie gut angekommen
sind.« An den Winden des Lagers hin-
gen iiberall Plakate mit den Gesichtern
von Bewohnern, die bei Militireinsit-
zen getotet wurden. Manche zeigen
junge Minner mit Maschinengewehren,
andere Buben im Teenageralter. »Du
denkst immer: Wer ist als nichstes
dran? sagt Ahlam.

Einige Meter weiter befindet sich das
Freedom Theater Dschenin. Auf der klei-
nen Bithne des Theatersaals proben
zwei Schauspieler. Ein Beamer projiziert
Schwarz-Weil3-Bilder paléstinensischer
Stidte auf Leinwdnde im Hintergrund.
Im Stiick sucht eine Schauspielerin den
Weg ins Krankenhaus und verliert sich
dabei zwischen Checkpoints. Auch hier
triigt die Routine: Nur eine Woche zuvor
wurde der 16-jahrige Mahmud aus dem
Ensemble des Theaters wihrend eines
Militireinsatzes erschossen.

YWir sehen solche Dinge jeden Tag in
den Nachrichten, aber hier zu sein und
die Schiisse zu horen und dann, dass es
ein Kind war, das neben dem Theater
gewohnt hat, das ist etwas anderesy,
sagt die 36-jihrige Schauspielerin Sha-
den Saleem. Ich habe so sehr geweint,
als sei es mein Sohn gewesen. Und dann
kommst du zuriick und spielst Theater,
als wire das normal.c

Theaterdirektor Mustafa Sheta glaubt
nicht, dass Mahmud an Kimpfen betei-
ligt war: »Wir kannten Mahmud, er war
kein Kampfer. Er wollte seine Schule ab-
schlie8en, studieren und dem Erwachse-
nenteam im Theater beitreten« Die
Winde von Shetas Biiro sind ge-
schmiickt mit Malereien, Theaterplaka-
ten und einer Kalaschnikow aus Papp-
karton. Das Theater hat eine lange

Vor der zweiten Intifada gingen auch jidische Israelis
gerne in Dschenin einkaufen. Heute ist die Stadt den meisten
nur noch durch Nachrichten tber Anschlage ein Begriff.
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Geschichte. Gegriindet wurde es in den
8oer Jahren von der israelischen Men-
schenrechtsaktivistin Arna Mer-Chamis.
Nach der Zerstorung 2002 nahm ihr
Sohn Juliano das Projekt 2006 wieder
auf. Er sah in dem Theater einen Ort, an
dem Jugendliche in Dschenin ihrer
Frustration und ihren traumatischen
Erfahrungen Ausdruck verleihen konn-
ten. Ein Ort friedlichen kulturellen Wi-
derstands. »Juliano sah das Theater als
Spiegel der Gesellschaft, sagt Sheta.

Damit war das Haus von Beginn an
nicht unumstritten: Einer der Mitgriin-
der war der Paldstinenser Zakaria Zu-
beidi, einst einer der meistgesuchten
Paldstinenser und frither Chef der Al-
Agsa-Mirtyrerbrigaden in Dschenin.
Die Gruppe war fiir zahlreiche Terroran-
schlige auf Israelis verantwortlich.
Auch heute wiirden Unterstiitzer ange-
sichts der zunehmenden Gewalt eine
groflere Distanzierung des Theaters von
gewaltbereiten Gruppen fordern, sagt
Sheta. Er miisse aber auch darauf ach-
ten, der Realitit der Menschen in
Dschenin eine Bithne zu geben.

»Die meisten Bewaffneten hier sind
jungy, erzdhlt der Theaterdirektor. »Sie
wachsen seit ihrer frithesten Kindheit
mit den Geschichten von Vitern und
Onkeln auf, die getotet wurden oder in
israelischen Gefingnissen sitzen.c Das
Theater konne einen Raum fiir Verarbei-
tung schaffen. Aber wir stoen auch an
unsere Grenzen. Die Schiisse kdnnen
schnell deine Stimme {iberténen und
dann hort dir niemand mehr zu.c

Wut und Hass bleiben oft nicht in
Dschenin. Immer wieder haben junge
Minner von hier aus Terroranschlige in
israelischen Stddten begangen. So wie
am 7. April vergangenen Jahres, als der
28-jahrige Raad Chazem aus Dschenin
bewaffnet ins Zentrum von Tel Aviv ging
und um 21 Uhr abends das Feuer auf die
Besucher einer Bar eréffnete. Drei Men-
schen und der Attentiter starben, dar-
unter der 27-jihrige Eitam Magini.

Ich habe noch um 20:33 Uhr mit
Eitam telefoniert, erinnert sich sein
Vater Eyal acht Monate spiter. Der grof3e
Mann sitzt im Haus seiner Tochter nahe
Tel Aviv. Um seinen Hals baumelt eine
Kette mit einem kleinen Davidstern. »Er
war als erster da, wie immer. Sie wollten
einen Geburtstag feiern.c
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Der Unternehmer
Isam Al-Nimer hat in
Dschenin friher gut

mit seinen Tankstellen
verdient. Haufige
Razzien und
GrenzschlieBungen
nach Anschlagen
haben seine Lage
verschlechtert.

Die Armee habe ihn nach dem An-
schlag gefragt, ob er dabei sein wolle,
wenn die Wohnung der Familie Chazem
in Dschenin zerstort wird. Die israeli-
schen Sicherheitsbehérden nutzen
diese Methode seit Langem zur Ab-
schreckung potentieller Attentiter, ob-
gleich viele Experten darin einen Ver-
stol3 gegen das Volkerrecht sehen und
die Wirksamkeit umstritten ist. Magini
lehnte ab. »Ich will keine Rache, das
bringt mir meinen Sohn nicht zuriick.c
Er denke bei diesen Strafaktionen
daran, wie es sich fiir die Kinder anfiih-
len miisse, den Soldaten beim Abriss
zuzusehen. >Ich stelle mir vor, was fir
einen Hass sie deswegen entwickeln.«

Fir Magini ist es nicht das erste Mal,
dass der Konflikt in das Leben seiner Fa-
milie eindringt. Der Bruder seiner Ex-
Frau, der frithere Mann seiner heutigen
Partnerin, der Mann seiner Grof3tante,
getotet wihrend der Zweiten Intifada,
dem Jom-Kippur-Krieg, dem Sechstage-
krieg. »Ich wiinsche mir wirklich Frie-
den, aber ich sehe, dass die andere Seite
und die palistinensische Fithrung kei-
nen Frieden wollen.c

Was bleibt an Hoffnung in diesem
Strudel der Gewalt, in dem niemand
mehr mit der anderen Seite und tiber-

haupt kaum noch jemand iiber Lésun-
gen spricht? Dass die neue extrem
rechte Regierung Israels, die Ende De-
zember ihre Arbeit aufgenommen hat,
fiir Deeskalation sorgen kann oder will,
daran glaubt kaum jemand. Im Gegen-
teil, alleine im Januar dieses Jahres wur-
den mehr als 35 Paldstinenser und sie-
ben Israelis getotet.

Der israelische Aktivist und Musiker
Yuval, der eigentlich anders heif3t, hat
fiir sich einen eigenen Weg gefunden.
JIch war lange Friedensaktivist, erzahlt
er bei Kaffee und Zigarette in einem
Café in Tel Aviv.»Aber irgendwann hat
mich dieses Gerede gelangweilt.c Als
ihm vor einigen Jahren eine Familie aus
Dschenin anbot, fiir die Dauer eines Pro-
jekts bei ihnen zu leben, sagte Yuval zu.
»Ich wollte wissen, wie das Leben fiir eine
normale palédstinensische Familie dort
aussieht, die Besatzung von der anderen
Seite sehen.c Angst habe er keine gehabt.
JIch bin nicht naiv und natiirlich bin ich
nicht mit einem »Israeli«-Schild herum-
gelaufens, sagt Yuval. »Aber ich habe
mich auch nicht versteckt.« Bei Abendes-
sen mit Freunden der Familie etwa hit-
ten alle gewusst, dass er aus Israel sei. Re-
agiert hitten sie vor allem mit Interesse
und vielen Fragen. Nach drei Monaten

brach Yuval das Projekt ab, auch weil in
dieser Zeit zweimal die israelische
Armee mitten in der Nacht in der Fami-
lienwohnung stand. Seinen Aktivismus
im direkten Kontakt mit Paldstinensern
aber setzte er fort und fahrt auch heute
noch oft ins Westjordanland.

Die Suche nach einer Losung habe
sich fiir ihn dadurch verdndert. »Frie-
densverhandlungen und -vertrige sind
eine Sache von Regierungeny, sagt Yuval.
»Fiir mich machen Menschen den Frie-
den aus. Jedes Mal, wenn ein Paléstinen-
ser mit mir zusammenarbeitet oder
mich aufnimmt, ist das ein Stiick Frie-
den.cSeiner Formel kénnten heute auch
die Rechtsextremen in der neuen Regie-
rung wenig anhaben: Immer wieder
selbst zu spiiren, dass auch die Palésti-
nenser, die er trifft, sein Bediirfnis nach
Frieden teilen. o

Der Autor empfiehlt

das Buch »A Land Without Borders«<
des israelischen Journalisten

Nir Baram. Er lasst in dieser
Reportagensammlung Menschen
zu Wort kommen und zeigt Orte,
Uiber die oft nicht gesprochen wird.
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