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Ein Leben für seine Labels: 
Eckart Rahn, 2021 in Berlin

ir treffen Eckart Rahn in seinem Büro 
am Potsdamer Platz 1. Eine erstklassi-
ge Adresse im Herzen Berlins, die 
noch auf die Zeit zurückgeht, als er 

mit New-Age-Stars und Weltmusik Millione-
numsätze machte. „Damals haben wir die 
Tonträger LKW-weise verschickt“, sagt der 
Plattenfirmen-Veteran, der sein Label Ku-
ckuck 1969 in München gründete. Damals 
war Rahn gerade Mitte 20, hatte kein Geld 
und keine Erfahrung. Trotzdem gelang es 
ihm, mit Ihre Kinder eine der einflussreichs-
ten Krautrock-Bands unter Vertrag zu neh-
men. Heute ist Kuckuck wieder ein Kleinbe-
trieb. Rahn und seine Frau, die japanische 
Musikerin Sonoko, verschicken alles selbst. 
In den Kartons, die überall im Raum verteilt 
sind, befinden sich Kuckuck-Serien in klei-
nen Stückzahlen, darunter neu aufgelegte 
Kraut-Klassiker wie In The Gardens Of The 
Pharao von Popol Vuh und edel gestaltete, 
historische Liebhaberstücke wie der Schuber 
Keplers Weltharmonik, dessen größter Liebha-
ber Rahn selbst sein dürfte. Auch mit 77 
Jahren denkt der weitgereiste Klang-Enthusi-
ast nicht ans Aufhören – obwohl er für seine 
Produktionen inzwischen draufzahlt. 

Herr Rahn, Sie haben mit Kuckuck eines der 
vielfältigsten und langlebigsten Indie-La-
bels der deutschen Musikgeschichte ge-
schaffen, das nicht nur für die Entwicklung 
von Krautrock, sondern auch für die Popula-
risierung von New-Age- und Weltmusik 
maßgeblich war. Wie fing alles an?
Eckart Rahn: Ich hatte als Junge eigentlich 
überhaupt kein Interesse an Musik. Das 
änderte sich schlagartig, als ich mit 15 in 
meiner Heimatstadt Marburg an einem 
Plattenladenladen vorbeilief. Es war ein 
heißer Sommertag, alle Fenster und Türen 

standen offen. Die Klänge, die ich bis auf die 
Straße hörte, stammten von dem Jazz-Saxo-
phonisten Sonny Rollins. So etwas hatte ich 
noch nie gehört. Dieses Erlebnis war sozusa-
gen der Beginn meines Lebens. Ich habe mir 
die Platte sofort gekauft, es war die auf Blue 
Note veröffentlichte Live At The Village Van-
guard. Dabei hatte ich noch nicht mal einen 
Plattenspieler! Den habe ich mir erst kurz 
danach zugelegt. Genauer gesagt war es nur 
der Bausatz eines Plattenspielers, von einer 
Firma namens SEL. Das Ganze kostete genau 
41 Mark und beinhaltete eine Schablone, die 
man mit der Laubsäge aussägen musste. Das 
Sperrholz wurde dann mit dem Trichter 
eines alten Grammofons verbaut. Billiger 
konnte man nicht an einen Plattenspieler 
kommen. 
Von diesem Tag an wussten Sie, dass Sie 
Label-Mann werden wollten?
Zunächst einmal lernte ich selbst Bass spie-
len. Dann habe ich nach der Schule einen 
Job bei der Deutschen Welle in Köln bekom-
men, damals die heimliche Hauptstadt für 
experimentelle Musik. Ich hatte kein Abitur 
und verdiente als Aushilfskraft gerade mal 
400 Mark – bei 200 Mark Miete pro Monat. 
Unterste Stufe auf der Leiter. Aber ich habe 
unglaublich viel gelernt in dieser Zeit, auch 
von den Tontechnikern dort. Im Schallarchiv 
der ARD hatte ich Zugang zu Musik aus aller 
Welt, 20.000 LPs und mehr! Die vier Jahre 
dort waren unersetzlich, sie haben meinen 
Geschmack geprägt, ich studierte alles, von 
Stravinsky bis zu indischen Ragas, quer 
durch den Garten. Obwohl es verboten war, 
nahm ich jedes Wochenende acht LPs mit 
nach Hause und überspielte sie auf mein 

Grundig-Tonbandgerät. So habe ich auch 
Englisch gelernt, weil ich alle Linernotes für 
mich übersetzt habe. 
Mit 25 Jahren haben Sie dann Kuckuck 
gegründet. 
Bei der Deutschen Welle sah ich keine per-
sönlichen Wachstumschancen mehr und zog 
für einen vorübergehenden Verlagsjob nach 
München. Dort gründete ich 1968 meinen 
eigenen Musikverlag E.R.P., aus dem ein Jahr 
später Kuckuck hervorging. Das war aber 
zunächst nur ein Name. Um wirklich etwas 
zu produzieren und Label-Arbeit zu machen, 
hatte ich kein Geld. Mein Büro war eine 
kleine Kammer in einer Werbeagentur, wo 
ich den Fernschreiber mitbenutzen durfte. 
Ferngespräche waren damals sündhaft teuer. 
Da konnten Sie in einer Viertelstunde arm 
werden. In dieser Zeit machte ich mir in der 
Szene einen Namen. Zum Beispiel half ich 
einem lokalen Konzertveranstalter, der kein 
Englisch konnte, mit seinen Künstlern zu 
kommunizieren. So kam es dann zum Bei-
spiel, dass ich zusammen mit Tom Jones 
oder den Small Faces durch Deutschland 
tourte. 
Sicher ein Traumjob für einen jungen Men-
schen damals.
Mit Jones lief es relativ gut, auch wenn ihm 
bei einem Auftritt in der Berliner Philhar-
monie die Stimme versagte und ich darauf-
hin vor dem Publikum eine Ansage machen 
musste. Mit den Small Faces war dagegen 
nur das Chaos verlässlich. Die benahmen 
sich wie „The Who on a budget“. Sie wollten 
auch am liebsten Fernseher aus Hotelzim-
mern schmeißen. Weil sie so jung einen Hit 
gelandet hatten, war ihnen jeder kritische 
Abstand zu sich selbst verloren gegangen.  
Sie wollten Lazy Sunday partout nicht spie-
len, auch nicht als Zugabe, und trotzdem 
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KUCKUCK ist das älteste Independent-Label Deutschlands. Gründer Eckart Rahn konzentrierte sich 
Anfang der 70er auf Krautrock-Bands wie Ihre Kinder und Out Of Focus. Mit dem New-Age-Hype der 

80er und Künstlern wie Deuter, Kitaro und Paul Horn wurde aus der armen, aber ambitionierten  
Minifirma plötzlich ein internationales Millionen-Unternehmen. Und für Rahn begann eine  

persönliche und wirtschaftliche Achterbahnfahrt, die bis heute anhält. 
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auch in München aktiv waren. Frickes Musik 
war unglaublich originell, aber zum Teil 
sensationell schlampig aufgenommen. Er 
wollte immer, dass vom Produktionsbudget 
etwas übrigbleibt, damit er sich versorgen 
kann. Dabei hätte er als Musiker gut leben 
können. Aber er war notorisch unzuverlässig 
und notorisch schwierig. Mit Can war das 
ähnlich: Irmin Schmidt ist ein toller Musiker. 
Der Produktionsethos der Band war jedoch 
recht niedrig. Das Zeug klingt teilweise 
furchtbar. Da hätte man manches in dem 
Burgschloss zurücklassen sollen, wo es auf-
genommen wurde. Es ist doch so: Ob man 
Avantgarde spielt oder Traditionelles, beides 
ist richtig, beides ist gut. Aber wenn man 
Schallplatten macht, sollte man doch mehr 
auf den Klang achten.
Wenn Can auf Kuckuck rausgekommen 
wären, hätten sie also ganz anders geklun-
gen?
Ja, oder es wäre eben nie rausgekommen, 
weil wir uns nicht hätten einigen können. 
Ich habe immer viel von einem guten Ton-
meister der alten Schule gehalten. Tonmeis-
ter, die eine gute Ausbildung genossen ha-
ben, können etwa dem Gitarristen beim 
Stimmen helfen, was unter Stress durchaus 
schwierig ist. Die traditionelle Tonmeister-
ausbildung, die wir hier haben, ist beachtens-
wert. Das schadet keinem Musiker.
Was hielten sie von den Arbeiten von Conny 
Plank?
Plank hatte ebenso wie Dieter Dierks den 
Ruf, ein großer Meister zu sein. Ich schließe 
mich dem nicht an. Ich respektiere die bei-
den aus anderen Gründen, aber nicht wegen 
des Klangs ihrer Platten. Das fängt schon 
beim Klavier an. Der europäische Flügel ist 
das Resultat von jahrhundertelanger Be-
schäftigung mit Musik. Viele Rockmusiker 
von damals hatten nicht genug Wissen, um 
das würdigen zu können. Ein Tonmeister 
muss auch eine klare, kritische Distanz wah-
ren, sonst wird das nichts. Wenn er und die 
Musiker zu eng kooperieren, weil sie sich 
etwa auf der weltanschaulichen Ebene  
treffen oder gerne zusammen inhalieren, 
dann wird das Resultat nicht optimal sein. 
Das wollte ich mit Kuckuck immer anders 
machen. 
Gibt es eine Band, die Sie damals gerne 
unter Vertrag genommen hätten?
Das eklatanteste Beispiel, das ich verpasst 
habe, war Kraftwerk. Das hätte ich gerne 
machen wollen, weil das ganz kluge Leute 
sind. Die Roboter auf der Bühne, das ist 
schon Theater. Die Hülle mit dem Verkehrs-

denkt immer, ein kleines Label müsste eine 
klare stilistische Zuschreibung haben, dem 
stimme ich nicht zu. Man kann genauso 
vielseitig sein wie ein großes Label. Ich habe 
mir Kuckuck immer wie die Miniaturausgabe 
eines großes Schallplattenkonzerns wie Co-
lumbia vorgestellt. Je mehr verschiedene 
Sachen ich machen kann, desto mehr Freude 
habe ich an der Arbeit. Aber zurück zu Ihrer 
Frage: Der Krautrock-Begriff ist ungeschickt, 
aber er ist besser als gar keiner.
Haben Sie denn das Gefühl, dass die soge-
nannten Krautrock-Bands von damals etwas 
verbindet, das einen eigenen Genre-Begriff 
rechtfertigen würde?
Über allen schwebte natürlich ein bestimm-
ter Zeitgeist. Der ergab sich aus den Dingen, 
die um uns herum passierten. Wir waren ja 
alle Kinder der 60er. Wir hatten alle einen 
Glauben an die Zukunft. Ich hatte am An-
fang mit Kuckuck keine Konkurrenz. Diese 
Musik war ganz neu. Ich habe einfach das 
gemacht, was ich machen wollte, mit den 
Leuten, mit denen ich zusammenarbeiten 
wollte. An das wirtschaftliche Potenzial  
haben damals nur ganz wenige Menschen 
gedacht. Im Fernsehen gab es nur Kulen-
kampff. Nicht mal Deutschrock gab es. 
Profitiert Kuckuck von der Renaissance,  
die das Krautrock-Genre in den vergan-
genen Jahren erfahren hat?

Pylon hatte ich damals in einem Plattenla-
den auf der Münchner Leopoldstraße gese-
hen, das hat mich beeindruckt. Solche durch-
konzipierten Produktionen hat es bei den 
Kuckuck-Bands nicht gegeben. 
Der Kuckuck-Bestseller der Anfangstage war 
derweil keine Krautrockband, sondern der 
Ambient-Musiker Deuter. Hat Sie dessen 
Erfolg überrascht?
Als ich Georg Deuter kennenlernte, war er 
noch Grafiker bei einer Münchner Zeitung. 
Nach der Arbeit hat er zu Hause auf dem 
Fußboden mit einem Tonbandgerät von 
Revox seine Ambient-Klänge aufgenommen. 
Er war kurz davor aufzugeben, er hatte die 
Schnauze voll von Plattenfirmen. Niemand 
wollte seine Musik haben. Außer Kuckuck. 
Ich war von seinen Kompositionen von An-
fang an begeistert. Er hat mich berührt, ob-
wohl er kein Virtuose war. Deuter ist ein 
Mensch von außerordentlicher Sensibilität. 
Jahre später hatte ich ein Gespräch mit dem 
Jazz-Musiker Ornette Coleman in New York, 
dessen Gema-Angelegenheiten ich in 
Deutschland regelte. Ich spielte ihm Stücke 
von Deuter vor und fragte ihn: „Wieso ver-
kauft sich das?“ Coleman antwortete knapp, 
ohne zu überlegen: „Er hat die Sonne in 
seiner Musik eingefangen.“ 
Ein treffendes Bild.
Deuters Musik hat Magie. Er spielt eine klei-
ne Plastikflöte für Kinder und klingt dabei 
wie der erste Flötist in einem Sinfonieor-
chester. Seine erste Platte D war noch stark 
von Mike Oldfield beeinflusst. Deuter war 
damals sehr sauer, dass auf der Hülle ein 
Autokennzeichen über sein Gesicht geklebt 
wurde. Das war ein Gag der Grafiker, die, 
indem sie den Musiker unkenntlich mach-
ten, ihre antihierarchische Haltung ausdrü-
cken wollten. Alle waren damals für Freiheit, 
jeder wollte machen, was er will. Aber das 
kann man eben nicht, wenn mehr als zwei 
Leute im Spiel sind. An solchen Beispielen 
sah man, dass das Antiautoritäre nicht funk-
tionierte. Das mit dem Aufkleber hat zwi-
schen Deuter und mir zu jahrzehntelangen 
Verwerfungen geführt. 
Deuter ist dann Anfang der 70er nach Indi-
en gegangen, um sich dem Guru Bhagwan 
Shree Rajneesh anzuschließen. In der Kom-
mune in Poonah wurde er zum Hausmusi-
ker des Sektenführers, der später Osho hieß 
und dessen bizarre Geschichte zuletzt in der 
Netflix-Serie Wild Wild Country aufgerollt 
wurde. Wie haben Sie beide damals den 

Kontakt aufrechterhalten?
Ich habe mich immer als westlicher Intellek-
tueller betrachtet und mich aus dieser fern-
östlich-spirituellen Szene rausgehalten. Aber 
ich habe Deuter auch nicht reingeredet. Der 
Komponist Anton Bruckner hat gesagt: Jede 
gute Musik ist geistliche Musik. So habe ich 
das bei Deuter auch immer gesehen. Er 
glaubte an etwas Höheres und wollte es in 
seiner Musik ausdrücken. Und wenn er das 
Gefühl hatte, in Indien etwas zu finden, 
dann war das sein Ding. Er wusste, dass ich 
da nicht mitmache. Er wusste aber auch, dass 
er sein Einkommen verdienen musste. Bei 
der indischen Luftfeuchtigkeit gab es aller-
dings immer wieder technische Probleme. 
Ich habe ihm hier die Ersatzteile besorgt und 
sie anderen Münchner Sannyasins – so hie-
ßen die Rajneesh-Jünger – mitgegeben, wenn 
sie auf dem Weg nach Indien waren. Seinen 
Synthie in der Größe eines Aktenkoffers 
hatte er ebenfalls von mir. 
Osho und seine berüchtigte Assistentin 
Sheela haben damals auch versucht, auf die 
Finanzen der Ashram-Mitglieder zuzugrei-
fen. War das auch bei Deuter der Fall?
Die Rajneesh-Leute haben ihm sogar einen 
Vertrag vorgelegt, der vorschrieb, dass er für 
immer alle Lizenzen seiner Musik an den 
Guru abtreten soll. Ich habe mich natürlich 
geweigert, diesen Vertrag zur Kenntnis zu 
nehmen. Deuter hat das seine Kronprinzen-
rolle gekostet, er hatte dann kein Zimmer 
mehr im bevorzugten Haus, sondern musste 
in ein anderes Gebäude umziehen. 
Wie hat er das aufgenommen?
Er war enttäuscht und stocksauer. Er dachte 
wirklich, ich würde das unterschreiben und 
hat mich dementsprechend unter Druck 
gesetzt. Dabei sind solche Urheberrechte 
nach deutschem Gesetz gar nicht abtretbar. 
Ich habe das in keinem Moment in Betracht 
gezogen. Rajneesh ist dann nach Oregon 
gegangen, und seine wichtigsten Jünger 
landeten im Gefängnis. Deuter war da aber 
schon nicht mehr dabei. 1992 trennten sich 
schließlich unsere Wege. Trotzdem: Die 13 
Platten, die wir in 20 Jahren gemacht haben, 
möchte ich nicht missen. Kuckuck verdankt 
ihm viel. Ich bin am Anfang durch ein paar 
sehr schwierige Jahre gegangen. Zwei Jahre 
hatte ich praktisch kein Geld. Und dann kam 
Deuter mit seinem Album Celebration und 
sagte: „Mach mal 500 Stück von dieser Platte. 
Das wird gut sein für dich.“ Wie recht er da-
mit hatte! Ohne ihn hätte ich nie ein eigenes 
Label in dieser Form gemacht, mit Vertrieb 
und allem. Mein Leben hätte eine andere 

maximal gut bezahlt werden. Ich musste 
dann zwischen dem Konzertveranstalter und 
der Band vermitteln. Das wurde verbal sehr 
gewalttätig. 
Ihre erstes echtes Signing auf Kuckuck wa-
ren dann 1972 die Nürnberger Krautrocker 
Ihre Kinder. Wie kam der Kontakt zustande?
Es gab bei der Phonogram in Hamburg einen 
sehr sensiblen und guten A&R-Mann na-
mens Hermann Zentgraf, mit dem ich gut 
bekannt war. Er erzählte mir von einer Band 
namens Ihre Kinder und sagte, dass sie nicht 
recht wüssten, was sie mit ihr anfangen sol-
len. „Bei einem kleinen Label wären die 
besser aufgehoben. Machen Sie das doch!“ 
waren seine Worte. Und ich erwiderte: „Ja, 
gerne!“ Bald darauf kamen die Musiker nach 
München, und wir haben bei mir im Büro 
gejammt und uns prima verstanden. 
Ihre Kinder gelten neben Ton Steine Scher-
ben als eine der ersten Rockgruppen, die 
ausschließlich in deutscher Sprache sangen. 
Es gibt ein Interview, in dem Udo Lindenberg 
erklärt, dass Ihre Kinder der Grund dafür 
seien, dass er auf Deutsch singt. Dabei haben 
wir im Gegensatz zu Lindenberg eine ernste 
Linie gefahren. Stücke wie Toter Soldat sind 
bis heute aktuell. Wir haben auf der Welt 
noch immer irgendwo einen toten Soldaten. 
Für mich waren Ihre Kinder die Fortsetzung 
von Brecht/Weill. Weil sie die Idee verfolg-
ten, dass man mit Musik Geschichten erzäh-
len kann, die nicht an den Menschen vorbei-
gehen. Ihr Album Leere Hände wurde schnell 
unser Flaggschiff. Das war etwas, das es noch 
nie gegeben hatte. Wir waren alle sehr zufrie-
den damit und wollten gerne weitermachen. 
Leider gab es Probleme, wie es in solchen 
Gruppen leider Gottes oft der Fall ist. Dazu 
gehörten Drogen, aber auch inkompatible 
Persönlichkeiten, so hochtalentiert wie sensi-
bel. Deshalb wollte ich nie eine Band mana-
gen. Das war mir immer zu kompliziert. Da 
kommt man sich vor wie der Generalsekretär 
der Vereinten Nationen, der es einfach nicht 
schafft, zwischen verfeindeten Ländern eine 
Einigung zu erzielen.
Damals hieß das alles noch nicht Krautrock.
Eigentlich will man dem, der diesen Begriff 
erfunden hat, mal kurz mit dem Lineal auf 
die Knöchel hauen [lacht]. Krautrock ist ein 
Schlagwort, das niemand mag, aber das wir 
nicht mehr wegradieren können. Es engt ein. 
Darunter wurden alle Bands subsumiert,  
die in Deutschland um die Jahre ’68 und ’69 
angefangen haben. Überlebt hat davon we-
nig. Aber als Labelmacher sage ich auch: 
Alles, was Aufmerksamkeit bekommt, ist 
letztendlich wichtig. Sie haben ja nicht all 
diese Platten aufwendig produziert, damit 
sie am Ende respektiert im Regal liegen blei-
ben. Ich hatte jedoch immer zu viele ver-
schiedene Arten von Musik im Repertoire, 
um mich auf eine Zuschreibung festlegen zu 
lassen. Ich war der Kraut-Rahn, der Pop-
Rahn, der Meditationsmusik-Rahn. Man 

Diese Musik war meiner Meinung nach nie 
wirklich weg. Bands wie Can hatten sich früh 
in England etabliert. Dann waren all die 
Sachen in Japan beliebt. Unsere Krautrock-
Platten verkaufen heute zwar nicht mehr, 
aber besser. Ich habe die Rechte an Anbieter 
wie Missing Vinyl und Sireena lizenziert, alle 
Alben von Ihre Kinder und Out Of Focus, 
dazu First Loss, das Debüt von Murphy Blend 
aus Berlin, sowie das einzige Album von 
Armageddon mit Frank Diez. Ich bekomme 
da ein bis zwei Euro pro Stück, je nachdem, 
mit wieviel Gewicht die Platte gepresst wird, 
und damit bin ich eigentlich ganz zufrieden. 
Sie haben Anfang der 80er auch zwei Klassi-
ker-Alben von Popol Vuh veröffentlicht, in 
abgewandelten, remasterten Versionen.
Genau, Tantric Songs und In The Gardens Of 
The Pharao. Die Rechtslage war, sagen wir, 
bewölkt. Aber Florian Fricke von Popol Vuh 
hat das nicht interessiert. Er wollte nur, dass 
der Vertrag schnell unterschrieben wird und 
er seinen Scheck mit dem Vorschuss be-
kommt. Er war einer der tragischsten, aber 
auch interessantesten Charaktere, die ich 
kennenlernen durfte. Mit 40 sah er aus wie 
80. Die Drogen haben ihn zerstört. 
Waren Popol Vuh ihre persönlichen Favori-
ten aus dem Krautrock-Kosmos?
Popol Vuh hatten viel mehr musikalische 
Substanz als etwa Amon Düül, die damals 

„Ich habe nicht Bösendorfer-Klaviere von Meisterstimmern stimmen lassen und in den 
besten Sälen aufgenommen, damit sich das jemand in der U-Bahn mit dem  

Plastikknopf im Ohr anhört. Nur Steiff-Teddybären sollten Knöpfe im Ohr haben.“
ECKART RAHN
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Richtung genommen. Mit Celebration knack-
ten wir den Markt in den USA. Die alternati-
ve Musikszene dort hatte großes Interesse an 
Deuter. Und in der Folge dann eben auch an 
anderen Kuckuck-Künstlern aus Deutschland 
wie Florian Fricke, Eberhard Schoener oder 
Peter Michael Hamel.
Sie sind in den 80ern selbst in die USA  
gezogen. Ab da begann für das kleine Label 
Kuckuck unter dem Namen Celestial  
Harmonies die Zeit des großen Reibachs.
Ja, in den 80ern kam gewaltig Geld rein, in 
Form von sechsstelligen Lizenzzahlungen. 
Ins Rollen kam das mit einer Fernsehsen-
dung im ZDF über die Geschichte der Sei-
denstraße, der Titel lautete Silk Road. Der 
japanische Instrumentalmusiker Kitaro, für 
den ich die Lizenz außerhalb Japans besaß, 
hatte den Soundtrack geschrieben. Und das 
wurde ein dickes Ding. Da wurden von unse-
rer Sonderpressung in wenigen Wochen 
45.000 Doppelalben verkauft. Für ein kleines 
Label und einen unbekannten Künstler aus 
Japan waren das astronomische Zahlen. 
Ähnlich gut lief Paul Horn, der seine Musik 
an geschichtlich bedeutsamen Orten wie der 
Cheops-Pyramide oder dem Taj Mahal auf-
nahm. Er hatte damals einfach dem indi-
schen Premierminister geschrieben, dass er 
gerne einen Nachmittag im Taj Mahal ohne 
Publikum verbringen würde. 
Und der Premierminister hat es ihm  
gestattet? 
Ja, Paul bekam solche Sachen hin, weil er 
sehr ernsthaft war. Ebenfalls sehr gut ver-
kauft hat der in Deutschland weniger be-
kannte Patrick Ball, der die keltische Harfe 
spielte. Und dann hatte ich noch ein paar 

sehr erfolgreiche Weihnachtsplatten, auf die 
ich sehr stolz bin. Damals schnellte die Nach-
frage in die Höhe. Wir haben die Tonträger 
palettenweise bekommen: LP, CD und MC. 
1988 zog ich schließlich in die USA, nach 
Arizona, weil ich mir dort ein großes Lager 
mit 400 Quadratmeter leisten konnte. Mit 
dem Geld kam die Freiheit in mein Leben als 
Musikverleger, ich konnte Sachen realisieren, 
die mir wirklich am Herzen lagen, etwa die 
Serie Music Of Islam, für die der neuseeländi-
sche Musiker David Parsons elf Jahre lang in 
der islamischen Welt unterwegs war und 
Musik für mich aufnahm. 
Celestial Harmonies und das Sublabel Black 
Sun wurden zu den wichtigsten Adressen 
für Meditationsmusik und Weltmusik – 
zwei Genres, die heute nicht mehr unbe-
dingt als cool gelten.
Ich würde Ihnen auch sagen, dass man zu 
keiner Musik meditieren sollte, weil man 
dadurch ja immer noch mehr in sein System 
reinpumpt. Meditieren geht nur in Stille, 
andernfalls wird man ja ständig wieder auf-
geregt durch Sachen wie Tonartwechsel. Aber 
das Tolle war, dass diese Musik universell 
funktionierte und nicht durch Kultur und 
Sprache begrenzt war. 
Als World-Music-Verleger sind Sie in den 
90ern so oft um die Welt gereist, dass eine 
australische Zeitung Sie als „Indiana Jones 
der Musik“ bezeichnete.
Was wir „klassische Musik“ nennen, betrifft 
nur etwa zehn Prozent der Weltbevölkerung. 
Die Musiktraditionen Asiens etwa umfassen 
viel mehr Menschen und sind zum Teil Tau-
sende von Jahren alt. Und trotzdem nennen 
wir jemanden, der etwa die Musik aus Öster-

reich der vergangenen 500 Jahre studiert 
einen Musikwissenschaftler, während je-
mand, der sich mit diesen anderen Traditio-
nen auseinandersetzt, abwertend als Musi-
kethnologe bezeichnet wird. Was wir in den 
letzten Jahrzehnten als Label gemacht ha-
ben, hatte auch zum Ziel, dieses Missver-
ständnis geradezurücken. Wenn Sie eine 
andere Kultur kennenlernen wollen, ist die 
Musik ein guter Ausgangspunkt. Aber wenn 
man die Musik wirklich verstehen will, muss 
man auch den Kontext kennen. Mit den 
dicken Booklets wollte ich immer einen 
kulturellen Hintergrund vermitteln. Damit 
man versteht, worum es künstlerisch, religi-
ös, geschichtlich geht. Alles Dinge, die heute 
einfach unter den Tisch gekehrt werden. 
Aber ich gebe das nicht auf. 
Sie haben auch früher als andere Labels ein 
Nachhaltigkeitskonzept aufgesetzt. 
Anfang der 90er konnten wir mit der Einfüh-
rung der Duobox, einer schmalen Hülle, die 
zwei CDs enthielt, auf dem US-Markt viel 
Verpackung reduzieren. Auch haben wir zu 
100 Prozent Recycling-Papier und recyceltes 
Plastik verwendet. Sogar die Tinte zum Be-
drucken war umweltfreundlich. 
Was war die aufwendigste Verpackung, die 
sie mit Kuckuck beziehungsweise Celestial 
Harmonies umgesetzt haben?
Music Of Islam war wohl die aufwendigste 
Produktion: 17 CDs in einem wirklich schö-
nen Kirschholzschuber, plus ein 1.000-seiti-
ges Booklet auf dünn bedrucktem Bibelpa-
pier. Der Sampler hat mich in der Produktion 
mehr als eine halbe Million US-Dollar gekos-
tet. Das konnte ich damals ohne Weiteres 
stemmen. Das war die große Zeit, in der Etats 

keine Rolle spielten. Heute kann ich mir nur 
noch Karton leisten. Wir haben bei Kuckuck 
aber immer wieder tolle Sachen gemacht. In 
der Anfangszeit haben wir ein Album von 
Ihre Kinder in einer Jeans-Hülle veröffent-
licht. Das war damals die optimale Repräsen-
tation für eine Rockgruppe. Das hatte zuvor 
keiner so gemacht. Auf Ebay taucht die Platte 
immer mal wieder auf. Auch die frühen LPs 
von Out Of Focus gehen da heute für über 
400 Euro weg. Manchmal denke ich: Hätte 
ich bloß das ganze Vinyl nicht entsorgt! Aber 
dann hätte ich mir ein Lager leisten müssen, 
und da wäre dann auch die Miete entspre-
chend teuer gewesen.
Haben Sie vor, mit Kuckuck wieder Vinyl 
aufzulegen?
Zwischenzeitlich hat es mich wieder gejuckt, 
da habe ich zwei Alben auf Vinyl veröffent-
licht, Jon Marks Stay und James Bookers The 
Piano Prince Of New Orleans – natürlich, nach-
dem ich alles sorgfältig tonmeisterlich nach-
bearbeitet habe. Die anderen zwei James-
Booker-LPs sollen nächstes Jahr kommen. 
Ansonsten ist Vinyl derzeit ein zu großes 
Investment für mich, was die Produktions-
kosten und Lagerung angeht. Wir sind ja 
heute nur noch ein klitzekleiner Musikver-
lag. Meine Frau und ich schmeißen das alles 
allein. 
Sie waren mit Celestial Harmonies auch ein 
Pionier im Bereich der CD. Wie haben Sie 
persönlich den Niedergang der Industrie 
erlebt?
Von 1981 bis 1996 lief das Geschäft super. 
Dann kam das Internet mit seinen Tausch-
börsen, und die Sache war vorbei. Im Sep-
tember 1996 verzeichneten wir den besten 
Umsatz in der Labelgeschichte, im darauf-
folgenden Monat kamen dann LKW-weise 
die Retouren. Davon hat sich das Musik-

business nie wieder erholt. Und dann – ich 
hatte mich gerade an das Downloaden ge-
wöhnt, weil man da immerhin noch ver-
nünftige Tantiemen erhielt – kam das Stre-
aming. Für eine Million Aufführungen 
kann man sich gerade mal eine Tasse Kaffee 
leisten. Als Mini-Label spielen Sie da nicht 
mehr mit. Die digitale Welt hat so viel zer-
stört, aber auch vieles möglich gemacht. 
Das muss man akzeptieren. Die Welt ist 
anders geworden. 
Haben Sie zwischendurch mal ans Aufgeben 
gedacht?
Um 2004 wollte ich nichts mehr damit zu 
tun zu haben. Ich habe nicht die besten 
Tonmeister mit der besten Ausrüstung aus-
gestattet, Bösendorfer-Klaviere von Meister-
stimmern stimmen lassen und in den bes-
ten Sälen aufgenommen, damit sich das 
jemand in der U-Bahn mit dem Plastikknopf 
im Ohr anhört. Nur Steiff-Teddybären soll-
ten Knöpfe im Ohr haben. Aber wem sage 
ich das? Es fehlt heute auch das Rituelle. Als 
ich jünger war, war das Abspielen einer 
Platte fast so formell wie der Besuch im 
Konzertsaal. Man hat sich hingesetzt und 
das alles sorgsam studiert. Und als die Platte 
zu Ende war, hat man sich nicht entscheiden 
können, was man als nächstes hören will. 
Vielleicht gar nichts! Eine Sitzung mit einer 
Platte bedeutete etwas. Heute wächst eine 
ganze Generation heran, ohne eine Ahnung 
davon zu haben, wie Musik optimal klingen 
kann. Das ist Anti-Detail, Anti-Kunst, Anti-
Verfeinerung. Wenn ich noch mal ein  
Label starten müsste, würde ich nichts  
davon erreichen, was ich in den vergan-
genen 50 Jahren erreicht habe.

Heute legen Sie nur noch kleine Stückzah-
len auf und verschicken alles persönlich.
1981 haben wir die Sachen LKW-weise 
verschickt, heute ist mir jeder Kleinstkunde 
wichtig. Ich habe mir geschworen: Solange 
ich lebe, wird kein Tonbandgerät die Anrufe 
beantworten. Ich habe mein Geschäft bis zu 
einem gewissen Grad auf Musikbücher um-
gestellt. Ein Buch mit tausend Seiten kön-
nen Sie nicht so einfach kopieren. Und das 
ist auch eine sehr schöne Arbeit. Sehen Sie 
sich unseren Schuber mit Keplers Welthar-
monik an – ein Buch, auf das übrigens der 
Name Celestial Harmonies zurückgeht: Ich 
habe jede einzelne Seite sorgfältig durchge-
sehen, entfleckt und neu ausgerichtet. Die 
erste Auflage beträgt 100 Stück, wobei ich 
auf Amazon mittlerweile um die 35 verkauft 
habe. Irgendwer wird es zu schätzen wissen. 
Würden Sie sagen, es ist Idealismus, der Sie 
weitermachen lässt?
Gute Frage. Die Sache ist eigentlich ganz 
einfach: Was soll ich sonst machen? Ich bin 
77 Jahre alt. Ich habe versucht, in meiner 
Zeit etwas Brauchbares zu schaffen. Es gibt 
Musiker, die für mich sehr bedeutend waren 
und sind und auf deren Bekanntschaft ich 
nicht verzichten möchte. Ich würde gerne 
das, was ich mache, weitermachen. Mit ei-
nem besseren Gehalt vielleicht. Ich zahle 
heute bei den meisten Sachen drauf, aber 
ich fahre nicht Auto, und ich habe keine 
Yacht im Mittelmeer. Ich muss auch nicht 
ins Casino gehen. Mein ganzes Leben ist 
Casino! Ich bin froh und glücklich, dass ich 
15 Jahre lang gut verdient habe und dass  
ich im selben Haus bleiben konnte. Und 
solange ich bei guter Gesundheit bleiben 
kann und so lange es Leute gibt, die das gut 
finden, was ich mache, und deren Urteil  
ich respektiere, bin ich glücklich. 

„1981 haben wir die Sachen LKW-weise verschickt, heute ist mir jeder Kleinstkunde wichtig. 
Ich habe mir geschworen: Solange ich lebe, wird kein Tonbandgerät die Anrufe beantworten.
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