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Sojafelder (oben), die Comunidad Lantawos Fwolit (Mitte), Schlangestehen in Tartagal (unten)
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Ihr seid ja nur Wilde
■■ Fabian Franke

Kinder verdursten, wo Wüsten 
sind. Und sie sterben, wo die 
Eltern sie aufgeben. So könnte 
man denken. Doch im Nordos-
ten Argentiniens gibt es keine 

Wüste. Im Gegenteil: Braune Flüsse schlän-
geln sich durch üppiges Grün, teilweise Ur-
wald, viel Buschland. Felder säumen die 
Straße, von hier aus werden Soja und Mais 
in die Welt exportiert. 

Trotzdem sterben Kinder an Mangeler-
nährung. Am 7. Januar das erste in diesem 
Jahr. Es kamen weitere hinzu, im Februar 
berichteten lokale Medien fast wöchent-
lich von neuen Toten. Sie verhungerten, 
waren dehydriert, starben an Organversa-
gen. Der Gouverneur der Provinz Salta rief 
den sozialen und gesundheitlichen Not-
stand aus, das Rote Kreuz half mit Trink-
wasser aus.

Seit Jahren kommt es zu dieser Notsitu-
ation, die fast ausschließlich Angehörige 
der Wichí trifft, einer indigenen Bevölke-
rungsgruppe Nordargentiniens. Tod in der 
Kornkammer des Landes, wie kann das 
sein? Die Suche nach Antworten beginnt 
in der Comunidad Lantawos Fwolit, fünf 
Kilometer von der Kleinstadt Tartagal ent-
fernt. Asphaltierte Straßen führen nicht 
bis hierher. 

Hütten mit Wellblechdach liegen hinter 
Stauden und Bäumen, ringsherum zwi-
schen Dreck und Pfützen spielende Kin-
der, Hühner laufen herum. „Wir brauchten 
hier Wasser“, sagt ein Mann. „Seit drei Ta-
gen haben wir kein Trinkwasser. Das 
macht uns zu schaffen.“ Wasserleitungen 
gäbe es nicht. Manche der Gemeinschaf-
ten hätten Brunnen, doch oft fehle es an 
Geld, um Benzin für die Pumpen zu kau-
fen. Und die großen Speichertanks wür-
den von der lokalen Wasserversorgung 
nur selten befüllt. Aus einer UNICEF-Stu-
die von 2015 geht hervor, dass seinerzeit 
nur gut die Hälfte der Kinder in dieser Re-
gion Zugang zu Trinkwasser hatte. 

Keime im Tank
Bis heute bilden sich Keime in den Tanks. 
Wer das Wasser trinkt, erkrankt an Durch-
fall und muss sich erbrechen. Bei Kindern 
mit Mangelernährung kann das lebensge-
fährlich sein. Doch warum sind sie über-
haupt unzureichend versorgt? María Pé-
rez Nieva meint einen Teil der Antwort zu 
kennen. Sie sitzt in einem Büro des Hospi-
tals von Tartagal, eines Flachbaus mit Säu-
len. In der Kinderstation werden Kinder 
im Beisein ihrer Mütter für ein paar Tage 
künstlich ernährt, danach mit einem Le-
bensmittelpaket versehen in ihre Gemein-
de zurückgeschickt. Nieva leitet das Pro-
gramm „Atención Primaria de la Salud“ 
und hat damit nicht nur die Gesundheit 
der Kinder im Blick, auch die Familien, die 
Lebensumstände und Einkommensver-
hältnisse. Sie spricht leise, als würde je-
mand mithören. Über die auslösenden 
Faktoren der Mangelernährung zu reden, 
das sei „ein sehr delikates Thema“. Und 
dann erklärt sie, weshalb vor allem die 
Kinder der Wichí sterben. Sie erzählt von 
Familien, die nicht darauf achten, was das 
Kind isst und aus welchen Wassertanks es 
trinkt. Auch würden Lebensmittelspenden 
auf dem Markt wieder verkauft, anstatt sie 
den Kindern zu lassen. Zudem gäbe es El-
tern, die – bevor die Kinder etwas bekä-
men – zunächst einmal selbst essen wür-
den. Sie habe es manchmal mit elfjährigen 
Müttern zu tun, die nicht wüssten, wie 
man ein Kind gesund ernährt. Viele seien 
arbeitslos und würden sich durch staatli-
che Hilfen über Wasser halten, ein Kinder-
geld zum Beispiel. „Die Mutter geht damit 
raus, kommt betrunken zurück, und zwei 
Tage später ist das ganze Geld aufge-
braucht“, erzählt Nieva. Für sie seien das 
„kulturelle Faktoren“. Würden sich die 
Wichí mehr anpassen, mehr zivilisieren, 
gäbe es weniger Todesfälle – so die Argu-
mentation. Aus dem, was sie sagt, lässt 
sich Resignation heraushören über die Le-
bensweise einer  indigenen Bevölkerungs-
gruppe – auch Überheblichkeit: Wir, die 
zivilisierten Städter, die Weißen, und ihr, 
die Wilden, die Indigenen. 

Ein paar Türen weiter sitzt die Aktivistin 
Octorina Zamora, für die Nievas Erklärung 
deplatziert klingt und die Wichí diskrimi-
niert. In Zamoras Büro stapeln sich an die-
sem Vormittag Kartons mit Spaghetti, 

Windeln, Thunfisch, Reis und Tee, dane-
ben stehen Wasserkanister. „Das Nötigste“, 
sagt sie und blickt zufrieden auf die Zu-
wendungen, die am Morgen von einer 
Hilfsorganisation gebracht wurden. Sie 
käme jeden Tag hierher – sie käme, seit 
das erste Kind in diesem Jahr starb. Octo-
rina sagt, sie sei keine Medizinerin, das 
kleine Büro auf der Kinderstation habe ihr 
die Krankenhausleitung zur Verfügung 
gestellt, als sie zum Dauergast geworden 
sei. „Das Krankenhaus ist bekannt für Dis-
kriminierung und eine schlechte Behand-
lung“, sagt Zamora. „Ich bin hier als Garan-
tie für die Mütter und ihre Kinder.“ 
Schließlich gehöre sie selbst dem Volk der 
Wichí an. In diesem Jahr hätten sie und 
andere ihre „Stimmen aus der Stille erho-
ben“, die Aufmerksamkeit der Presse auf 
das Thema gelenkt, karitative Organisati-
onen um Hilfe gebeten, die Lokalregie-
rung angeprangert. Ein „Es reicht!“ 
schwingt in fast jedem Satz mit. Für viele 
der Mütter, die im Krankenhaus um das 
Wohl ihrer Kinder bangen, ist Zamora eine 
Retterin. Sie hört zu, verteilt Lebensmittel, 
spricht ihre Sprache. Manche wollen nur 
mit ihr reden.

Auch Zamoras Erklärung für die Todesfäl-
le beginnt mit Armut und verkeimtem 
Trinkwasser, sie führt weiter über die Kolo-
nialisierung, die angebliche Entdeckung des 
Kontinents, die in Wahrheit eine „Invasion“ 
gewesen sei, bis hin zum Neoliberalismus 

der Gegenwart. „Der argentinische Staat ist 
über 200 Jahre alt, unser Volk hingegen 
mehr als 3.000“, meint Zamora. Trotzdem 
habe er die Wichí immer wie Feinde behan-
delt und systematisch vernachlässigt beim 
Zugang zu Bildung, Arbeit und Gesundheit. 
Sicher würden die Kinder das Krankenhaus 
in einem besseren Zustand verlassen, „aber 
eben nicht gesund“. Bleibe die Armut, begin-
ne ihr Leiden von vorn.

Absichtlich übersehen 
Weil Armut nicht nur in der Provinz Salta, 
sondern in mehreren Landesteilen Argen-
tiniens ein Problem ist, hat die Regierung 
im Februar die „Tarjeta Alimentar“ einge-
führt: Bedürftige verfügen mit der Chip-
karte über ein monatliches Budget für 
Einkäufe im Supermarkt. Das sei ein Inst-
rument gegen den Hunger, so die offiziel-
le Verpackung – das ist ein Paradebeispiel 
für die Diskriminierung der Wichí, findet 
Octorina Zamora: „Mitten im Wald, wo es 
keinen Supermarkt gibt, was sollen die 
Menschen mit dieser Karte anfangen?“ 
Viele Wichí hätten außerdem keine gülti-
gen Papiere, könnten die Karte also nicht 
beantragen. Gut gemeinte Hilfe, nur gehe 
sie an der Lebensrealität der Menschen 
vorbei. Octorina: „Eine furchtbare Situati-
on. Mir als Wichí tut das sehr weh.“ Kin-
der in Argentinien sterben zu sehen, das 
sei ihr unbegreiflich: „Wir sind doch nicht 

Argentinien Wo Soja, Sonnenblumen und Mais für den Weltmarkt reifen, sterben Kinder an Mangelernährung

in Afrika, sondern in einer der Kornkam-
mern dieser Welt!“ 
Genau darin könnte das Problem bestehen. 
Eine Ahnung davon bekommt man in Misi-
ón Chaqueña. Die Wichí-Gemeinde liegt 
sechs Stunden Busfahrt südöstlich von Tar-
tagal. Auf dem Weg dorthin: immer wieder 
Felder, Quadratkilometer für Quadratkilo-
meter. Auf Satellitenbildern wird deutlich: 
Sie wurden dem Wald abgerungen, Weiden 
für Rinder, Flächen für Mais, Sonnenblu-
men und Soja. Allein das Wichí-Dorf um-
gibt noch ein dichter Baumbestand.

Raúl Moreno hockt in seiner Lehmhütte 
auf einem Schemel, die Unterarme auf den 
Knien abgestützt, die Füße im Schlamm. 
Moreno, der nur wenige Kilometer von 
den großen Schlägen entfernt lebt, fragt: 
„Wie schmeckt Soja? Ist es gesund? Ich 
wundere mich, dass die Leute so viel Soja 
essen.“

Zwischen 1990 und 2017 wurden in die-
sem Land 7,7 Millionen Hektar Wald gero-
det, eine Fläche, etwas größer als Bayern. 
2019 gehörte Salta laut Greenpeace zu den 
vier Provinzen Argentiniens mit der weit-
reichendsten Abholzung. Es wurde Platz 
geschaffen für die Agrarwirtschaft, denn 
Sojabohnenmehl und Sojabohnen als Tier-
futter, Mais und Weizen sind die Haupt-
ausfuhrgüter. In Salta beispielsweise stieg 
der Ertrag aus dem Maisanbau seit 2001 
um 700 Prozent auf 1,6 Millionen Tonnen 
jährlich.

Das heißt: Wo die indigenen Gemein-
schaften früher in dichten Wäldern jagten 
und fischten, wich die Vegetation den Fel-
dern. Zugleich litt durch den Einsatz von 
Pestiziden die Wasserqualität, was nicht 
ohne Folgen für die Fischbestände bleiben 
konnte. Die Subsistenzwirtschaft der Wichí 
ging Jahr für Jahr mehr verloren. Auch 
wenn sie als Erntehelfer arbeiteten oder 
Pestizide versprühten,  ein alternatives 
Einkommen war damit nicht gewonnen, 
weil Mechanisierung und Digitalisierung 
voranschritten. Viele seien irgendwann 
nicht mehr gebraucht worden, sagt Raúl 
Moreno. „So ist das Leben hier.“ 

Irgendwann beim Übergang von der 
Subsistenz- zur industriellen Landwirt-
schaft wurden die Wichí zu Zaungästen 
eines Wandels, der sich ihres Lebensrau-
mes bedient und davon zehrt, während sie 
selbst immer weniger davon haben. Man-
che von ihnen sagen, sie seien absichtlich 
übersehen worden, auf dass sie aus dieser 
für die Landwirtschaft attraktiven Region 
verschwinden, in ein anderes Gebiet, in 
den Tod. Octorina Zamora wirft der Regie-
rung in Buenos Aires einen „stillen Geno-
zid“ an den Indigenen vor. Ebenso Rodolfo 
Franco, Arzt in Misión Chaqueña. Er 
schrieb einen Brandbrief, der in einer loka-
len Zeitung veröffentlicht wurde. Er 
spricht darin von „Massenausrottung“ der 
Wichí.

So weit die ausführliche Antwort auf die 
Frage, warum diese indigene Gruppe in 
der Kornkammer Argentiniens, der es 
doch eigentlich an Ressourcen nicht fehlt, 
mit derart prekären Lebensverhältnissen 
zu kämpfen hat, dass Menschen daran zu-
grunde gehen. Wer dafür verantwortlich 
ist, hängt vom Blick und Urteil des Be-
trachters ab. Sowohl für die Ärztin María 
Pérez Nieva wie  auch für die Aktivistin Oc-
torina Zamora ist klar: Sie werden weiter 
dagegen ankämpfen – jede auf ihre Weise. 
Und sie werden sich darum bemühen, dass 
bei aller Unterstützung nie die Lebensrea-
lität und indigene Kultur der Wichí über-
gangen wird.

Fabian Franke ist freier Autor und 
recherchierte eigentlich in Bolivien, als er von 
der Situation in der Provinz Salta erfuhr. 
Kurzerhand änderte er daraufhin seine Pläne
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Geschichte Die Wichí leben im Gran 
Chaco, einer Region im Nordosten 
Argentiniens, in Teilen Paraguays und 
Boliviens. Schätzungen zufolge  
gehören dieser Minderheit in Argenti-
nien etwa 50.000 Menschen an, die 
über eine eigene Kultur und Sprache 
verfügen. Erste schriftliche Auf
zeichnungen über die Wichí stammen 
von Jesuiten-Missionen, die sich  
Anfang des 17. Jahrhunderts in der 
Region ansiedelten, gefolgt von  
Franziskanern. Soweit bekannt, haben 
sich die Wichí stets gegen Chris
tianisierung und Kolonialisierung 
gewehrt. 
Gewaltsame Konflikte, in deren  
Verlauf die Bevölkerungsgruppe Men-
schen verlor, waren die Folge.  
Außerdem verringerten Rodungen 
den Lebensraum, was im 20. Jahr
hundert besonders auf die industrielle 
Landwirtschaft zurückging, die  
erhebliche ökologische Schäden und 
sozioökonomische Abhängigkeiten 
mit sich brachte. Die Wichí ernähren 
sich bis heute vorwiegend von  
einfacher Landwirtschaft, Fischerei 
und Jagd. Andere Einnahmequellen 
ergeben sich aus ihrer Handwerkskunst 
und Gelegenheitsjobs.� FF

Die Wichí


