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von margit kohl

D er Weg in den Himmel ist müh-
sam, man hätte das wissen kön-
nen. Es geht aufwärts, Stufe um
Stufe, ein steiler, steiniger Weg.

Zwischen 700 und etwa 1500 Meter Höhe
ragen die Reisterrassen in der zentralen
Bergregion der Kordilleren im Norden der
Philippinen auf, mit einer Steigung bis zu
70 Prozent. Heißen die Reisterrassen hier
„Treppen zum Himmel“, weil nicht jeder
die Spitze erreichen wird?

Ureinwohner vom Stamm der Ifugao ha-
ben diese Kunstwerke bereits vor mehr als
2000 Jahren perfekt in die Hänge gebaut.
Im Frühling, bevor die Setzlinge gepflanzt
werden, reflektieren die vielen Wasserbe-
cken das Licht wie ein Mosaik aus Spie-
geln. Erst im Sommer verändert sich das
Bild, und ein sattes Grün kündigt die baldi-
ge Ernte an. Die Reisterrassen gelten als so
einzigartig, dass die Unesco sie bereits
1995 zum Weltkulturerbe erklärt hat.

Neben den Terrassen von Banaue zäh-
len auch die Felder von Batad, Bangaan,
Mayoyao, Hapao und Kiangan zu den Welt-
erbestätten. Von den vielen Reisterrassen
weltweit werden gerade sie wegen ihrer
kunstvollen Bauweise als die schönsten an-
gesehen. Häufig reichen die Terrassen
vom Fuß des Berges bis hinauf zum Gipfel.
Als die Spanier im 16. Jahrhundert
erstmals in die Region der Kordilleren vor-
drangen, trauten sie den hier lebenden, ein-
fachen Bauern eine solch meisterliche An-
bau- und Bewässerungskultur nicht zu.
Sie vermuteten, dass nur Menschen einer
längst untergegangenen Hochkultur diese
unglaubliche Umgestaltung vollbracht ha-
ben konnten.

Gestützt werden die Reisterrassen von
bis zu sechs Meter hohen Lehmziegelmau-
ern; die Wege den Berg hinauf sind schmal
und rutschig. Nic Lingan, der Wanderfüh-
rer, wartet entspannt ein paar Etagen hö-
her, bis alle eintreffen. Dabei ist er mit 60
auch nicht der Jüngste. Lingan hat 16 Jahre
als Wachmann in einem Hotel in Banaue ge-
arbeitet, bis ihm sein Arzt mehr Bewegung
an der frischen Luft verordnet hat. „Das
Beste, was mir passieren konnte“, sagt er.
Die Gruppe folgt ihm keuchend. Souvenir-
shops in der Gegend verkaufen T-Shirts

mit der Aufschrift: „I survived Batad“. Das
kleine Dorf mit etwa 1400 Einwohnern
liegt tief unten im Talkessel und ist nur zu
Fuß erreichbar. Wer hinabsteigt, kann es
hin und zurück zum Parkplatz in etwa zwei
Stunden schaffen. Viele scheuen das.

Der Gouverneur der Provinz Ifugao, De-
nis Habawel, hat eine Idee, wie man es
den Touristen leichter machen könnte: Er
will das Stammesdorf in der Nähe von Ba-
tad nachbauen. Ein Besucherzentrum,
Übernachtungsmöglichkeiten und ein
Helikopterlandeplatz sind vorgesehen.
Weil jedoch die Verhandlungen mit
Grundstücksbesitzern und dem Straßen-
bauamt nur schleppend vorankommen,
spricht selbst Habawel von einem Lang-
zeitprojekt. Der Nachbau böte den Vorteil,
dass die Bewohner in ihrem Dorf mehr
Ruhe hätten, die Touristen wiederum
bekämen massentaugliche Tänze und
Gesänge geboten. Schließlich sieht nicht
jeder gern dabei zu, wie aus den Eingewei-
den frisch geschlachteter Hühnchen der

Reiszyklus bestimmt wird. Auf der ande-
ren Seite gehen die Einschränkungen für
die Dorfbewohner inzwischen so weit,
dass auf dem Markt von Baguio, einer
Stadt im Norden der Hauptinsel Luzón,
der Verkauf von Hundefleisch verboten
wurde – mit dem Argument, dass der An-
blick geschlachteter Hunde Touristen ver-
schrecke. Wobei die ausländischen Gäste

die Hunde ja genauso wenig essen müs-
sen wie Balut, Enteneier mit Küken drin.
Wie weit man den Gästen entgegen-
kommt, ist eine schwierige Frage. Denn
manche Touristen kommen ja gerade we-
gen solch kurioser Traditionen wie den
„hängenden Särgen“ von Sagada. Die Ein-
wohner des Ortes befestigen die Särge an
Felswänden, damit die Seelen der Verstor-

benen nicht unter der Erde ersticken müs-
sen. Auf diese Weise, so der Glaube, kön-
nen die Toten kommen und gehen, wann
sie wollen.

Seit 2008 stehen die Reisterrassen auf
der Unesco-Liste der gefährdeten Welter-
bestätten. Eine Kommission hatte festge-
stellt, dass knapp 30 Prozent der Terras-
sen nicht mehr bewirtschaftet wurden,
weil die Ifugao andere Jobs vorziehen.
Seither hat sich einiges verbessert: Lokale
Behörden werden beim Versuch, die Ter-
rassen zu erhalten, einbezogen, etliche
Komitees und Task-Forces wurden gegrün-
det. Es gibt ökologische Tourismusprojek-
te, bei denen die Gäste beim Reisanbau mit-
helfen können. In den Schulen erzählen
die Dorfältesten von den Riten und Bräu-
chen der Ifugao, damit die Kinder die Ter-
rassen als Kulturgut begreifen. Schließlich
geht es ja nicht nur darum, den Fortbe-
stand eines Bauwerks zu sichern, sondern
den Lebensraum eines Volkes. Am wenigs-
ten aber profitieren bis heute die Bauern,

die sich um den Erhalt der Terrassen küm-
mern. Da es im Hochland empfindlich kühl
werden kann, ist nur eine Ernte pro Jahr
möglich. Früher reichte das, um die eigene
Familie zu ernähren. Heute aber bekommt
ein Bauer für ein Kilogramm Reis selbst
auf den lokalen Märkten kaum mehr als ei-
nen Euro – der einheimische konkurriert
mit importiertem Reis. Im Flachland aber
ist der Anbau wesentlich einfacher – hier
im steilen Gelände können die Bauern we-
der mit Wasserbüffeln noch mit Handtrak-
toren pflügen. In den Bergen sollen des-
halb nun besondere Biosorten angebaut
werden, die einen höheren Preis erzielen.
Außerdem lernen die Bauern, wie sie Fi-
sche in den Reisfeldern halten und in
Fruchtfolge auch besser bezahltes Gemüse
anbauen können.

Doch selbst wenn all das gelingt: Die Ar-
beit auf dem schwer zu bewirtschaftenden
Terrain bleibt so hart wie vor 2000 Jahren.
So wandern die jungen Leute weiterhin in
die Städte ab, und kaum einer kehrt von

dort zurück. „Ich bin froh, dass meine Fa-
milie keine Reisfelder hat“, sagt Nic Lin-
gan. Mit seinem Job als Wanderführer
konnte er seinen Söhnen eine gute Ausbil-
dung ermöglichen. Und von denen wolle
heute keiner mehr das klimatisierte Stadt-
büro mit dem Schlamm der Reisfelder tau-
schen.

Nach Angaben der lokalen Tourismusbe-
hörde besuchten im vergangenen Jahr
1,5 Millionen Touristen die Bergregion der
Kordilleren. In das Gebiet der Ifugao ka-
men rund 70 000 Gäste. Von einer Besu-
cherlawine kann da nicht die Rede sein,
selbst wenn kleine Orte wie Batad sicher
schnell überfordert sind.

Rosalina Chang-ap ist ganz froh über
die Kundschaft, die direkt an ihrer Hütte in
Batad vorbeiläuft. Sie webt Taschen, Tü-
cher und Tischläufer nach traditionellen
Mustern. Auch das ist eine schwere Hand-
arbeit, die viel Zeit in Anspruch nimmt.
Aber mit ihren mehr als 90 Jahren will sie
sich nicht mehr auf den Reisterrassen pla-
gen. „Die Feldarbeit macht dich bucklig
und die Weberei ruiniert deine Augen.
Aber hier ist nun mal mein Zuhause“, sagt
sie und wickelt neues Garn auf. Jüngere
Frauen wie Merlyn Bagtuna recyceln inzwi-
schen leere Kaffeepäckchen und andere
Verpackungen und flechten diese zu
bunten Taschen und Geldbeuteln. Umge-
rechnet nicht mal zwei Euro will Merlyn
Bagtuna für eine Geldbörse haben, an der
sie einen halben Tag gearbeitet hat.

So versuchen die Ifugao, in der moder-
nen Welt zu überleben. Sie haben ja auch
bereits 400 Jahre spanische, amerikani-
sche und japanische Fremdherrschaft
überstanden. Einer ihrer Mythen erzählt
von den Göttern, die den Vorfahren einst
den Reis schenkten, als die Jagdgründe
nicht mehr genug hergaben. Ums Überle-
ben ihrer Kultur macht sich Rosalina
Chang-ap daher keine großen Sorgen,
schließlich hätten die Götter den Ifugao im-
mer geholfen und vielleicht deshalb nun
Touristen vorbeigeschickt. Ob die sich wei-
ter die steilen Stufen hinaufquälen oder
demnächst im Helikopter kommen, wird
sich zeigen. Vermutlich wussten aber
schon die Ahnen der Ifugao, dass Himmel
und Hölle manchmal nicht so weit vonein-
ander entfernt sind.

Es ist vermutlich der Traumauftrag eines jeden Taxi-
fahrers: Zwei Künstlerinnen steigen ein und ordnen an:
„Fahre uns zu allen Kinos der Stadt.“ So begann 2010
das Abenteuer von Sabine Haubitz und Stefanie Zoche
in Keralas Hauptstadt Thiruvananthapuram im äußers-
ten Süden Indiens. Viel Taxi sind die beiden dann aber
nicht gefahren. „Der indische Verkehr ist so verrückt,
das war viel zu zeitaufwendig. Und nicht alle Kinos wa-
ren es wert, fotografiert zu werden“, erinnert sich Stefa-
nie Zoche an die Anfänge dieses Fotoprojekts. Haubitz
und Zoche suchten nach einem besonderen Typus süd-
indischer Kinos: nach den exaltierten, farbenfrohen
Bauten aus den 1950er- bis 1970er-Jahren, deren
modernistische Architektur entstand, nachdem der
Architekt Le Corbusier vom ersten Ministerpräsiden-
ten des unabhängigen Indiens,
Jawaharlal Nehru, den Auftrag
erhalten hatte, Chandigarh zu
gestalten, die neue Hauptstadt
des Punjab.

Sabine Haubitz und Stefanie Zoche beschäftigten
sich zuvor bereits seit geraumer Zeit mit Fassaden im
Stadtraum – und mit deren Aussage über gesellschaft-
liche Zusammenhänge. „Spannend an den indischen
Kinos war für uns, dass wir ihren Baustil nicht einord-
nen konnten. Es waren Elemente aus der Moderne,
der sozialistischen Architektur, dem Art déco – durch-
mischt mit lokalen Baustilen“, sagt Zoche.

Diese Zeugnisse in Beton stünden für die Identitäts-
suche Indiens nach der Unabhängigkeit 1947. So erklärt
es der Designtheoretiker und Architekt Rohan Shivku-
mar. Er spricht in Haubitz’ und Zoches Buch „Hybrid
Modernism“ von einer „imaginierten Modernität“, die
der Vorstellung Indiens vom Westen entsprach. Und
wie man damals hoffte, es genüge, sich die äußere Hülle
des Westens anzueignen, um selbst einen inneren Wan-
del zu bewerkstelligen. Der Fotoband präsentiert die ge-
sammelte Werkschau der Kinoansichten von Stefanie

Zoche und der 2014 tödlich verunglückten Sabine Hau-
bitz. Verschiedene Aspekte des indischen Kinowahn-
sinns werden darin beleuchtet: Der archivarische Blick
in frontaler Draufsicht bannt alternden Beton und men-
schenleere Innenansichten, samt wilder Verlebtheit,
kaputtem Mobiliar und Stuhlreihen „mit vielen Zahnlü-
cken“, wie Zoche es nennt. Für haptisches Vergnügen
beim Blättern sorgt Affichenpapier, das für die Repro-
duktion der im Stadtbild fotografierten Plakatwände
verwendet wurde: Auf ihm sind die Obst- und Gemüse-
händler abgedruckt, die ihre Ware am Wegesrand
feilbieten und deren Leben so wenig gemein hat mit
dem der überlebensgroß plakatierten Schauspielerin-
nen in goldenen Bikinioberteilen hinter ihnen. Zudem
weisen die beiden Essays von Rohan Shivkumar und

S. V. Srinivas die einseitig auf
Bollywood ausgerichtete Re-
zeption des indischen Kinos in
Deutschland in die Schranken.

Das südindische Kino hatte
in den Jahren nach 1947 eine Mission: „Mit seiner
Mischung der Klassen, Kasten, Geschlechter und Religi-
onen war das Kino eine Stätte des keimenden Nationa-
lismus, gar ein Mikrokosmos der zukünftigen Nation,
in der alle ihren Platz finden würden“, schreibt S. V. Sri-
nivas, Professor für Populärkultur in Bangalore. Mitt-
lerweile sei diese Vorstellung verbraucht, der Verlust an
Geltung und Gemeinsinn mehr als offensichtlich. Inso-
fern, so Rohan Shivkumar, dienten die Fotografien von
Haubitz und Zoche „als Erinnerung an eine Zeit, als es
noch möglich war, sich durch die Teilnahme an dem kol-
lektiven Ritual des Kinobesuchs eine gemeinsame Zu-
kunft für alle vorzustellen.“  evelyn pschak

Sabine Haubitz, Stefanie Zoche: Hybrid Modernism. Movie Thea-
tres in South India. Verlag Spector Books, Leipzig 2016. 144 Sei-
ten, 42 Euro.
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Bauernkunst
Die Reisterrassen im Norden der Philippinen gehören zum Weltkulturerbe, weil sie so spektakulär gebaut sind. Immer mehr davon

drohen zu verfallen, denn die harte Arbeit dort wirft wenig ab. Der Tourismus soll sie nun retten
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Manche Ausländer kommen
wegen kurioser Traditionen,
etwa den hängenden Särgen

Südindische Kinoarchitektur aus einer Zeit, als man noch glaubte, Filme könnten ein Land verändern:
Das Saravana in Chennai (oben) sowie (unten v. l.) das Tharangam in Karunagappally, das Saptagiri in Bangalore,

das Shanti in Hyderabad und das Anna Mallai in Madurai. FOTOS: HAUBITZ + ZOCHE

Anreise: Mit Lufthansa von Frankfurt über Bangkok
oder Hongkong und weiter bis Manila, Rückflug-
tickets in der Economy Class ab circa 800 Euro,
www.lufthansa.com
Reisearrangement: Der auf individuelle Asienreisen
spezialisierte Veranstalter Lotus Travel bietet eine
fünftägige Privatreise mit Guide und Fahrer auf Nord
Luzon durch das Gebiet der Unesco-Reisterrassen an
mit Halbpension im Deluxe-DZ ab 1503 Euro pro Per-
son, Lotus Travel, Baaderstraße 3, 80469 München
Tel.: 089/20 20 89 90, www.Lotus-Travel.com
Weitere Auskünfte: www.morefunphilippines.de

Tempel der
Moderne

Zwei Künstlerinnen zeigen südindische Kinobauten
als kuriose Sehenswürdigkeiten

Die Felder von Batad sind wegen ihrer Bauweise berühmt. Häufig reichen die Reisterrassen vom Fuß des Berges bis hinauf zum
Gipfel. Die Wege allerdings sind oft schmal und rutschig. FOTO: MARGIT KOHL
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