
 „Wehrt  
euch   
endlich!“

Der „Pflegepapst“ – vor 50 000 Hilferufen 
von Alten, Kranken und ihren Helfern
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Im September geht Claus Fussek, der bekannteste Pflegekritiker  
Deutschlands, in Rente. Über dreißig Jahre deckte er Missstände der Branche  
auf und kämpfte gegen das System. Dabei verlor er die Leidtragenden,  
die Menschen nie aus den Augen. Was hat er in all den Jahren erreicht?

 Text: Esther Niederhammer  

ünchner Klenzestraße, zweiter Hin
terhof. VIF steht auf dem Schild, 

Vereinigung Integrationsförderung, 
ein langer Name, eine noch längere Ge

schichte. Ein gerader Flur, die dritte Türe 
links führt zu ihm, kein Namensschild, man muss wissen, 
wo er sitzt. Oder man hört Satzfetzen wie „Aufstand der 
Anständigen“ oder „Alle wissen Bescheid“. Dann ist man 
richtig, dann hat man Claus Fussek gefunden.

Ein Fernsehteam hat sich angemeldet. Fussek kommt in 
einem karierten Hemd, Jeans und Sportschuhen ins Büro. 
Aus seinem schwarzen Rucksack quellen Ausdrucke von 
Hilferufen, Beschwerden, Selbstanzeigen. Während der 
Kameramann das Stativ aufbaut, heftet Fussek Papiere ab. 
Kein Blick in den Spiegel, keine Nervosität. Man kennt sich.

Fussek fragt: „Was war heute das Thema?“ Alle lachen. 
Claus Fussek ist Deutschlands bekanntester Pflegekri
tiker. Es geht immer um dasselbe, seit mehr als 30 Jahren. 
„Pflegepapst“, „Engel der Alten“ oder „Beichtvater in der 
Altenpflege“ wurde er schon genannt. Fussek verzieht bei 
solchen Zuschreibungen das Gesicht. Er ist Sozialarbeiter, 
Schwerpunkt Pflege.

Ein kriminelles Netzwerk ist aufgeflogen, Pflege
dienste haben Leistungen falsch abgerechnet, mindestens 
eine Milliarde Euro Schaden, 300 Verdächtige bundesweit. 
Und Fussek gibt Interviews im Halbstundentakt. Ist er 
überrascht über das Ausmaß des Betrugs? „Mich über
rascht nichts mehr. Das ist ein geschlossenes, kriminelles 
System. Unser Pflegesystem liegt im Koma. Das wissen 
wir seit Jahren. Wir brauchen einen Aufstand der An
ständigen. Alle wissen Bescheid. Alle schweigen.“

Fussek sagt seit Jahrzehnten dasselbe: bei Vorträgen, 
auf Podien, im Fernsehen, im Radio, im Bundestag, bei 
Amnesty International, bei der UN in Genf. Er kann sich 
selbst nicht mehr hören. In Talkshows geht er nicht mehr. 
Früher war er bei Biolek, Kerner, Maischberger, Chris
tiansen, Illner, Will, Plasberg, Beckmann und bei Fliege 
gleich drei Mal. Fussek sagt: „Es ist alles gesagt.“

Richtig los ging es 1997 mit einer Pressekonferenz in 
 München: ein Pflegeskandal. Es wurden die schlimm
sten Jahre für ihn und seine Familie. Auch für die Pflege
branche, denn Fussek verschob seinen Schwerpunkt von 
der Behinderten und Integrationsarbeit auf Alten und 
Pflegeheime und wurde zum Dauerkritiker der Branche.

Viele sind froh, wenn sie Fussek nicht sehen, ihn 
und seinen Rucksack. Es sind gefährliche Papiere darin. 
Sie nennen Namen und Orte, sie belegen, wie Demenz
patienten ruhiggestellt und Menschen per Magensonde 
ernährt werden, obwohl sie selbst essen könnten. Fussek 
zeigt Fotos, mit faustgroßen Wunden, Dekubitus Grad 
vier: ein Geschwür bis zum Knochen mit abgestorbenem 
und verwestem Gewebe. Oder er hält eine große Windel in 
die Höhe. „3,8 Liter passen da rein!“ Er spricht von Folter in 
Deutschland, fordert seine Zuhörer auf, als geistig wacher 
Mensch nur einen Tag in so einer Windel zu verbringen 
und nicht zur Toilette zu gehen, nur um zu wissen, wie 
sich das anfühlt. 

Der Fussek schon wieder, kommt selbst nicht aus 
der Pflege, weiß aber alles besser. Panikmache. Nestbe
schmutzer. Er musste sich viel anhören, vor allem von 
Pflegekräften und Heimleitern. Sie werfen ihm vor, dass 
er parteiisch sei. Was sie nicht laut sagen, wohl aber hinter 
vorgehaltener Hand: dass ihre Arbeit oft nur mit Magen
sonden und Windeln überhaupt zu schaffen ist, vor allem 
im Nachtdienst, wenn zwei Pflegekräfte für 80 Menschen 
da sind. Fussek meint: „Das sagt doch alles.“

2006 hielt Fussek seine eigene Todesanzeige in den 
 Händen. Darauf stand, ein großer Wichtigtuer sei ge
storben, die Welt sei reicher ohne ihn, unterzeichnet in 
Liebe und stiller Trauer von den Dissidenten und allen 
Angehörigen. Die Anzeige sei nur deshalb nicht gedruckt 
worden, da der Redakteur Kontakt aufnahm, sagt Fussek. 

Sein Rucksack ist immer dabei, obwohl er ihn nicht 
braucht. Fussek kann alles auswendig, er kostet Nerven, 
hört nicht freiwillig wieder auf. Außer der TSV 1860 
München spielt, dann geht er ins Stadion. Ob man sie mal 
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anfassen will, seine Dauerkarte? Nordkurve, dort trifft er 
sich mit seinen Söhnen. Doch Entspannung ist das nicht, 
sagt Fussek, die Löwen sind längst auch ein Pflegefall.

In Fusseks Büro dringt Baustellenlärm, die Regale sind 
voller Aktenordner, über dem Schreibtisch hängen Plakate: 
„Mängel bei jeder zweiten Pflegekontrolle“ oder „Wehrt 
euch endlich“ steht darauf. Schreibtisch und  Fens terbank 
sind vollgestapelt, mittags eine Banane, wenn Zeit ist noch 
ein Filterkaffee im Café am Straßeneck. Kaum zurück, 
geht es weiter. Auf dem Schreibtisch liegen schon Zettel 
mit Bitte um Rückruf. Das Telefon klingelt.

ie sind meine letzte Hoffnung.“ Fussek setzt   sein 
Headset auf. Konzentriert macht er Notizen,  
stützt die Ellbogen auf Aktenberge. Ihm  kommen 

noch immer die Tränen, wenn einfachste Be
dürfnisse ignoriert werden: Essen, Trinken, frische Luft, 
Ausscheiden, Zuwendung, eine Sitzwache beim Sterben. 
Kürzlich fragte eine Frau: „Wie häufig darf mein Mann im 
Pflegeheim zur Toilette?“ Fussek sieht verzweifelt aus. „So 
häufig wie nötig. Das ist ein Menschenrecht. Ich war heute 
schon fünf Mal pinkeln und es ist erst elf.“ 

Er kramt einen Zettel heraus, zeigt auf die Überschrift. 
Da steht es, es ist schon gesagt. 2002 hat Fussek „Mindest
anforderungen für die Pflege alter und hilfsbedürftiger 
Menschen“ formuliert, mit vielen Großbuchstaben und 
Ausrufungszeichen: „JEDER pflegebedürftige Mensch 
muss TÄGLICH so oft zur Toilette gebracht oder geführt 
werden, wie er es wünscht! (Windeln und Dauerkatheder 
als pflegeerleichternde Maßnahmen sind unwürdig.)“ So 
etwas sollte selbstverständlich sein. Aber die Realität sieht 
oft anders aus. Mehr als 50 000 Hilferufe hat Fussek ge
sammelt. Die Verantwortlichen wollen das nicht hören. 
Sie sprechen von einzelnen schwarzen Schafen, es gebe  
keinen Beweis für ein systemisches Versagen in der Pflege.  
Das wiederum mag Fussek nicht mehr hören.

 Die Medaille des Bezirks Oberbayern? Gab Fussek 
zurück. Weil sich die Bedingungen in der Pflege nicht 
 ändern. Andere Preise muss er erst suchen. Der Fairness
preis steht im Büro. Den für Zivilcourage und das Bundes
verdienstkreuz hat er zu Hause. Fussek schaut in Schub
laden und Schränken und findet weitere Auszeichnungen.

Manchmal fragt er sich, was er in all den Jahren erreicht 
hat. Ob überhaupt etwas. Er hat vier Bücher mitgeschrieben,  
vielen Menschen geholfen. Und doch spricht er von einer 
Analyse des Scheiterns, nimmt mit 64 Jahren erstmals 
Supervision in Anspruch für eine persönliche Bilanz. 
Schlagzeilen und Zeitungsartikel der 80er und 90er Jahre 
könnten seiner Meinung nach unverändert abgedruckt 
werden. Er schlägt manchmal Journalisten vor, seine Ant
wort aus dem Archiv zu holen. „Es ist alles gesagt.“

Ein Blättern durch seine Ordner. „Wir dürfen nicht 
länger schweigen“ steht über einem Artikel von 1995, 
im Magazin „Altenpflege“. Ein zweiter Blick in aktuelle 
Presseberichte und Fusseks EMails belegen: identische 
Schlagzeilen, die gleiche Verzweiflung. Nur eine Sache hat 
sich geändert. Zwei Drittel der Anrufer sind jetzt Pflege
kräfte. Früher standen die Kritiker hier, die Pflegebranche 
da. Fussek zeigt nach links, dann nach rechts. Mit acht 

Stunden Bürozeit kommt Fussek nicht aus, zu Hause geht 
er oft geradeaus durch und fährt den Rechner hoch. „Ein
mal Löwe, immer Löwe“ steht auf der Tür, und drinnen 
wieder Ordner, auf deren bunten Rücken steht: Mangel
ernährung, Fixierungen, Gewalt in der Pflege. Fussek sitzt 
zwischen seinen Materialbergen, gräbt aus kinnhohen 
 Stapeln das aus, was er braucht. Er selbst wirkt klein.

Etwa drei Mal pro Woche zieht er abends Laufschuhe an. 
Heute sitzt er in seinem Garten. Abschalten kann er auch 
hier nicht. Also beantwortet er EMails. Wie hält man das 
aus? Das weiß Fussek auch nicht. Er spricht von Menschen 
und Schicksalen statt von „Fällen“. Er will jede einzelne 
Mail beantworten. Ute KrauseFussek ist das gewöhnt. Sie 
kennt ihren Mann seit 42 Jahren und musste ihn schon im 
Büro abholen, um den Urlaub antreten zu können.

eil ihm vorgeworfen wurde, die Pflege
branche pauschal in den Schmutz zu zie

hen, begann Fussek, auf vorbildliche Heime 
zu verweisen, auf Häuser ohne Personalsorgen, 

die schwarze Zahlen schreiben. Wieder wollte das keiner 
hören. Selbst am Münchner Pflegestammtisch nicht, den 
er 2002 mit einer Kollegin gegründet hatte und der  lange 
über hundert Menschen aus Pflege, Politik und allen 
 Berufs und Gesellschaftsgruppen zusammenbrachte.  Der 
Stammtisch wurde 2010 wieder aufgelöst.

Überall wird Fussek angesprochen: im Café, im ICE, 
auf Raststätten, sogar in Brixen, in Südtirol. Die meisten 
Menschen sorgen sich um einen Angehörigen oder möch
ten sich bedanken. Dafür, dass er zuhört, dass er nicht auf
gibt – und dass er ihnen glaubt. In besonders drastischen 
Fällen schaltet er die Presse, den Medizinischen Dienst der 
Krankenkassen oder die Polizei ein, um unange meldete 
Kontrollen in bestimmten Heimen zu veran lassen. 
Dann sind die Betroffenen entsetzt. Aber nicht, weil es 
unmenschliche Zustände in ihrem Haus gibt, sondern 
weil sie „den Fussek“ und die Presse am Hals haben. Das 
 schadet dem Ruf und bringt finanzielle Einbrüche.

Fussek wünscht sich mehr Menschen, die nicht weg
sehen, wenn sie in ihrem Umfeld Missstände oder un
würdige Behandlung von alten Menschen sehen. Außer
dem Ärzte, Pflegekräfte oder Betreuer, die betrügerische 
und gefährliche Zustände bekanntmachen und Strafan
zeige stellen. Aus ihrem Berufsethos heraus. Dass das so 
selten geschieht, kann er nicht verstehen.

Es ist Abend. Der solarbetriebene SechzigerFan auf der 
Fensterbank schwenkt müde seinen Schal. Auch Fussek 
sieht erschöpft aus. Er sagt, er sei selbst schuld, er könnte ja 
früher ins Bett gehen, andere täten das auch. Doch Fussek 
kann sich nicht einfach schlafen legen. 

Am ersten September 2018: Münchner Klenzestraße, 
zweiter Hinterhof. VIF steht dann noch immer auf dem 
Schild, Vereinigung Integrationsförderung. Ein langer 
Name, eine noch längere Geschichte, ein gerader Flur, 
die dritte Türe links schließt, Claus Fussek geht in Rente.   
Ein Nachfolger? Ist nicht in Sicht. „Aber es ist ja alles ge
sagt.“ Fussek wird seinen Rucksack nehmen und nach 
Hause gehen. Und er wird weiter zuhören und weiter 
 sagen, was schon gesagt ist.    

Esther Nieder-
hammer hat als 
freie Journalistin 

schon viele  
Begrüßungen  

gehört, aber noch 
nie „Da ist ja die  

Klette!“. Sie  
begleitete Claus  

Fussek gleich fünf 
statt der verein-

barten drei Tage – 
nicht nur wegen 

des Abrechnungs- 
skandals in der 
Pflegebranche
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