
AltEs 
lieben,

Neues 
leben

Unterschiedlicher können zwei Städte kaum sein: 
Die abgewirtschaftete Hafenstadt Bilbao hat sich 
komplett neu erfunden. San Sebastián, das edle 
Seebad nebenan, bleibt dagegen seiner Tradition 
unverändert treu. Ein Duell in Spaniens Norden.

Text: Veronica Frenzel, Fotos: Malte Jäger

Moderne I
Das spektakuläre 
Guggenheim-Museum 
wertet Bilbao auf.

Tradition I 
Das Meer in der Bucht 
von San Sebastián 
brandet wie eh und je.

Baskenland
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A
ls Bilbao neu geboren wurde, stand Da-
niel Garcia – ein kleiner, rundlicher 
Mann Anfang 60 – zur Feier des Tages 
am Herd. Es war ein Dezembertag im 
Jahr 1991 und der Sternekoch bereitete 

»Bacalao« zu, Stockfisch im Blätterteigmantel, außer-
dem Dorade an Herzmuscheln, Täubchen und Scho-
kolade auf drei verschiedene Arten, flüssig, hart und 
schaumig. In Garcias Restaurant »Zortziko« stieß der 
Bürgermeister mit seinen Mitstreitern auf den Ver-
trag mit der Guggenheim-Stiftung an – und auf mehr. 
Denn an jenem Tag bekam die Stadt nicht nur ihr 
Guggenheim-Museum, sie bekam auch ein neues Ge-
sicht.

»Das Guggen brachte uns die Sonne«, sagt Garcia 
heute. »Davor war Unwetter.« Er steht in der Edel-
stahlküche seines Restaurants, fünf Gehminuten 
vom liebevoll abgekürzten Museum entfernt. Wie ein 
riesiger Origami-Dampfer aus Silberpapier liegt es am 
Ufer des Flusses Nervión.

Die Bilbainos sprechen vom Guggenheim-Effekt, 
wenn sie die Verwandlung ihrer Stadt meinen, die 
Welt gar vom Bilbao-Effekt. Vor jenem Dezembertag 
lautete Bilbaos Spitzname »das Loch«, die Stadt war 
lediglich für Werften, Minen und Fabriken bekannt. 
Die schlossen im Laufe der europäischen Stahlkrise, 
entlassene Arbeiter lieferten sich Ende der 80er, An-
fang der 90er Jahre vor aufgegebenen Fabriken Stra-
ßenschlachten mit der Polizei. In der Folge verfiel die 
einst wohlhabende Stadt. Dann kam das Guggen und 
Bilbao wurde vom Loch zum Laufsteg für die besten 
Architekten der Welt – und zur Konkurrentin der bis 
dahin beliebtesten Stadt des Baskenlands: San Sebas-
tian. Das alte Seebad an der Grenze zu Frankreich ließ 
Federn im Vergleich mit der wuchtigen Aufwertung 
100 Kilometer weiter westlich .

Denn kurz nach der Feier im Zortziko verschwanden 
Kräne und Häfen. Sie machten zuerst dem Museums-
gebäude der Architektur-Ikone Frank O. Gehry Platz. 
Dann der geschwungenen Fußgängerbrücke des Va-
lencianers Santiago Calatrava. Den neu gestalteten 
Metrostationen des Briten Norman Foster, die sich an 
den Eingängen wie Garnelenschalen über die Bord-
steine der Innenstadt wölben. Schließlich dem Kon-
gresspalast Euskalduna der Spanier Dolores Palazzo  
und Federico Soriano. Die Liste ließe sich beliebig fort
setzen, zuletzt kam das vom französischen Designer 
Philippe Starck gestaltete Kulturzentrum La Alhón-
diga hinzu, ein entkerntes Zollhaus aus dem Jahr 1905 
mit drei auf Säulen ruhenden Würfeln im Inneren.

Auch Daniel García profitierte. Mit der Stadt wur-
de auch sein Restaurant berühmt, er erhielt Angebote, 
Restaurants in New York und Peking zu eröffnen. 
Doch er blieb, wie jeder gute Baske, seiner Heimat 
treu. Heute unterrichtet er auch: Molekularküche – 
die Kunst, Nahrungsmittel aus ihrer ursprünglichen 
Form zu befreien und in Olivenöl-Spiralen zu verwan-
deln oder in Eis, das auf der Zunge heiß wird.

Seine Schüler sind vor allem Touristen. Die kamen 
mit den neuen Gebäuden und machten die Stadt wie-
der reich. In der jetzigen Schuldenkrise liegt die Ar-

Tradition II
Hobbykoch Manolo Garcia 
sorgt in San Sebastián für 
Café con leche.

Moderne II
Richard Serras Installation  
»The Matter Of Time« sorgt in 
Bilbao für Orientierungsverlust.
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für Privatinitiativen, sondern alles glatt 
bügelt. Er steht neben einer der Hallen 
von Vicinay, drinnen sprühen Funken, 
draußen strahlt die Abendsonne auf Graf-
fiti auf Fassaden und verfallende Häuser.

Gleich ums Eck betreibt Gomez seit 15 
Jahren eine Bühne für Jazz, Flamenco und 
junges Theater, die »Sala Haceria«. Gomez, 
eigentlich Lokführer, ist gegenüber der 
Halbinsel aufgewachsen. Als die Fabriken 
schlossen, mietete er eine Halle an – und 
erfand das Prinzip der Zwischennutzung 
für Bilbao. Vor etwa fünf Jahren professio-
nalisierte er es: Gemeinsam mit Ruth Ma-
yoral, einer 26-jährigen Soziologin, grün-
dete er den Verein ZAWP, Zorrotzaurre 
Art Workin Progress, der fünf weitere Hal-
len anmietete. Die beiden strichen Wände, 
bauten Bühnen, stellten Schreibtische auf. 
Heute stellen sie die Hallen jungen Künst-
lern und Start-Ups zur Verfügung. Nur 
wer kann, zahlt auch Miete. 

Ganz im Westen der Stadt stehen eben-
falls noch Fabrikgebäude, die an das alte 
Bilbao erinnern, auch sie von Künstlern 
erobert. In der letzten Etage einer Fabrik 
arbeitet Zigor Barayazarra, 36, in seinem 
Atelier, neben einem Bildhauer und über 
einem einsamen Stahlschmelzer. Baraya-
zarra wendet das Prinzip der vertikalen 
Gärten auf Kleidungsstücke an: Überall 
hängen Jacken mit Epauletten aus Hänge-
pflanzen.

Auch er mag jene Ecken am liebsten, wo 
Bilbao noch unfertig ist. Einer seiner Lieb-
lingsorte ist Bilbo Zaharra, das »alte Vier-
tel«, welches der Fluss von der Altstadt 
trennt. Diesen Teil der Stadt, um 1300 ge-
gründet und älter als die Altstadt selbst, 
bevölkerten bis vor kurzem Drogenabhän-
gige und Prostituierte, heute haben hier 
junge Firmen ihren Sitz, am Flussufer rei-
hen sich hippe Bars aneinander. Positive 
Umstrukturierung sagen die einen, Ver-
treibung Alteingesessener die anderen. 
Barayazarra mag vor allem den Künstler-
treff »Marzana 16«.

Baskische Kultur sucht man allerdings 
vergebens, alles orientiert sich an interna-
tionalen Standards. »Für baskische Kultur 
muss man nach San Sebastian, die bas-
kischste Stadt des Baskenlandes«, erklärt 
Barayazarra. »Dort hört man auch auf der 
Straße noch Euskara.« Er selbst ist aber so 
gut wie nie in San Sebastian. »Zu provinzi-
ell.«

Euskara ist die seltsame Sprache der 
Basken, von der niemand so recht weiß, 
woher sie stammt, ob aus Atlantis, wie 
Basken gern behaupten, von den Kelten 
oder aus Afrika. Die Basken gelten gene-

rell als eigenwillig: Ihre Häuser besitzen nicht selten 
Ähnlichkeit mit alpinen Höfen, obwohl sie südlich 
der Pyrenäen stehen. Ihre Worte weisen häufiger als 
üblich den Buchstaben X auf. Und den Kampf für eine 
autonome Republik Baskenland verfolgte die separa-
tistische Untergrundorganisation ETA über Jahr-
zehnte bis 2011 mit blutiger Gewalt. 

Daher: Spurensuche vor Ort. Donostia – wie San 
Sebastián auf baskisch heißt – hat keine 200.000 Ein-
wohner und ist auch sonst das Gegenteil von Bilbao. 
Schon Ende des 19. Jahrhunderts wurde die Stadt zum 
Tourismusmagneten, seither hat sie sich kaum verän-
dert. Damals kurte die spanische Königin Isabella II. 
am Golf von Biskaya, sie litt an Lippenherpes und 
sollte zur Behandlung die Sommermonate am Meer 
verbringen.

Mit ihr kam der Adel aus ganz Europa. Wenig spä-
ter zählte der Baedeker Spanien mehr Sterne-Hotels 
in San Sebastián als in Madrid und Barcelona. Elegan-
te, gut erhaltene Stadtvillen aus jener Zeit verteilen 
sich um zwei Hügel und entlang von drei Buchten – 
die größte liegt wie eine Jakobsmuschel in der Stadt, 
daher auch ihr Name, »la Concha«. Die teuersten der 
Immobilien tragen Fachwerk, Holzbalken in der wei-
ßen Fassade sind auch im Baskenland eine architekto-
nische Tradition.

Am westlichen Ende von La Concha liegt der Stadt-
palast Miramar. Die spanische Regentin Maria Chris-
tina von Österreich ließ ihn Ende des 19. Jahrhunderts 
errichten. An der Strandpromenade leuchten noch 
Gaslampen aus jener Zeit, das weiß gestrichene Eisen-

beitslosenquote bei 18 Prozent, wenig im Vergleich zu 
den landesweit über 25 Prozent.

Das Guggenheim von Gehry, der übrigens wäh-
rend der Bauphase fast täglich im Zortziko aß, ist im-
mer noch die Attraktion der Stadt. Jedes Jahr sehen 
sich rund eine Million Besucher das zwölf Meter 
hohe, aus 17 000 Blumen bestehende Hundewelpen 
»Puppy« von Jeff Koons an oder die riesigen rostigen 
Eisenkreisel »The Matter Of Time« von Richard Serra 

– die größte Auftragsarbeit, die je ein lebender Künst-
ler für ein Museum gestaltet hat. 

Doch das nächste architektonische Highlight ist 
schon in Planung. Die anglo-irakische Stadtplanerin 
Zaha Hadid soll die Halbinsel Zorrotzaurre in das 
Manhattan von Bilbao verwandeln – mit schicken 
Wohnhäusern und eleganten Läden. Geht man vom 
Museum aus etwa eine halbe Stunde am rechten 
Flussufer entlang Richtung Meer, stößt man auf die-
sen Ort. Noch erinnert nichts an Manhattan, vieles 
eher an »das Loch«. Zwischen alten Fabrikhallen ste-
hen ein paar Wohnhäuser, fast alle Hallen sind leer. 
Nur die Firma Vicinay schmiedet noch die größten 
Kettenglieder der Welt, solche, die Bohrplattformen 
am Meeresboden verankern. 

»Manhattan? Pah!« Manu Gomez, 51, speit das 
Wort aus, als sei es Gift. »Das soll wohl nach Paradies 
klingen. Dabei erlebt Zorrotzaurre die beste Zeit gera-
de jetzt, wo die Stadt noch nicht perfekt ist, wo Platz 
für junge Künstler ist, fürs Ausprobieren.« Gomez 
liebt seine Stadt und auch das neue Bilbao. Aber er 
kritisiert, dass die Stadtverwaltung keinen Platz lässt 

Traditon III
Alte Gassen  
und gelassene 
Pelota-Spieler in 
San Sebastián.

Moderne III
Aktuelle Kunst und 
lässige Cafe-Gäste und 
im Zentrum von Bilbao.

  Essen & Trinken  

Bilbao
Zortziko 

Baskische Molekular-Ster-
neküche. Alameda de Ma-

zarredo 17, zortziko.es

ZAWP 
Künstlergalerie. Plaza Eu-

genio de Olabarrieta 1, za-
wpbilbao.com

Sala La Haceria
Flamenco, Jazz & Theater. 

Ribera de Deusto 42, ha-
ceria.org

San Sebastián
Bodega Donostiarra

Eine der ältesten Pintxo-
Lokale. Peña y Goñi, 13, 
bodegadonostiarra.com

Bar Nestor
Die angeblich größten 

Ochsenkoteletts der Stadt. 
Pescaderia Kalla 11. 

barnestor.com
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Manolo Garcia ist Stammgast hier. Der 
60-Jährige ist zwar Bankangestellter von 
beruf, trotzdem kocht er mehrmals die 
Woche öffentlich. Er ist Mitglied in einem 
Kochclub, einer »sociedad gastronómica«. 
Seit fast 200 Jahren existieren diese Ge-
sellschaften, zu denen nur Mitglieder und 
deren Freunde Zutritt haben. Zudem kön-
nen nur Männer Mitglied werden und dies 
nur, wenn sie mindestens zwei Bürgen 
vorweisen. Frauen haben in manchen Ge-
sellschaften bis 18 Uhr Zutritt, in die Kü-
che dürfen sie nie.

»Wenn Frauen dabei wären, wäre die 
Stimmung anders«, sagt Garcia. Er weiß, 
wovon er spricht: Garcia ist auch Mitglied 
in der Casa de Castilia-León, dem Kultur-
verein der Region Kastilien-Leon. Seine 
Eltern zogen vor 50 Jahren auf der Suche 
nach einem Arbeitsplatz ins prosperieren-
de industrielle Baskenland und passten 
sich den Sitten an. Zum Kulturverein ge-
hört auch ein Kochclub – doch hier dürfen 
Frauen an den Herd. »Sie übernehmen so-
fort das Kommando in der Küche«, sagt 
Garcia. »Und es ist viel lauter.« 

spielern schlug Pierola den Ball aber noch 
mit der Hand, die ursprüngliche Variante. 
Seine Handflächen sehen deshalb fast aus 
wie Schläger, platt und groß.

Nicht nur die Gebäude in San Sebastián 
sind alt, auch die meisten Lokale existie-
ren schon ewig. Zum Beispiel die »Bodega 
Donostiarra«, eröffnet 1928, eines der Lieb-
lingslokale der Sterneköche. Von denen 
gibt es viele, San Sebastián verfügt über 
die größte Sternerestaurantdichte pro Ein-
wohner weltweit.

Einige der besten Pintxos der Stadt gibt 
es im Donostiarra – der baskischen Varian-
te der Tapas: kleine Häppchen wie Thun-
fisch-Sardellen-Oliven-Peperoni-Spieße, 
die mit zwei Bissen vertilgt sind. »Pintxos 
haben einen anderen Ursprung als die Ta-
pas in Spanien«, widerspricht Besitzer 
Miguel Monitorio, 46. Er sagt bewusst: 
Spanien; nicht: übriges Spanien. »Früher 
durfte in Weinlokalen kein Essen serviert 
werden. Deshalb erfanden die Wirte Pint-
xos, ziemlich elaborierte Häppchen. Tapas 
entstanden als Deckel fürs Bierglas, damit 
keine Insekten hineinfliegen.«

Garcia will heute noch zu einem Kochclub in der 
Altstadt. Auf dem Weg deutet er alle paar Meter auf 
einen Hauseingang und sagt: »eine sociedad gastronó-
mica.« Gleich neben der Kirche Santa Maria im Nor-
den der Altstadt stoppt er vor einer schweren Holztür. 
Ein kleines Schild verrät, dass sich dahinter die »So-
ciedad Gaztelubide« versteckt. 

Garcia klopft drei Mal. Nach bangen Sekunden öff-
net sich die Tür. Antonio, ein Kollege Garcias, öffnet. 
Garcia erklärt sein Anliegen. »Ihr könnt reinkom-
men«, antwortet Antonio schließlich. »Aber nur 
kurz.« An einer Holztafel sitzen fünf Männer um die 
50, sie essen »Rabo de Toro«, Stierschwanz, und trin-
ken Rotwein. Dahinter grillt Antonio Lammkoteletts. 
Gemurmel, Geklapper von Geschirr und Besteck. 
Nach ein paar Minuten ist Schluss. Manche Geheim-
nisse ihrer Kultur wollen die Basken bewahren.

Als Entschädigung zeigt Garcia eine weitere Lieb-
lingskneipe, die »Bar Nestor«. »Dort werden die größ-
ten Ochsenkoteletts der Stadt serviert«, schwärmt er. 
»Eine Spezialität, mindestens ein Kilo schwer.«

Und man versteht: Auch wenn sich Bilbao und San 
Sebastián grundlegend unterscheiden, hier das hippe-
lige junge Ding, dort die gelassene reife Dame – in 
Hinblick auf Stolz und Selbstbewusstsein gibt es kei-
nen Unterschied.�

geländer könnte schon die Könige während ihrer 
Sommerfrische in den Händen gehabt haben.

Die Industrie ist weitgehend vor die Tore von San 
Sebastán verbannt, auch Neubauten existieren kaum. 
Ausnahme ist der Kongresspalast Kursaal, entworfen 
vom spanischen Architekten Rafael Moneo im Viertel 
Gros, der aus zwei in sich verschlungenen asymmet-
rischen Würfeln besteht. Bis vor 25 Jahren stand an 
der Stelle noch das alte Kasino der Stadt, das den sel-
ben Namen trug, heute findet dort das Filmfestival 
von San Sebastián statt, das mit Cannes, Venedig und 
der Berlinale zu den sogenannten A-Festivals zählt.

In der Bucht von La Concha gräbt der weißhaarige 
Elias Pierola seine Turnschuhe in den Sand. Sein Blick 
ist auf vier andere weißhaarigen Basken geheftet, die 
mit Holzschlägern einen kleinen Gummiball gegen 
die Kaimauer schlagen. Die vier spielen Pelota Vasca, 
das traditionelle baskische Ballspiel. Das Spielfeld am 
Strand ist improvisiert, eigentlich ist auch eine Sei-
tenwand nötig.

»Flacher«, kommentiert Pierola die Schläge. Der 
ehemalige Ranglistenerste in dieser Disziplin – Beina-
me »der Geniale« – schnitt fast jeden Ball so an, dass 
Gegner ihn nur selten zurückbrachten. Spielen kann 
er heute, im Alter von 69 Jahren nicht mehr, die Knie. 
Also  gibt er Tipps. Im Gegensatz zu heutigen Hobby-

Tradition IV
Nächtliche Ansicht des 
historischen Hafens von 
San Sebastián. 

  Anreise   

Lufthansa fliegt von  
München nach Bilbao, Air 
Berlin, German Wings und 
Iberia von diversen Orten 

mit Zwischenstopp. San 
Sebastián ist via Madrid 

mit Iberia erreichbar. Alle 
Fluglinien sind Partnerge-
sellschaften von Rail&Fly, 
dem Zug zum Flug. Infor-
mationen bei den Airlines 

sowie bahn.de/bahnflug

  Vor Ort   

Bilbao
Größte Stadt des Basken-
landes mit rund 350.000 
Einwohnern, Jahresdurch-
schnittstemperatur 20 
Grad. Sehenswürdigkei-
ten: Guggenheim-Muse-
um, Brücke Zubizuri, Met-
ro sowie die älteste 
Schwebefähre der Welt.
Hotels unter: bilbao.net/
bilbaoturismo (englisch)

San Sebastián
Kulturhauptstadt Europas 
des Jahres 2016, zählt 
knapp 200.000 Einwoh-
ner, Jahresdurchschnitts-
temperatur 13 Grad. Se-
henswürdigkeiten: Bucht 
»La Concha«, die Architek-
tur des 19. Jahrhunderts.  
Hotels unter: sansebasti-
anturismo.com (englisch)

Moderne IV
Nächtliche Ansicht des 

neuen Stadtkerns am 
Fluss Nervión in Bilbao.
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