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VIER STERNE Weil er vor dem Bankrott steht, eroffnet Peter Rausch in seinem Hotel ein
Flichtlingsheim. Erst machen ihm seine neuen Gaste Probleme — dann die Bautzener

Sein Heim

AUS BAUTZEN TIMO NICOLAS

enn Peter Rausch

in seinem weifien

SUV in die Stadt

fahrt, spuckt manch
ein Bautzener auf den Boden.
Oder streckt den Mittelfinger
Richtung Windschutzscheibe.
Rausch sagt, er habe Hausver-
botin mindestens drei Geschaf-
ten der Stadt. Und sein Nachbar
legt den Horer auf, wenn man
am Telefon nach Rausch fragt.
Mit Rausch kamen vor knapp
drei Jahren die ersten Fliicht-
linge. Und mitihnen die Gewalt,
so der Vorwurf, das schlechte
Image, die Reporter.

Der Mann, den so viele Baut-
zener nicht mogen, lebt in si-
cherem Abstand in einem Ho-
tel, 4,6 Kilometer von Bautzen
entfernt. In seinem Hotel. Vier
Sterne, wenig Charme, 120 Zim-
mer, 90 Euro pro Nacht inklu-
sive Frithstlick. Das ist der Stand
im Frihsommer 2014. Da steht
Rausch vor dem Bankrott. Er hat
als Hotelier versagt.

Zweieinhalb Jahre spater,
im Dezember 2016, empfangt
Rausch in seinem Biiro, das
hinter der Rezeption liegt und
dessen Tiir sich nur von innen
offnen lasst. Die Begriifdung ist
knapp: ,Sie sind zu spit.“ Der
Chef ist schlecht gelaunt, der
Raum eng und biirograu. Ein
Tisch, eine Leuchtstoffrohre und
eine Feuermeldeanlage, die zu
laut brummt. Rausch setzt sich
hinter seinen Schreibtisch und
beobachtet die Bewegungen
auf seinem Bildschirm. Darauf
siehterdie grauen Livebilder der
Uberwachungskameras.

Es ist sein Periskop, sein
Guckloch in das Hotel. 14 Kame-
ras hat er installiert, die meis-
ten blicken nach draufien. ,Ich
hatte Angst, dass die Rechten
von der Seeseite aus kommen
und mein Hotel abfackeln.”
Ein paar Kameras beobachten
das Leben im Hotel. Uber eine
kann Rausch das Foyer uber-
blicken. Er sieht die Rezeption,
ein Dutzend Kinderwagen, die
dicht gedrangt neben der Ein-
gangstiir stehen, vier Frauen
mit Kopftuch, die sich auf einer
Bank unterhalten.

Drei Tage spater wird Rausch
auf dem Bildschirm sehen, wie
fiinf Molotowcocktails iber den
Zaun auf das Hotel fliegen, das
nun ein Fliichtlingsheim ist.

Seit Rausch Heimleiter ge-
worden ist, hat er Freunde ver-
loren, viele Bautzener feinden
ihn an. Trotzdem sagt eine sei-
ner wenigen Freundinnen in
Bautzen: ,Die Fliichtlinge ha-
ben ihn gerettet.“ Es klingt, als
wiirde sie damit nicht nur sein
Hotel meinen.

Ist Rausch ein naiver Gut-
mensch, wie manche sagen? Ist
er ein berechnender Geschifts-
mann? Ist er ein Bautzener oder
ein Auflenseiter? Rausch scheint
das selbst nicht immer zu wis-
sen. Bis heute wird Rausch im-
mer wieder ans Aufhoren, an
seine Rente denken. Daran, die
Stadt zu verlassen.

Zur Jahrtausendwende war
der Hotelier nach Stationen in
Amman und Birmingham in
die sachsische Provinz gezogen,
um sich mit dem ,Spreehotel”
einen Traum zu erfiillen: endlich
Herr sein iber ein eigenes Haus.
Bautzenist nicht sein Traumziel.
Als er, von der A4 kommend, an
Plattenbauten vorbeiféahrt, fragt
er sich, wo er gelandet ist. Dann
sieht er die Altstadt. Nach der
Wende restaurierte Adelshauser,
gewundene Gassen und Wehr-
tiirme, ideales Urlaubsziel im
schmucklosen Ostsachsen. Der
Stadt geht es damals nicht gut,
die Industrie ist mit der Mauer
zusammengebrochen, grofiter
Arbeitgeber ist das Arbeitsamt.
Trotzdem glaubt Rausch, dass
Bautzen an der Spree touristi-
sches Potenzial hat.

Einmal am Tag
geht er Streife

Das Hotel, das er pachten wird,
liegt abseits auf einem Hiugel,
ist heruntergewirtschaftet und
wurde laut Rausch von einer
Firma erbaut, die sonst Bliroge-
baude aus dem Boden stampft.
Trotzdem ubernimmt er den
Betrieb, will zeigen, dass er es
besser kann, hofft auf den na-
hen See und Busreisende. Was
Rausch nicht weifs: Am Was-
ser ist wenig los. Blaualgen ver-
scheuchen im Sommer poten-

zielle Gaste, auf Besucher war-
ten nur ein Minigolfplatz und
eine Beachbar. Und dann sind
da noch die Miicken.
Jeldngerer das Hotel betreibt,
desto weniger Giste kommen.
Irgendwann geht das Geld aus,
er muss Kredite aufnehmen, um
Mitarbeiter zu bezahlen. Eines
Morgens schliagt er die Lokal-
zeitung auf und liest: Die Stadt
braucht dringend eine Asyl-
unterkunft. Rausch sieht seine
letzte Chance. Er schlief’t das
Hotel, eroffnet ein Fliichtlings-
heim, schopft Hoffnung — und

rutschtins Chaos. Und die Stadt
bald mit ihm.

Wer wohnt schon gerne ne-
ben einem Fliichtlingsheim? In
Bautzen sind auch Unterkiinfte
in der Innenstadt im Gesprach,
doch stofRen sie auf Widerstand
in der Bevolkerung. Man fiirch-
tet um den Wert des eigenen
Grundstilicks, erwartet mehr
Miill und Larm in der Nachbar-
schaft. Ein Heim auferhalb der
Stadt, ware das nicht ein Kom-
promiss? Doch auch am Stau-
see will man die Asylbewerber
nicht haben, man firchtet um
die Kundschaft im Sommer.

Trotzdem wandelt Peter
Rausch das Spreehotel in ein
Asylbewerberheim um. Es ist
das erste Heim der Stadt, somit
ziehen auch die ersten Fliicht-
linge hier ein. Tag der Eroffnung
ist der 15. Juli 2014.

Wenige Wochen spater, kurz
nach Ramadan, steht Rausch
nachts auf dem Parkplatz vor
seinem Heim im Blaulicht der
Polizei- und Rettungswagen. Er
blickt auf die tunesischen Man-
ner, die fixiert und mit Tranen-
gas in den Augen auf dem As-
phaltliegen. Es sind seine Jungs,

die Bewohner seines Heimes.
War das Asylheim ein Fehler?

Rausch, der Hotelier, ist kein
Wohltiter, sondern ein Unter-
nehmer, der ums Uberleben
kdmpft —und mit seinen neuen
Gastenringt: Seitder Eroffnung
wohnen etwa 40 Fliichtlinge aus
Tunesien bei ihm, ausschlief3-
lich Ménner. Die Stimmung ist
aggressiv. Fenster werden zer-
schlagen, Tische zertrimmert,
Betten und Badezimmer gehen
zu Bruch. Rauch hat die Kont-
rolle iiber sein Hotel verloren,
das kein Hotel mehr ist.

Der Anschlag

,Wenn ich mit meinen Katzen
im Auto sitze und Bautzen ver-
lasse, mache ich sieben Kreuze”

PETER RAUSCH, HEIMLEITER

Nachts fahren immer wie-
der Rechtsextreme vor das
Spreehotel, stellen sich an den
neuen, vier Meter hohen Zaun,
brillen ,Deutschland den Deut-
schen“ und ,Ausliander raus“ In
der Nacht kurz nach Ramadan
eskaliert die Lage. Die Bewoh-
ner briillen auf Arabisch und
Franzdsisch zuriick, gehen an
den Zaun, ein Sicherheitsmann
ruft die Polizei. Einige Bewoh-
ner wollen auf die Rechten los,
andere halten sie zurick. Ein
Stuhl fliegt in eine Glasscheibe.
Als die Polizei eintrifft, stoflen
einige Bewohner Rausch und
den Sicherheitsmann um und
fliehen ins Gebdude, andere ge-
hen auf die Beamten los. Rausch
muss zusehen, wie die Polizisten
das Reizgas ziicken.

,Ich war nicht unschuldig’
sagt Rausch heute. Er sei nicht
streng genug gewesen, habe zu
viel durchgehen lassen. Das hat
sich geandert. Wer seinen Ab-
fall nicht korrekt entsorgt, den
iiberfithrt er mit der Uberwa-
chungskamera und dreht ihm
das WLAN ab. Internetentzug
gibtes auch bei exzessivem Hei-
zen oder Vandalismus.

Friiher habe er zu viel durchgehen lassen, sagt Rausch. Jetzt bestraft er die Bewohner mit Internetverbot, wenn sie ihren Miill nicht trennen

Einmal am Tag geht Rausch
auf Streife. Von seinem Guck-
loch am Schreibtisch steht er
auf, kontrolliert jeden der vie-
len Ginge seines Heims, die
Kleiderkammer, die Kiiche, die
Waschkiiche, die frither eine
Sauna war. Dort soll ein Bewoh-
ner die Maschinen befillen, er
bekommt dafiir ein kleines Ge-
halt. Doch der Mann ist nicht
da. Rausch findet ihn ein Stock-
werk hoher, neben dem Billard-
tisch. ,Ich war nur auf der Toi-
lette; sagt der. ,Du gehst im-
mer zwei Stunden auf Toilette
und drei Stunden Essen. Dann
sind die sechs Stunden Arbeit
auch vorbei.“ Der Mann ver-
sucht sich zu verteidigen, aber
Rauschistlauter. Aus dem Hote-
lier, der seine Gaste bedient, ist
ein Heimleiter geworden. Sein
Zeigefinger wippt auf und ab:
,Heute machst du mir keinen
Arger’, sagt er.

Hotelier ist ein einsamer Be-
ruf. Man zieht durch die Welt,
von Haus zu Haus, hat viele
Gaste und wenige Freunde.
Flichtlingsheimleiter sind noch
einsamer.

Geschaftsmann ist er
immer noch

Nicht dass er zuvor verwurzelt
gewesen ware. Er war im Touris-
musverein, habe sich dort aber
nicht besonders eingebracht,
sagt die Freundin, die ihm ge-
blieben ist. Sonst hilt er sich
raus aus dem Leben der Stadt,
er, der drauflen auf dem Hiigel
in seinem Hotel wohnt, der Ba-
dener mit dem trockenen Hu-
mor und den cholerischen Zii-
gen. Geschitzt von den Mitar-
beitern, auch wenn er laut wird.

Als Aufienseiter verkennt
Rausch, wie umstritten seine
Entscheidung pro Fliichtlings-
heim in Bautzen ist. Und er ahnt
nicht, was sich in den Monaten
danach in Deutschland und
Bautzen ereignen wiirde.

Am 21. Februar 2016 brennt
der Dachstuhl des Husarenhofs,
einer weiteren geplanten Fliicht-
lingsunterkunft in Bautzen.
Wiahrend die Feuerwehr zu 16-
schen versucht, stehen Betrun-
kene daneben und klatschen. Im
Spatsommer nehmen die Poli-
zeieinsitze auf dem Kornmarkt
zu, einem Treffpunkt junger
Fliichtlinge. In den Abendstun-
den des 14. September jagt ein
Mob etwa zwanzig junge Fliicht-
linge durch die Stadt und skan-
diert: ,Wir sind das Volk.“ Die
BBC berichtet. In der Nacht auf
den 2. November werden drei
Fliichtlinge in der Innenstadt
mit einem , pistolendhnlichen
Gegenstand, vermutlich einer
Schreckschusswaffe, bedroht.

Als der Husarenhof brennt,
passiert etwas in Rausch. Er ist
bereits vom Hotelier zum Heim-
leiter geworden. Jetzt wird er
vom Badener, der sein Hotel
retten will, zum Bautzener, der
das Gleiche mit seiner Stadt ver-
sucht.

Fir Ostersamstag haben
Rechte einen Aufmarsch ange-
kiindigt, Rausch geht zur Ge-
gendemonstration, das erste
Mal in seinem Leben. Er rech-
net mit 3.000 oder 5.000 Baut-
zenern. Rausch zahlt weniger
als 100. Er ist von der Stadt ent-
tauscht. ,Es gibt nur noch die
rechten Dumpfbacken auf der
einen Seite und die linken Gut-
menschen auf der anderen. In
der Mitte gibt es in der Stadt
nichts mehr.“

M Wie viele sie sind: Im Dezem-
ber 2015 lebten rund 40.000
Menschen in der Stadt Baut-
zen. Es ist die achtgroRte Stadt
Sachsens.

M Wie sie wahlen: Bei den
Biirgermeisterwahlen 2015 lag
die Beteiligung bei 38 Prozent.
48 Prozent entschieden sich fiir
Alexander Ahrens, den gemein-
samen Kandidaten von Biirger
Biindnis Bautzen, SPD und Lin-
ken. 35 Prozent wahlten die CDU.
Bei den Kommunalwahlen 2014
lag die NPD bei 5,8 Prozent.

H Wie es ihnen geht: Im Marz
2017 waren 2.159 Bautzener
arbeitslos. In der Stadt arbeiteten
2015 zwar liber 26.000 Men-
schen, aber fast 70 Prozent von
ihnen waren Pendler.

B Wen sie aufgenommen
haben: 2015 wurden 1.778
Gefliichtete auf den Landkreis
Bautzen verteilt — bei 306.000
Einwohnern. (jod)
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Wahrend Rausch erzahlt, sitzt
er rauchend auf einer zu wei-
chen Couch in seiner Wohnung
im Untergeschoss des Hotels.
Es ist Dezember, das fur Baut-
zen so dunkle Jahr 2016 ist fast
geschafft. Der Qualm Tausender
Zigaretten hat jede Stofffaserim
Raum durchdrungen, eine gut
sortierte Schnapsbar steht auf
der einen, ein Fernseher aufder
anderen Seite. Rausch lebt hier
mit zwei Katzen.

Mitten im Gesprach klin-
gelt sein Handy. ,Und, hast du
ihn?9 fragt Rausch aufgeregt.
Am anderen Ende ist ein ehe-
maliger Bewohner, ein Soma-
lier. Nein, noch nicht. ,Seit zwei
Jahren wartet er auf einen Asyl-
bescheid’, sagt Rausch, nach-
dem er aufgelegt hat. ,Wir ha-
ben Angst, dass er abgelehnt
wird. Aber dann zahle ich ihm
den Anwalt. Der Kerl muss hier-
bleiben, der ist klasse.“

Der Mann aus Somalia wird
bleiben, er bekommt bald da-
rauf einen dreijahrigen Auf-
enthaltsstatus, wird im August
eine Lehre beginnen. Rausch
ist gliicklich, als er spater da-
von erzahlt. Jener Unternehmer
Rausch, der um des Uberlebens
willen ein Asylheim erdffnete.

Geschaftsmann ist er immer
noch. 13 Euro bekommt er nach
eigener Aussage pro Fliichtling
pro Nacht vom Landratsamt be-
zahlt, das macht bei 230 Bewoh-
nern einen Umsatz von 1,1 Millio-
nen Euro im Jahr. Als er mit sei-
nem neuen, jetzt grauen SUV in
die Stadt fahrt, kommt auf dem
Parkplatz vor der Bank ein Par-

chen aufihn zu. Der Mann habe
zu seiner Frau gesagt, schau, das
ist dieser Rausch, mit dem Geld,
das er mit Flichtlingen macht,
kann der sich schon wieder ein
neues Auto leisten. So laut, dass
Rausch es horen musste.

Rausch nimmt es gelassen.
Denn im Prinzip haben sie ja
recht. Er hat alle Schulden ab-
bezahlt, kann fiir seine Rente
sparen, in die Altbauwohnung
seiner verstorbenen Mutter im
Schwarzwald investieren. Sein
Refugium, seinen Alterssitz. Es
ist das erste Mal, dass er mitdem
Hotel Geld verdient.

Esistauch das erste Mal, dass
er Freude am Spreehotel hat.
Wenn er durch die Ginge streift,
zieht er Bewohner zu sich, um
sie zu prasentieren, so wie den
jungen Eritreer, der, verschwitzt
von einem 20-Kilometer-Lauf,
ins Foyer tritt. Er sei ein grof3ar-
tiger Laufer, wolle Olympiasie-
ger werden, er, Rausch, spon-
sere ihn jetzt, dafiir bekomme
er 2020 von seinem Schiitz-
ling dann die Goldmedaille aus
Tokio geschenkt. Der Eritreer
grinst, Rausch strahlt.

Fiinf Feuerbille
fliegen iiber den Zaun
Rausch ist nicht mehr nur Hote-
lier oder Heimleiter. Er ist Her-
bergsvater. Wenn Kinder ihn se-
hen, umkreisen sie ihn, blicken
mit groflen Augen zu ihm auf,
wissen von den Siiligkeiten in
seiner Hosentasche.

Die Hetzjagd am Kornmarkt
ist von Rauschs Hiigel jetzt
weit weg, Rechtsextreme wa-

ht. Jetzt ist in der Sauna die Wascherei der Fliichtlingsheims untergebracht Alle Fotos: Sven Déring/Agentur Focus

ren schon lange nicht mehr am
Zaun, im Heim leben viele Fami-
lien, das hat die Lage entspannt.

Es vergehen drei Néchte, bis
die Molotowcocktails fliegen.

Auf den Aufzeichnungen
der  Uberwachungskameras
sieht Rausch, wie in der Nacht
zum 13. Dezember drei Gestal-
ten fUnf Feuerbille tiber den
Zaun werfen, zwei explodie-
ren. In den Tagen danach fahrt
Rausch nicht mehr allein in die
Stadt, er glaubt, dass der An-
griff nicht nur dem Heim galt.
Am Telefon klingt er fahrig, er
habe geglaubt, das Schlimmste
sei voriiber. ,Ich habe bis vor ei-
nem Jahr nicht an die Rente ge-
dacht‘ hatte erin den Tagen vor
dem Angriff gesagt. Und jetzt?
Mit dem Landratsamt hat er ei-
nen Vertrag bis Juli 2017, ein wei-
teres Jahr wurde ihm zugesagt.
Wenn der Vertrag auslauft, will
er weg. ,An dem Tag, an dem
ich mit meinen Katzen im Auto
sitze und Bautzen verlasse, ma-
che ich sieben Kreuze.”

Die mutmafilichen Tater
werden von der Polizei ermit-
telt und festgenommen. Wach-
polizisten patrouillieren regel-
maflig um das Hotel, langsam
kehrt wieder Ruhe einim Heim.

Im Mairz, bei einem der letz-
ten Telefonate, beschaftigt sich
Rausch wieder mit den alltagli-
chen Problemen im Heim. Fir
den Frihling hat er auf dem
Parkplatz eine Grube ausheben
lassen, hat teure Muttererde
gekauft. Die Flichtlinge sollen
dort einen Gemiusegarten anle-
gen, Kopfsalat, Karotten, Kartof-

Trotz des Anschlags

,Wenn die Stadt mir
egal ware, wiirde ich mich
nicht so aufregen”

PETER RAUSCH, BADISCHER BAUTZENER

Peter Rausch, 59, ist vom Hotelier zum Heimleiter geworden

feln. Die Idee kam gut an, viele
wollten helfen. Doch jetzt, da
es ans Anpflanzen geht, knien
nur seine Mitarbeiter in der
Erde. Von den Bewohnern lasst
sich keiner blicken. Sie gehen
bei dem guten Wetter lieber an
den See. Das sei nicht das erste
Mal, sagt Rausch. Das geplante
Friithlingsfest sagt er ab.

Und der Anschlag? Nattrlich
konne morgen wieder etwas
passieren, sagt Rausch, aber er
klingt entspannt. ,So ein An-
griff gehort heute in meinem
Gewerbe wohl dazu.”

Rausch will sich nicht mehr
auf seinem Hiigel verschanzen.
Erfahrt mit seinem SUV ins Biir-
gerbiiro der SPD, um sich vor 25
Giste zu stellen und im roten
Strickpullover seine Geschichte
zu erzahlen. Der Badener, der
sein Lebenlang CDU wahlte, hat
die Seite gewechselt. Er ist un-
zufrieden damit, wie die siach-
sische Union mit dem Thema
Asylumgeht. Heute stellt er sich
als Neumitglied vor, obwohl er
mit dem Wort ,Genosse“ noch
fremdelt. Auf einem Foto sieht
man ihn mit dem roten Partei-
buch in der Hand, Mitglieds-
nummer 80093788. Als er den
Antrag ausfiillte, hief? der Par-
teivorsitzende noch Sigmar Ga-
briel, betont er. Bei ihm gibt es
keinen Schulz-Effekt. Hochstens
einen Bautzen-Effekt.

M Timo Nicolas, 29, ist taz-Autor.
Als er im Café Zeitung las, forder-
te eine Bautzenerin ihn auf, sich
zu ihr zu setzen. In der Zeitung
stiinden eh nur Liigen.
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