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POLITIK Wie regiert man ein Dorf, wenn man
nicht mal Geld fur Sprit hat? Ein Besuch
beim armsten Burgermeister Deutschlands

Die Schonheit
von Gallin

Das Haus ist klein, aber vor den Fenstern liegt die Weite Mecklenburgs

VON TIMO NICOLAS (TEXT) UND
LUIS FILIPPO WELZ (FOTOS)

er Burgermeister

misste eigentlich den

Zug nehmen. Doch der

fahrt nie. Unkraut wu-
chert aus den Fugen des gepflas-
terten Bahnsteigs. Die Verbin-
dung ins Dorf wurde vor zwei
Jahren gekappt. Dabei hatte die
Bahn kurz zuvor noch einen
neuen Ubergang gebaut. Die
Schranken grifien nun, fir im-
mer senkrecht, Besucher und
Bewohner am Ortseingang von
Gallin.

Holger Klukas konnte mit
dem Bus fahren. Doch der fuhr
schon um 7.50 Uhr. Und der
nachste, der letzte, kommt erst
um 15.28 Uhr. Deshalb steigt er
in den alten, griinen Renault,
den er geschenkt bekommen
hat, dreht den Ziindschliissel
und fahrt mit fast leerem Tank
die einzige Straf3e im Dorf Rich-
tung Siiden. Er muss in die Stadt,
aber Sprit ist teuer, und Klukas
istarm. Eine Tankfiillung kostet
fastein Zehntel seines Hartz-IV-
Satzes. Doch ohne Auto ist man
hier nutzlos, ein Niemand. Und
Klukas kann es sich nicht leis-
ten, nutzlos zu sein. Denn er ist
der Chef von Gallin-Kuppentin,
5 Dorfern, 478 Einwohnern. Er
istder vielleicht armste Biirger-
meister Deutschlands.

Die Gemeinde Gallin-Kup-
pentin liegt zwischen den Dor-
fern Rom, Goldberg und Ben-
zin an der Mecklenburgischen
Seenplatte. Hoch in der Luft
ziehtder Rote Milan seine Kreise
uber den Wiesen, mit scharfem
Blick auf der Suche nach Feld-
mausen. Unten grasen gehornte
Schafe und gefleckte Kiihe. Ein
Idyll, aber eines mit unausge-
glichenem Haushalt und ho-
hen Schulden.

Als Klukas 2006 zum Biir-
germeister gewdhlt wird, ist
der Kindergarten schon ge-
schlossen und die Schule wird
bald folgen. Verfallen und ver-
wunschen liegt sie heute neben
dem Gemeindehaus von Gallin,
Klukas’ Amtssitz. Stetig gewinnt
das Griin der Natur hier wieder
die Oberhand, bahnt sich sei-
nen Weg entlang der Risse im
Mauerwerk und schiefdt im In-
nenhof aus dem Boden. Klukas

Alle zwei Wochen besucht Klukas
die Tafel. Fiir nur zwei Euro

wiirde die Schule gerne verkau-
fen, findet aber keinen Kaufer.
Versteigern ist zu gefahrlich, er
befiirchtet, dass Rechte den Zu-
schlag bekommen konnten und
in den Rdumen ihre Versamm-
lungen abhalten.

Arbeitslos? Nein, dachte er
einst, dafiir sei er doch zu gut
ausgebildet. In Magdeburg zu
DDR-Zeiten ein Ingenieurstu-
dium, nahe Gallin angestellt bei
einem Mobelbauer, der in Mas-
sen Schranksysteme fertigt. So
wie Ikea. Nur eben nicht so er-
folgreich. Als 1999 klar wird,
dass die Firma in Konkurs geht,
hat Klukas einen Schlaganfall.
Mit 45. ,Ich dachte: Heute bist
du arbeitslos und morgen tot.“
Der Kredit fiir sein Haus, drei
Kinder und eine Frau, die auch
ihren Job verloren hat. Er muss
sich zusammenreiflen, kommt
wieder auf die Beine, schleppt
sich zu Umschulungen, Giber Ar-
beitsbeschaffungsmafinahmen
hin zu 1-Euro-Jobs. Doch nichts
bleibt. Die Reformen der Regie-
rung Schroder treffen ihn mit
ihrer vollen Wucht. Er ist nicht
vermittelbar, ein Langzeitar-

Die Finanzen des
Burgermeisters

2010 bekommt
Klukas ein Schrei-
ben aus Schwerin.
Sein Ehrenamtssold
soll auf den
Hartz-IV-Satz an-
gerechnet werden.
Es blieben ihm dann
nur noch 200 Euro

haben er und seine Frau dadurch
Essen fiir ein paar Tage

beitsloser, einer, den die Gesell-
schaft nicht respektiert.

Klukas zieht manchmal sein
rechtes Bein nach. Eine Galle hat
er nicht mehr. Die Schilddrise
fehlt auch. Deshalb hat er auf-
gehort zu trinken, was sich fir
einen Birgermeister eigent-
lich nicht schickt. Ein korpu-
lenter Nordmann, ruppig im
Ton, herzlich im Umgang. Im
Renault die Finger am Fenster-
schieber, immer bereit zu einem
Spruch, wenn ein Mitbiirger in
Rufweite ist,immer per Du:,Na,
hast 'nen Fisch fiir mich mitge-
fangen? ,Die Damen, auf dem
Weg zum Baden?*, Deine Kiihe,
Jan, so schon wie immer* Und
wenn ein Ast auf der StraRe liegt,
hilt er an und wirft ihn in den
Graben. Biirgermeister sein, das
kann er gut.

Dabei wire er es fast nicht
geworden. Man sei damals auf
ihn zugekommen, habe ihn ge-
beten, sich zur Wahl zu stellen.
Doch Klukas verneinte. Wollte
nicht dem System dienen, dem
er eine Mitschuld an seinem
Niedergang gibt. Auf der ande-
ren Seite: Wie kann man etwas
verbessern, wenn man nur von
auflen schimpft? Und dann war
da noch die Aufwandsentscha-
digung. 500 Euro, das ist viel
Geld. Also lief$ er sich doch auf-
stellen, als Parteiloser.

Die finf Dorfer und drei Seen
seiner Gemeinde sind mit Spur-
bahnen verbunden. Das sind
Loipen fiir Autos, asphaltiert
nur dort, wo die Reifen den Bo-
den beriihren. Das spart Geld.
Wenn Klukas auf ihnen durch
sein kleines Reich fahrt, kann
er viel erzdhlen. Entlang der
,Wodka-Allee‘, wo die Problem-
falle leben, vorbei am Haus der
alten Witwe links, die tragisch
ihren Mann verlor, und am Bau-
ern rechts, der seine Kiihe auf-
gab, hinunter zu dem sonder-
baren Schriftsteller, der an der
Elde wohnt, die in die Elbe flief3t,
der iiber Mystik und Romantik
schreibt und wohl ein Freimau-
rer sei. Was auch immer das sei.

Er kennt sie alle, er mag
die meisten. Klukas schitzt,
dass in seiner Gemeinde noch
etwa dreiflig Kinder leben und
ebenso viele Erwachsene, die ei-
nen Beruf haben. Alle anderen
leben von der Rente. Oder von
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Hartz IV. Er sei sicher nicht der

einzige arbeitslose Blirgermeis-
ter. Aber er hat keine Scham, da-
riiber zu sprechen.

Als seine Gemeinde auf un-
ter 500 Einwohner schrumpft,
sinkt auch seine Aufwandsent-
schiadigung. Nur noch 350 Euro.
Immerhin werden bei Dienst-
fahrten die Benzinkosten iiber-
nommen. 2010 bekommt er ein
Schreiben aus Schwerin. Der Eh-
renamtssold von Burgermeis-
tern soll auf den Hartz-IV-Satz
angerechnet werden. Es blieben
ihm dann nur noch 200 Euro.

Damit will er sich nicht ab-
finden. Er schreibt Briefe. Zuerst
an den Landkreis, dann an den
Ministerprasidenten. Irgendje-
mand muss ihn doch horen. Ei-
nes Tages bringt der Postbote

die Antwort des Landesvaters.
Sie beginnt vielversprechend:
»Ehrenamtliches Engagement
muss attraktiv bleiben, unsere
Gesellschaft lebt davon.”“ End-
lich einer, der ihn versteht, der
seine Arbeit wertschitzt. Doch
dann liest er weiter.

Sieben Jahreist das her, heute
klingt Klukas frustriert, wenn er
uber den Brief spricht. Er sitzt
im Auto auf dem Weg in die
Stadt, nach Liibz, er hat einen
wichtigen Termin.

Alle zwei Wochen besucht er
die ortliche Tafel. Dort sitzen
seit dem Mittag mehrere Mitar-
beiter der Deutschen Arbeitslo-
senhilfe daran, Ubrig gebliebe-
nes Essen in etwa einhundert
Pappkartons aufzuteilen. Pu-
tenbrust mit Paprikarand, grobe

Am Nachmittag
steigt Holger Klukas
aufden Steg des
Penzliner Sees und
blickt iiber die Baum-
kronen in die Ferne

Bratwirste, Butter, Gurken und
Pilze.

Der Chef der Tafel sagt, seit
Jahren sei die Zahl der Bediirf-
tigen konstant hoch. Fur jeden
von ihnen wird ein Karton vor-
sortiert, mit dem Familienna-
men beschriftet und in ein Re-
galim Lager gestellt. Als der Bur-
germeister eintrifft, begrifit
er zuerst den Chef mit Hand-
schlag, betritt dann das Lager
und kneift die Augen zusam-
men, um scharfer sehen zu kon-
nen. Er suchtetwas im Regal —ei-

nen schwarzen Pappkarton mit
seinem Namen drauf.

Fir nur zwei Euro haben
seine Frau und er dadurch Es-
sen flr ein paar Tage, vielleicht
eine Woche. Doch was sie es-
sen, bestimmt die Tafel. Natir-
lich hat er auch versucht, selbst
etwas anzubauen. Aber die Rehe
haben die Erdbeeren gefressen,
den Kohl die Hasen. Und tag-
lich schoss der Rote Milan vom
Himmel und riss eines seiner
Kiiken. Deshalb gief3t seine Frau
im Beet vor dem Haus jetzt nur
noch Blumen. Und Holger Klu-
kas setzt sich an sein Kiichen-
fenster, blickt friedlich durch
seinen Feldstecher und beob-
achtet die Rehe, die Hasen, den
Roten Milan, statt sie zu ver-
scheuchen.

Die Schonheit von Gallin ist
offensichtlich. Die Klinkerbau-
ten, die alte Mihle, das Was-
ser, die stifSe Luft und der kraf-
tige Nordwind. Die Tragik steckt
im Detail. Der Zugfan, der extra
neben den Bahnhof zog, des-
sen Gleise jetzt stillgelegt sind.
Die letzte Kneipe, die gerade
schliefen musste. Die stattli-
chen Gutshauser, einst Mittel-
punktdes Dorflebens, die heute
Bayern oder Berlinern gehoren.
Die freiwillige Feuerwehr, die
26 Mitglieder hat, von denen
aber nur 10 fit fir den Einsatz
sind. Wenn iberhaupt. Dass die
Jungen wegziehen, weil es weder
Arbeit gibt noch Handyemp-
fang. Und dass die Alten nicht
mehr rauskommen, weil der Bus
nur zweimal am Tag fahrt.

Die Antwort des Ministerpra-
sidenten von damals enttauscht
ihn noch heute. ,Eine schnelle
Anderung der Anrechnungs-
regeln kann ich Thnen jedoch
nicht versprechen’, heifdt es auf
Seite zwei. Dann folgt die Un-
terschrift von Erwin Sellering.
Der Burgermeister sitzt in sei-
ner kleinen Kiiche in seinem
kleinen Haus, den alten Brief
vor sich, und weif$ nicht, wann
er das letzte Mal in einem Kino
war.,Ich fiihle mich von der Ge-
sellschaft ausgeschlossen.“

Er hat kein Geld, um zu strei-
chen.Inden Urlaub fihrt er nur,
wenn seine Mutter es ihm be-
zahlt. Und trotzdem oOffnet er
die Tir, jedes Mal, auch sonn-
tags, wenn seine Biirger klin-
geln und von Problemen er-
zdhlen, die Klukas gar nicht
16sen kann. Er Uberreicht ar-
tig Blumenstraufle an runden
Geburtstagen, lehnt aber den
Sekt ab, sitzt jeden Donnerstag
in seiner Amtsstube, zur Bir-
gersprechstunde, auch wenn
niemand erscheint. Egal. Man

nimmt ihm jetzt von dem We-
nigen, das erbekommt, noch ein
wenig mehr weg. Anerkennung
muss sich anders anfiihlen.

So klein sein Haus, so grof3
die Natur, die ihn umgibt. Am
Nachmittag steigt Holger Klu-
kas auf den Steg des Penzliner
Sees, in dem sich dunkle Wol-
ken spiegeln, blickt iiber die
Baumkronen in die Ferne, dort-
hin, wo sein Reich endet und das
nichste beginnt, und sagt: ,Wir
wohnen schon. Aber zum Geld-
verdienen ist es scheifse.”

Wenn sich daran nicht bald
etwas andert, stirbt Gallin-
Kuppentin. Wird eine tote Ge-
meinde, in der Bayern und Ber-
liner ihre Ferienhduser haben.
Aber Klukas hat das Dorf noch
nicht aufgegeben. Am Abend
fahrt er zu einer Sitzung des
Kulturausschusses. Vor dem Ge-
meindehaus warten der Volley-
balltrainer und der tibergewich-
tige Feuerwehrchef. Am 1. Juli
wird es ein Sommerfest geben,
letzte Vorbereitungen werden
getroffen. Eine Kegelbahn soll
ausgelegt, ein Hiupfburg aufge-
blasen werden, es wird Bier und
Wirste geben.

Seit tiber zehn Jahren ist Klu-
kas mittlerweile im Amt, bald
wird er vom Arbeitslosen zum
Rentner, doch aufhoren will er
noch nicht. Bei seiner ersten
Wahl bekam er fast 80 Prozent
der Stimmen. Seitdem hat er alle
Wahlen gewonnen.

Vor ein paar Jahren hat Klu-
kas sogar wieder einen Sport-
verein gegriindet, und wenn
alles nichts hilft gegen die dro-
hende Tristesse, greift er zur
Bassgitarre und covert mit sei-
ner Country-Band ,House of the
Rising Sun“ Dann klatschen die
Alten und Jungen zusammen im
Takt, und der Biirgermeister ist
gliicklich.




