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BUCH ZWEI

von alexander hagelüken
und tim kummert

D a war dieser Junge, der schau-
te Viktors Freundin auf den
Hintern. Komm mal mit, sagte
Viktor. Der andere rannte
weg, durch den Ort. Am Bahn-

hof holte Viktor ihn ein.
Er knallte seinen Kopf gegen den Ge-

tränkeautomaten.
Der Junge blutete aus Mund und Nase,

er fiel hin. Viktor trat ihn zusammen, „rich-
tig zusammen“, wie er es ausdrückt. Er ließ
ihn liegen. Was wurde aus dem Jungen?
„Weiß ich nicht“, sagt er so teilnahmslos,
wie er die ganze Episode referiert. Warum
war er so brutal? „Weiß ich nicht. Damals
dachte ich nicht, wenn ich was machte.“

Damals mit 12, 13 Jahren war die Zeit,
als er jeden Tag Drogen nahm, Marihuana,
MDMA, Koks, „auf Koks hab ich alle ge-
schlagen“. Viktor erzählt von seinem krimi-
nellen Leben ganz ähnlich, wie auch Yasin
davon erzählt, ein anderer Jugendlicher
hier im geschlossenen Heim. Beide deal-
ten, beide stiegen in Wohnhäuser ein. Und
Viktor klaute 72 Motorroller. 72? Die Zahl
hat er von einer Liste, die ihm ein Polizist
unter die Nase hielt. Viktor selber weiß es
nicht so genau. Die Jahre liegen im Drogen-
nebel, bis zu der Nacht, als er fast zwei Men-
schen umbrachte.

Wer Viktor und Yasin treffen will, fährt
aus Karlsruhe heraus durch Vororte mit ge-
schäftigen Menschen. Auf dem flachen
Land, am Ende einer Allee, erhebt sich ein
gelber Barockbau. Man sieht zunächst nur
Schloss Stutensee, das Lusthaus der Mark-
grafen von Baden, in dem heute Verwal-
tungsmenschen residieren. Erst Augenbli-
cke später bemerkt man die Zweckbauten,
in denen die Sozialeinrichtung unter dem
Namen Schloss Stutensee ihrem mühevol-
len Auftrag nachgeht. Erziehungshilfe,
Wohngruppen, ein geschlossenes Heim
für Jugendliche wie die und Yasin. Das ers-

te, was dabei verloren geht, ist das Schloss.
Jugendliche und Erzieher reden nur von
„Stutensee“.

Die Deutschen diskutieren oft über jun-
ge Straftäter, gerade nach Fällen wie der
Tötung von Jonny K. am Berliner Alexan-
derplatz 2012 oder von Tuğçe Albayrak in
Offenbach 2014. Die Brutalität dieser Ge-
waltexzesse beherrscht die Wahrneh-
mung, obwohl die Jugendkriminalität seit
Jahren abnimmt (siehe Seite 15). Beson-
ders im Visier der Öffentlichkeit stehen die
Intensivtäter. Dazu zählt, wer mehr als
zehn Straftaten pro Jahr begeht. Diese klei-
ne Gruppe verübt drei Viertel aller Gewalt-
taten von Jugendlichen. „Ich bin Intensiv-
täter, seit ich zwölf bin“, tönt Yasin.

Die Antwort der Gesellschaft ist meist,
härtere Strafen zu fordern. Seltener geht
es darum, wie sich mit jungen Tätern arbei-
ten lässt, damit sie vielleicht nicht dauer-
haft kriminell werden. Die Erzieher in Stu-
tensee versuchen genau das. Ausnahms-
weise öffnen sie jetzt die Türen zu dieser
sonst verborgenen Welt. Wenn man die Na-
men der Jugendlichen und Erzieher ver-
fremdet, darf man Viktor und Yasin einige
Monate bei dem Versuch begleiten, ihr Le-
ben zu ändern.

Hinter dem Fenster sind die beiden
schon zu sehen an diesem Morgen Anfang
Dezember, aber erst mal muss man rein-
kommen. Es ist 7.30 Uhr, die Sonne tastet
sich vor. Im Halbdunkel ragen einem Git-
ter entgegen, überall Gitter. Gitter vor dem
Balkon, vier Meter hohe Zäune um den
Sportplatz hinterm Haus. Klingeln an der
Sicherheitstür, schnell rein, sonst heult
der Alarm. Und da sitzen sie zu siebt am
Tisch im Gruppenraum, von den Erziehern
in einer bestimmten Ordnung platziert, da-
mit sie möglichst wenig aufeinander losge-
hen. Ganz außen Viktor, graue Adidas-Ja-
cke, die braunen Haare seitlich ausrasiert.
Yasin, Trainingsanzug, die schwarzen Haa-
re kurz geschoren, reißt ein paar schnelle
Witze. Yasin hat Autos geknackt, Handys

abgezogen, „wenn mir einer sein Smart-
phone nicht gab, schlug ich zu, bis er am Bo-
den lag“.

Das Heim ist ein widersprüchlicher Ort.
Einerseits sind da die hohen Gitter ums
Haus, damit keiner schnell abhaut, die
Überwachungskameras, die vielen Regeln.
Andererseits gibt es das Ziel, den Jungs
nach Jahren auf der Straße eine Art Zuhau-
se zu geben. Wie geht das in einem Zweck-
bau mit grünem Linoleum und Drahtma-
schen im Treppenhaus, damit sich keiner
in den Tod stürzt?

Die Erzieher versuchen es mit großen
Fotos an der Wand, Schnappschüsse von
den Ausflügen ins Spaßbad, zum Minigolf,
zum Paddeln. Sie versuchen es mit bunten
Stühlen – aber die lassen auch in keinem
Krankenhaus den Alltag vergessen. Letzt-
lich haben sie nur eine Chance: Jungs, de-
ren Leben jahrelang von Gewalt geprägt
war, mit Einfühlsamkeit zu erreichen.

Ein Erzieher fragt Viktor vorsichtig, war-
um er heute wieder so müde aussieht. Er
liest eine Geschichte vor, die davon han-
delt, wie eine Familie mal ganz anders
Weihnachten feiert. Sie haben einen Ad-
ventskranz aufgestellt, eine Kerze ange-
zündet. Ein friedlicher Moment.

Aber die Stimmung schlägt schnell um.
Etwa jetzt, als die Lehrerin den Gruppen-
raum betritt. Das Klima wird eisig. Yasin,
der eben noch scherzte, spannt den Körper
an, beugt sich vor. Wie ein Raubvogel
starrt er sie an. „Ich red’ nicht mit dir!“

„Du und Viktor, ihr wart gestern sehr ag-
gressiv“, sagt die Lehrerin. Sofort unter-
bricht Yasin sie, ruft im Stakkato: „Ich geh’
nicht mehr in die Schule! Ist mir egal!“ Was
passiert jetzt? Steht er auf und schlägt zu?
Die erfahrene Gruppenleiterin beruhigt
ihn und verspricht, den Vorfall vom Vortag
später gemeinsam zu bereden. Damit ist
erst mal Ruhe. Man hört sie durchatmen.

Viktor ist ein schwerfälliger Junge, kei-
ner, der seine Erzieher für sich einnehmen
kann, es klingt immer Skepsis durch. Ganz
anders Yasin, der nicht nur aufbrausend
sein kann, sondern auch höflich, ironisch.
Bei einem IQ-Test erreichte er überdurch-
schnittliche 127 Punkte. Begeistert erzählt
ein Erzieher, Yasin habe Pizza für alle ge-
macht – in einer Gruppe, in der es man-
chen so an Mitgefühl fehlt, dass sie lachen,
wenn einer die Treppe runterfällt und sich
verletzt. Sogar in einem Streit, den Yasin
neulich mit der Lehrerin hatte, sieht der Er-
zieher Positives. Weil der Junge mittendrin
„Stop!“ gerufen und dann geschwiegen
hat. Statt völlig auszurasten wie in seinem
früheren Leben. In so kleinen Einheiten
messen sie hier den Fortschritt.

SEPTEMBER 2014
Ein paar Wochen vorher. Yasin steht mit ei-
nem Gleichaltrigen in einer Ecke des Sport-
platzes, sie rauchen. „Garten“ heißt das
hier, wenn sie raus auf den betonierten
Platz dürfen. Der andere erzählt, er sei im
Heim, weil er Steine auf fahrende Autos ge-
worfen hat. „Ich wollte die Panik in den Ge-
sichtern sehen.“ Er zieht an seiner Zigaret-
te. „Wenn ich jetzt rauskäme, würde ich es
sofort wieder tun.“ Yasin fährt ihn an:
„Aber du bringst vielleicht einen Familien-
vater um! Ist dir das egal?“

Das sind die Momente, auf die sie hof-
fen. Dass Yasin an der Gewalt zu zweifeln
beginnt, die er bisher normal fand. Sie ist
ein Teil von ihm. Er war ja wer. In der sieb-
ten Klasse ohrfeigte er einen Lehrer, „ein-
fach die Hand durchgezogen“. „Zum Direk-
tor“, sagte der Lehrer. Yasin ohrfeigte ihn
noch mal. „Vor mir hatten voll viele Schüler
Respekt, auch ältere. Manche haben mich
bewundert.“ Einmal stellte er einen
Schrank vor die Tür, damit die Lehrerin
nicht reinkam. „Ich hab für den Tag die
Schule beendet. Ich hab gesagt, ,geht nach
Hause.‘“ Er war’s, sagt er, der seine Bekann-
ten zu Straftaten anstiftete. Nicht umge-

kehrt, wie sein Vater denkt, der immer die
Namen der Anstifter von ihm wissen will.
„Ich hab eine so dicke Polizeiakte“, sagt Ya-
sin und spreizt Daumen und Zeigefinger.

Das ist der Stolz auf das alte Leben, aber
er will jetzt ein anderes Leben, sagt er. In
seinem Zimmer hängt sein Traum. Malvor-
lagen von Porsche-Modellen, die sein Va-
ter ihm schenkte, als er kleiner war. Yasin
hat sie ausgemalt, in rot, in schwarz, die
Farbe suppt über die Ränder. Die kindli-
chen Bilder passen schlecht zum Straßen-
gangster, aber sie hängen da. Er will Ingeni-
eur bei Porsche werden, das ist der Traum.
„Im Knast wäre meine Zukunft zerstört. In
Stutensee kann ich einen Schulabschluss
machen.“ Die Eltern und das Jugendamt
haben ihn Ende Juli hergeschickt, hinter
all die Gitter. Er will es hier versuchen.

Um 14 Uhr kommen Yasins Eltern zu Be-
such, seine kleinen Schwestern, die er Mo-
nate nicht gesehen hat. Früher zockte er
nächtelang Ballerspiele, die Mädchen
schliefen nicht, die ältere wiederholt jetzt
die Klasse. Früher lebte er zeitweise auf
der Straße, kam heim, wenn er Geld
brauchte, schlug die Mutter, als sie ihm kei-
nes gab. Heute hat er sich extra umgezo-
gen, den Trainingsanzug gegen T-Shirt
und eine karierte Hose getauscht. Er hat ei-
nen Kuchen gebacken.

Sein Vater schlug ihn das erste Mal, als
er in der ersten Klasse keine Hausaufga-
ben machte. Er schlug ihn mit der Hand,
mit einem Gürtel. Er schlug seinen Sohn
auch, als ein Lehrer dem Vater den Hand-
schlag verweigerte, weil Yasin den Lehrer
als Hitler beschimpft hatte. Eine typische
Situation: Vater verletzt, Sohn verletzt,
kein Gespräch, nur Gewalt.

„Welche Familie schlägt ihr Kind denn
nie“, fragt die Mutter.

Yasin weinte nicht, wenn der Vater ihn
schlug. Er fraß es in sich rein. Bald rastete
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er aus. Warf ein Glas auf den Vater, eine
Schere. Trat die Tür ein. Schlug zu, sobald
er sich durch jemanden provoziert fühlte.

Durch Stutensee soll alles besser wer-
den. „Wir fühlen uns wie neugeboren“,
sagt Yasins Vater und legt den Arm um sei-
nen Sohn. Der lächelt unsicher, schaut den
Vater von der Seite an. „Sag’ mir doch, wer
die Jungs sind, die dich angestiftet haben“,
drängt der Vater. Yasin sagt nichts. Als er ei-
ne Geschichte erzählt, korrigiert ihn der Va-
ter. Yasin schreit los: „Was redest du eigent-
lich?“ Seine Stimme überschlägt sich.
Dann hält er inne, lässt sich nach hinten
aufs Bett fallen.

Der Vater arbeitet als Lagerist, für die
Verwandten in der Türkei ist er der große
Held. Wenn Yasin Ingenieur bei Porsche
würde, hätte er den Vater überholt.

„Yasin handelt so impulsiv wie sein Va-
ter. Er schlägt einfach zu. Er muss lernen,
sich umzudrehen und wegzugehen.“ Mi-
chael Weiss, der pädagogische Leiter von
Stutensee, arbeitet seit 30 Jahren mit straf-
fälligen Jugendlichen. Sein Schwäbisch
nimmt dem Thema die Härte. Juschtiz.
Erschttäter. Angscht vor dem Knascht.
Weiss erklärt, dass sie Jungs eine Struktur
geben wollen, die vielleicht noch nie eine
hatten. Wenn Yasins Mutter den Mädchen
etwas für fünf Euro kaufte, bekam er et-
was für 20. Oder 50. Er war der Prinz, der al-
les durfte. Sie habe ihm keine Grenzen ge-
setzt, sagt die Mutter. „Jetzt kennt er keine
und macht, was er will.“

Stutensee setzt lauter Grenzen. Pünkt-
lich aufstehen, morgens waschen, andere
Jugendliche in Ruhe lassen, in der Schule
mitmachen, alles gibt Punkte. Je mehr
Punkte, desto mehr „Garten“, Handy,
Heimfahrten. Dieser Alltag in der Legalität

ist unendlich viel anstrengender, als ein Au-
to zu knacken. Deshalb soll sich die Mühe
wenigstens ein bisschen auszahlen.

Die Regeln sind nur das eine. Vor allem
wollen die Erzieher die Herzen der Jugend-
lichen erreichen, ihnen Wertschätzung ver-
mitteln, Wärme. Yasin spiele den Macho
nur, sagt Weiss. „Aber da ist nix dahinter.
Viele hier sind Angsthasen, die als erste zu-
schlagen, damit sie weniger Angst haben.“
Die Jungs sollen erleben, dass sie jemand
hält, selbst wenn sie etwas falsch machen.
Nur wenn sie sich geschätzt fühlen, entwi-
ckeln sie irgendwann ein Wertesystem,
das sie nicht mehr zuschlagen lässt. Weil
sie Gewalt für falsch halten.

Liebe statt Gewalt – ist das nicht naive
Kuschelpädagogik? Hinter Weiss im Büro-
regal stehen Bücher wie das vom Glüh-
würmchen, das sich nach einem langen
Weg endlich akzeptiert fühlt. Yasin, der
selbsternannte Gangster, blättert inzwi-
schen solche Bücher durch.

„Yasin ist leicht kränkbar“, sagt Weiss.
Auf Anerkennung fixiert. Ein groß gerate-
nes Kind. Der will sich anlehnen. Er kann
aber nicht sagen, drück mich mal. Man
muss ihn drücken.

Falls er es zulässt. Falls er sich einlässt
auf das Ganze hier. Das ist die Herausforde-
rung der nächsten Monate.

DEZEMBER 2014
Yasin ist jetzt vier Monate in Stutensee. Vik-
tor hat acht Monate hinter sich. Er zeigt in
seinem Zimmer auf Passfotos an der
Wand, so billige aus dem Automaten, da
war Viktor neun. Ein weiches Kinderge-
sicht blickt einen an. Kaum zwei Jahre spä-
ter flößen ihm ältere Jugendliche als Mut-
probe eine Flasche Wodka ein, Viktor fällt
ins Koma, sein Cousin findet ihn zufällig
im Wald. Ein Älterer zeigt ihm, wie sich ein

geklauter Roller kurzschließen lässt, der
erste von 72, einfach Kabel durch mit dem
Butterflymesser. Die Eltern, eingewandert
aus Kasachstan, arbeiten viel, der Vater als
Fliesenleger, die Mutter in der Verpa-
ckungsfabrik, nach der Schicht legt sie
sich hin. Viktor orientiert sich an Älteren.
Für die ist er nützlich, weil nicht strafmün-
dig. Er hat immer mehrere Hunderter in
der Tasche, das ist ihm wichtig, ohne Geld
keine Freunde. Er schwänzt die Schule,
kommt spät nach Hause, kommt gar nicht.
Die Eltern schimpfen, sie wollen Grenzen
setzen, sie wissen nicht wie.

Nach so einem Streit haut Viktor ab,
trinkt in der Nacht eine Flasche Wodka
leer. Er klaut einen Ka-
nister Benzin, ein paar
Straßen weiter gießt
er ihn auf ein Auto.
Hält das Feuerzeug
dran. Warum? „Weiß
ich nicht.“ Erst brennt
das Auto, dann der Car-
port, dann die Werk-
statt. Bevor ihr Haus in Flammen steht, ren-
nen die Bewohner, ein älteres Ehepaar,
raus. Viktors Laune eines Moments bringt
sie fast um.

Viktor bekommt davon nichts mit, er ist
weitergegangen. Am nächsten Tag steht
die Polizei vor der Tür. Mit 14 gerade straf-
mündig, wird er zu einem Jahr Jugendstra-
fe verurteilt. In den Knast muss er nur des-
halb nicht, weil der Richter ihn nach Stuten-
see schickt. Jetzt soll er jeden Tag in die
Schule gehen, nachdem er jahrelang gar
nicht in die Schule gegangen ist.

Sieben Schüler, Stühle, Tische, ein nor-
maler Klassenraum. Und doch kein norma-
ler Klassenraum: An der Wand hängt ein
Plakat, das die Uhr erklärt. Stoff für Sieben-
jährige, dabei sind sie hier elf bis 16. Stän-

dig ist Unruhe. Die Lehrerin geht Viktors
Mathe-Hausaufgaben durch:
„Hast du das geraten?“
„Ja! Damit ich Punkte kriege!“
„Reg’ dich ab. Fahr’ dich runter. Was ist ein
Quotient?“
„Weiß ich nicht.“
„Wo könntest du nachschauen?“
„Im Buch.“
„Genau. Was ist 62 mal 2?“
„128.“
„Nein.“
„Hä?“
„124.“
„Wollt’ ich grad’ sagen!“

Mit 15 könnte Viktor in der zehnten Klas-
se sein. Er ist in der
siebten. Stutensee bie-
tet seine letzte Chance
auf einen Abschluss,
draußen nimmt ihn
keine Schule mehr. Er
will sich nicht anstren-
gen. Früher kriegte er
alles ohne große An-

strengung, Geld, Mädels, Anerkennung in
der Gang.

Vor sechs Wochen bestellte die Heimlei-
tung die Eltern ein, weil Viktor einfach
nichts lernte. Er dachte, sie würden ihn mit
nach Hause nehmen. Die Eltern sagten
Nein. Wir lassen dich hier. Du brauchst ei-
nen Abschluss. Sie setzten ihm eine Gren-
ze. Vielleicht zum ersten Mal.

Das war der Wendepunkt.
Seitdem sind die Erzieher optimistisch,

dass sie Viktor wirklich aus seinem krimi-
nellen Leben herausholen können. Seit-
dem strengt er sich an. In der Klasse posiert
er an diesem Morgen manchmal vor den an-
deren. Aber als die Mitschüler weg sind,
geht er schnell zur Lehrerin. Er will ihr zei-
gen, wie gut er die Aufgaben verbessert hat.

Es ist ein Schritt nach vorne. Viktor hat
keinen grandiosen Traum wie Yasin mit sei-
nen Porsche-Bildern. Aber wenn er jetzt
um seinen Abschluss kämpft, ist das für
ihn entscheidend.

Außerdem muss er lernen, seine Wut zu
beherrschen. Viktor erzählt von der Sit-
zung, als ihn die Eltern nicht mit nach Hau-
se nehmen wollten. In seine teilnahmslose
Stimme fährt der Blitz. „Ich wollte allen
aufs Maul hauen.“

Die Wut kommt oft. Am Nachmittag hat
er Putzdienst, wischt mit einem Mopp
übers Linoleum vor seinem Zimmer. Weil
er sich wenig Mühe gibt, bleiben trockene
Streifen. „Wenn du auf den Boden schaust,
siehst du sofort, was mir nicht gefällt“, ruft
ein Erzieher. „Viktor, Viktorchen!“

In dem Moment wollte Viktor zuschla-
gen, sagt er später. Er sitzt in seinem Zim-
mer und schaut aus dem Fenster. Abgeern-
tete Felder, kahle Bäume, leere Weite. Alles
unerreichbar. Sein Fenster hat keinen
Griff, damit er nicht abhauen kann. Er
steht auf, dreht den Knauf der Balkontür.
Abgesperrt. Einrichten will er sich an so ei-
nem Ort offensichtlich nicht. In seinem
Schrank ohne Türen liegt das Nötigste ne-
beneinander, Jeans, T-Shirts, Deo, Zahn-
pasta, Kaugummis.

Er will nicht bleiben, aber er muss, um
seine Vergangenheit zu überwinden. An so
einem Zwiespalt kann einer scheitern. Vie-
le hier scheitern daran. Viktor ist gerade da-
bei, sich Kraft zu holen, um es zu schaffen.
Er schreibt Rap-Songs, mit denen ist er
schon zweimal in Stutensee aufgetreten.
Darauf ist er stolz.

Viktor schaltet den Rekorder an, der
spuckt die Beats aus, leise hebt er an mit
dem Sprechgesang, es geht um das Verhält-
nis zu seinem Vater: Das ist mein Lied, für
meinen Vater (siehe Auszug unten).

In Viktors Zimmer hängen lauter Fotos
von seinen Eltern, dem älteren Bruder, der
kleinen Schwester. Er hat ihnen verspro-
chen, ein anderer zu werden. Einmal woll-
te er abhauen, stand schon oben auf dem
Zaun. Er dachte an seinen Vater und kletter-
te wieder runter.

Die Erzieher merken, dass er sich öff-
net, sanfter wird. Im Alltag provozieren sie
ihn ab und zu vorsichtig, um zu testen, wie
er reagiert. So wie vorhin beim Putzen. Vik-
tor wollte zuschlagen. Er hat es nicht ge-
tan. Es gab in den letzten Wochen viele sol-
cher Siege über sein altes Leben.

Jetzt fragen sich die Erzieher, wie stark
er sich verändert. Ob es weit genug geht,
um draußen nicht rückfällig zu werden.

Sie treiben hier einen großen Aufwand.
Auf jeden Jugendlichen kommt ein Erzie-
her, 9000 Euro kostet der Aufenthalt pro
Monat. Ein Platz im nächsten Jugendknast
in Adelsheim kostet die Hälfte. Die Gegen-
rechnung ist, wie teuer es die Gesellschaft
kommt, wenn einer dauerhaft kriminell
wird. Es gibt keine offizielle Statistik, doch
die meisten Erzieher schätzen, dass höchs-
tens jeder zweite der Heimbewohner spä-
ter rückfällig wird. In Gefängnissen sind es
deutlich mehr.

Ein paar Türen von Viktor entfernt sitzt
Yasin auf dem Schreibtisch in seinem Zim-
mer und kaut Kürbiskerne. Der Küchen-
chef hat ihn vorhin gelobt, weil er ein vor-
bildlicher Helfer sei. Der Englischlehrer
hat von ihm geschwärmt. Yasin könnte
stolz darauf sein, wie Viktor auf seinen
Rap. Aber er wirkt rastlos, wie er da einen
Kern nach dem anderen reinschiebt, kaut,
ausspuckt. Seine Augen scannen den
Raum ab. Links hängen die Porsche-Model-
le, sein Traum vom Ingenieur. Geradeaus
neben der Tür klafft ein Loch in der Wand,
er hat es mit der Hand reingeschlagen.

Der Traum oder sein früheres Leben,
das sind die beiden Möglichkeiten für sei-
ne Zukunft.

„Ich werde ein anderer“, sagt er und fi-
xiert einen.

Wenn er glaubt, dass die Erzieher es
nicht sehen, knallt er manchmal anderen
aus der Gruppe eine.

Das Gangster-Gehabe, die Angst der an-
deren vor ihm, das sei momentan noch al-
les, was Yasin habe, sagt Michael Weiss,
der pädagogische Leiter. „Das ist er. Wenn
das wegfällt, was hat er dann?“ Er muss
erst ein anderer werden. Auf etwas ande-
res stolz werden als auf die Anerkennung
seiner kriminellen Bekannten. Gefühle zu-
lassen. Seine Schale knacken.

Yasin zeige keine Gefühle, weil er sich
verletzt fühle, erklärt Erzieher Wolf, der
ihn am engsten betreut. Er fühle sich von al-
len ungerecht behandelt.

Der Erzieher kennt das. Als Jugendli-
cher klaute Wolf selbst in der Schule Fahr-
räder. Danach wurde er immer verdäch-
tigt, wenn wieder ein Fahrrad weg war. Das
fand er ungerecht. Die anderen fanden es
völlig gerechtfertigt, ihn zu verdächtigen.

Wolf kam ein paar Vorfälle später selbst
ins Heim nach Stutensee. Er traf auf einen
Erzieher, der ihm Halt gab. Jetzt versucht
er seinerseits, Yasin so ein Erzieher zu sein.
Die beiden haben eine Abmachung: Wenn
Yasin wütend wird, geht Wolf mit ihm lau-
fen. Yasin verändere sich gerade, sagt
Wolf. Er wird die Schale knacken.

Abends sitzen Yasins Eltern zu Hause in
ihrem Wohnzimmer. Es ist ein kahler
Raum, an der Wand nur ein paar Fotos von
Verwandten. Die jüngere Tochter hockt

ganz nah bei der Mutter auf dem Sofa, sie
sagt zwei Stunden lang kein Wort. Yasins
Schicksal hängt wie eine tonnenschwere
Last im Raum: der kiffende, prügelnde
Sohn, der am Ende sogar den Familien-
schmuck klaute.

„Er kommt wieder zu sich“, sagt der Va-
ter. Er setzt alles darauf, dass sich Yasin in
Stutensee verändert. „Wenn er nicht dort
wäre, würde er im Gefängnis sitzen. Oder
sie hätten ihn umgebracht. Wenn es Stuten-
see nicht gäbe, würde man die Kinder ein-
fach verloren geben.“

Der Vater hat Angst, dass Yasin wieder
Kontakt zu seinen kriminellen Bekannten
aufnimmt. Seine ganze Hoffnung steckt in
einem roten Karton, den er jetzt hervor-
holt. Yasin schreibt aus Stutensee Briefe,
auf Türkisch an die Mutter, auf Deutsch an
den Vater. Hellblaue Tinte, ordentliche
Schrift. „Lieber Baba, ich habe mich sehr
gefreut, dich zu sehen. Ich möchte mich
bei dir entschuldigen, dass ich dich belei-
digt habe.“ Der Vater holt die Briefe aus
dem Umschlag, steckt sie wieder rein, holt
sie wieder raus. Als wolle er beschwören,
dass in den Briefen der einzig wahre Yasin
zu sehen ist. Die Mutter beginnt zu weinen.

FEBRUAR 2015
Viktor soll im Klassenraum einen Aufsatz
schreiben. Er schreibt Sätze wie „Ich
brauch’ mehr Koks“. Der Lehrer fragt, was
mit ihm los sei. Da fährt er hoch: „Übertrei-
ben Sie es nicht!“

Er ist aufgedrehter, weil er die Beruhi-
gungsmittel nicht mehr bekommt, die ihn
lange gedämpft haben. Die Erzieher setzen
sie ab, weil er inzwischen weniger aggres-

siv ist und auf Dauer ohne Psychopharma-
ka leben soll. Eine gute Nachricht also.
Aber erst mal ist es hart für ihn. Er warf des-
halb in den vergangenen Wochen ab und
zu was ein, wie früher die Drogen. Diesmal
Hustenlöser, sieben Tabletten auf einmal
machen high.

Die Versuchungen des früheren Lebens
bleiben lange da, sagt der Erzieher Wolf.
Die Drogen. Das schnelle Geld. Als Wolf da-
mals fertig war mit Stutensee, machte er ei-
ne Lehre als Schlosser. Wenn auf seinem
Weg mal ein Paket herumstand und keiner
guckte, rang Wolf mit sich, ob er es klauen
sollte. Manchmal tat er es. Meistens nicht.

Die Frage ist, wie einer
mit den Versuchungen um-
geht. Viktor ist wegen den
Hustenlösern zu einem Er-
zieher gegangen und hat ge-
sagt, dass er mit diesem
Scheiß-Trip aufhört.

Als ein Erzieher gestern
seine Schulleistungen kriti-
sierte, wollte Viktor einen Stuhl auf ihn
werfen. Er hat es nicht getan. Ein neuer
Sieg über sein altes Leben. Er hat seit Wo-
chen die höchste Punktzahl, die einer in
Stutensee erreichen kann. Die Erzieher
zählen die Gründe auf: Seine Eltern setzen
ihm Grenzen, zwingen ihn, sich hier zu be-
währen. Und er lässt Gefühle zu.

Er sitzt wieder in seinem Zimmer und
schaut auf die kahlen Bäume. Seine Stim-
me klingt immer noch so teilnahmslos wie
im Dezember, aber was er sagt, hat sich ver-
ändert. Nachts fallen ihm oft die früheren
Taten ein. Wie er einem 16-Jährigen, der
sein Geld nicht hergab, eine Pistole an die

Schläfe hielt. Dem Jungen brach der
Schweiß aus. Es klickte. Die Pistole war
nicht geladen. Gott sei Dank, sagt Viktor.
„Ich hätte bestimmt mal einen erschos-
sen.“ Ihm fällt auch die Gerichtsverhand-
lung wegen der Brandstiftung wieder ein.
Wie ihn der alte Mann im Gerichtssaal an-
sprach. Der Mann, den Viktor mit der Zün-
delei fast umgebracht hatte. Der immer
noch schlecht schläft, nachts bei jedem Ge-
räusch hochfährt. „Warum hasst du mich
so?“, fragte der Mann. Viktor seufzt. „Ich
war schon richtig krank drauf.“

Ein Erzieher berichtet, wie er häufiger
in Viktors Zimmer geht, abends, wenn das

Gebrause des Tages vor-
bei ist. Dann erzählt Vik-
tor von seinen Eltern, von
seiner neuen Freundin, er
rappt was vor. Dann lässt
sich der Junge mit der teil-
nahmslosen Stimme und
den harten Zügen in den
Arm nehmen.

Er knackt die Schale.
Am selben Tag abends, ein Bahnhof ir-

gendwo in Baden-Württemberg. Call-
shops, Dönerbuden, Spielhallen. Hier ist
Yasin aufgewachsen. Er bestellt sich bei
Burger King Chicken Wings und redet über
seine Gruppe in Stutensee: „Die sind alle
behindert. Ich bin kriminell, aber nicht
geistesgestört wie die.“ Vor Weihnachten
hat er einem anderen eine Zigarette am
Ohr ausgedrückt. Er verlor viele Punkte
für Garten, Handy, Heimfahrten. Da klet-
terte er über den Zaun und haute ab.

Es gehört zum Konzept, dass Abhauen
möglich ist. Sonst müssten sie Stachel-

draht am Zaun anbringen. Sie wollen nie-
manden stoppen, der auf keinen Fall mehr
mitmachen will. Will Yasin nicht mehr?

Er fühlt sich wieder unfair behandelt.
Der andere Junge hat ihm angeblich ange-
boten, die Zigarette an seinem Ohr auszu-
drücken, wenn er ihm dafür Kippen gibt.

Yasin darf es trotzdem nicht tun, sagt
der Erzieher Wolf. Da läuft wieder der fal-
sche Mechanismus ab. Yasin macht dicht,
statt sich jemandem anzuvertrauen.

Bald danach steht Yasin wegen Diebstäh-
len und Körperverletzung vor dem Jugend-
gericht. Er beeindruckt mit seiner Elo-
quenz, so schildern es mehrere, die dabei
waren. Der Erzieher Wolf lobt im Gerichts-
saal, wie fleißig Yasin sei. Wie ordentlich er
es immer in der Küche mache. Yasin, der
sieben Monate Jugendstrafe auf Bewäh-
rung bekommt, sollte in Stutensee bleiben,
findet Wolf. Der Vater findet das auch.

„Sei doch still“, herrscht Yasin ihn an.
Der Vater müsste jetzt konsequent blei-

ben, ihm Grenzen setzen. Er hat in den letz-
ten Wochen immer wieder gesagt, dass er
für seinen Sohn nur in Stutensee Hoffnung
sehe. Aber nun gibt er nach und stimmt zu,
dass sein Sohn das Heim verlässt. Wer soll
ihm jetzt helfen, die Schale zu knacken?

Yasin sagt, er habe immer noch den
Traum vom Ingenieur bei Porsche. „Wenn
ich mich ranhalte, klappt es.“

Nach der Verhandlung gehen sie noch et-
was essen, Yasin, sein Vater und Wolf. Ya-
sin behauptet, dass er nicht mehr klauen
wird. Wolf sagt, ist doch logisch, dass du
heute, morgen oder in vier Tagen wieder
was klaust. Dafür hast du es zu lange ge-
tan. Ihr lügt euch doch in die Tasche.

An dem Abend im Februar bei Burger
King wirkt Yasin aufgedreht. Er chattet un-
unterbrochen auf seinem Handy. Wolf hat
auch gesagt, es wäre eine Katastrophe,
wenn er wieder mit den Bekannten von frü-
her zusammenkommt. Yasin behauptet, er
treffe sie nicht. Nach einer Weile sagt er, er
trifft sie doch. „Ich chill’ nur mit denen, die
machen keinen Scheiß mehr.“

Er drängt zum Aufbruch, läuft vorbei an
den Dönerläden und Spielhöllen. Es hat
ihn kaum auf dem Stuhl gehalten. Hat er
wirklich keine Drogen mehr genommen?
„Drogen habe ich schon genommen, aber
das muss nicht jeder wissen.“ Er kichert.
„Nur einmal im Monat.“ Kichert wieder.
Und verschwindet in die Nacht.

Viktor freut sich jetzt auf das Wochenen-
de, er darf nach Hause. Zu seinen Geschwis-
tern, zu den Eltern. Zu seiner neuen Freun-
din, mit der es jedes Mal eine Stunde telefo-
niert, wenn er sein Handy benutzen darf.
Sie will wissen, wie er sich fühlt, sagt er. Sie
ist anders als die Mädchen früher, die ihn
als Gangster bewunderten.

Am Wochenende wird er dem Vater
beim Fliesenlegen helfen, drei Stunden für
20 Euro. Früher bekam er für einen schnel-
len Deal Hunderte. Das wird ihn erinnern,
wie scheinbar mühelos sein kriminelles Le-
ben war. Es ist ein Test für die Zeit, wenn er
ganz aus Stutensee rauskommt.

Zu Hause am Bahnhof hängen noch die
selben Jungs herum, mit denen er früher
kiffte, Sachen plante. Sie machen noch das
gleiche wie früher. Viktor meidet sie. Auf
Facebook hat er alle ihre Namen geblockt.

Wenn er mit dem Zug heimfährt, steigt
er seit einer Weile eine Station früher aus.

Der junge Mann kam aus, wie man in
der Nachkriegszeit sagte, übel beleum-
deter Familie. Die Bergers aus dem Do-
naumoos, eine Kleinbauernfamilie mit
vielen Kindern, waren polizeibekannt.
Am bekanntesten war Theo, geboren
1941. Er hat später, im Gefängnis, sein
Leben aufgeschrieben. Die Kapitel tra-
gen Titel wie „Zwang war mir verhasst“.
Die Jugendgerichtsbarkeit betrachtete
ihn als jemanden, den man am besten
schnellstens aus dem Verkehr zieht; Er-
ziehung durch Strafe hieß das Prinzip.
Der Junge war kein Unschuldslamm,
wahrlich nicht, aber auch nicht das, was
man heute einen „Intensivtäter“ nen-
nen würde.

Als man ihn 1960 erstmals in ein Ge-
fängnis steckte, begann eine Reise ohne
Wiederkehr. Als Berger 2003 im Hochsi-
cherheitstrakt der Straubinger Justiz-
vollzugsanstalt starb, hatte er mehr als
36 Jahre seines Lebens im Knast ver-
bracht und eine gewisse Prominenz als
„Bayerns Ausbrecherkönig“ erlangt.

Es ist die Geschichte einer Tragödie,
eines verpfuschten Lebens, das nie ge-

bessert wurde, sondern immer weiter in
Kriminalität und Gewalt führte. Fälle
wie ihn hat die Jugendgerichtsbarkeit al-
ten Stils zu Tausenden produziert, mit
hohen Rückfallquoten und einer ver-
pfuschten Sozialisierung im Gefängnis.
Erst die Reformen des Jugendstraf-
rechts, etwa 1969, leiteten eine Wende
zum Besseren ein. Dass es heute nicht
mehr auf „Erziehung durch Strafe“
setzt, sondern auf Erziehung, Besse-
rung, Prävention, Täter-Opfer-Aus-
gleich und die Strafe nur als eines von
mehreren Mitteln betrachtet, ist insge-
samt eine Erfolgsgeschichte. Sie gilt
aber in weiten Kreisen der Bevölkerung,
der Medien und auch der Politik als Miss-
erfolg. Jugendrichter seien zu weich,
Grenzen würden nicht gesetzt, statt kon-
sequenter Ahndung gebe es „Kuschel-
pädagogik“, wie Hessens Ex-Minister-
präsident Roland Koch sagte, der das
Thema gern im Wahlkampf nutzte.

Forderungen nach einem härteren Ju-
gendstrafrecht werden immer wieder
laut, vor allem nach grausamen Verbre-
chen durch Jugendliche. Der Deutsche

Anwaltverein sprach einmal davon, die
Rufe nach einer harten Linie seien „ge-
prägt von archaischen Vorstellungen
von Strafe und Sühne oder vom Erzie-
hungsideal des 19. Jahrhunderts“. Zu-
letzt wurde der „Warnschussarrest“ ein-
geführt, der dem jugendlichen Straftä-
ter schockartig verdeutlichen solle, was
auf dem Spiel stehe. Der Beweis der
praktischen Wirksamkeit ist bisher aus-
geblieben.

Tatsächlich ist die Rückfallquote bei
jugendlichen Straftätern, die eine Haft-
straße verbüßen, noch heute hoch, bei
fast zwei Dritteln der Fälle. Der frühere
Generalstaatsanwalt von Schleswig-
Holstein, Heribert Ostendorf, hat das
prägnant so formuliert: „Eine Abschaf-
fung des Jugendstrafrechts führt nicht
zu weniger Kriminalität, sondern zu
mehr Kriminalität.“ Oft bleibt außer Be-
tracht, dass Jugendgerichte schon heu-
te bisweilen die Höchststrafe von zehn
Jahren verhängen.

Falsch ist auch die verbreitete Auffas-
sung, „die Jugend“ werde immer bruta-
ler. So ging die Zahl der jugendlichen

Tatverdächtigen in den vergangenen
zehn Jahren um ein Drittel zurück.
Nachrichten über spektakuläre brutale
Fälle, einzelne überforderte Jugendge-
richte oder die seltenen Problemkieze
wie Teile von Berlin-Neukölln erreichen
durch Medien und Internet aber eine
Omnipräsenz, als ginge es in deutschen
Städten zu wie in South Los Angeles.
Das heißt natürlich nicht, dass Jugend-
gewalt hierzulande nur noch ein Rand-
problem wäre. Mehr als die Hälfte der
Straftaten geht zurück auf einen klei-
nen Kreis von häufig schwer erreichba-
ren Intensivtätern, häufig mit Migrati-
onshintergrund. Migranten sind auch
bei den Opfern überrepräsentiert.

Ein weiterer Streitpunkt sind ge-
schlossene Heime wie das in Stutensee
von Viktor und Yasin. Zahlreiche Bun-
desländer lehnen solche Einrichtungen
ab, weil es dabei zu sehr um das Weg-
sperren von Jugendliche gehe. Teilwei-
se bringen dieselben Länder dann aller-
dings einschlägige Delinquenten in Hei-
men in Bayern oder Baden-Württem-
berg unter.  joachim käppner

Weniger Gewalt
Das Jugendstrafrecht

setzt nicht mehr auf Strafe allein –
eine Erfolgsgeschichte

Draußen
hindern Zäune
an der Flucht.

Drinnen soll sich
niemand im

Treppenhaus in
den Tod stürzen.

Nicht bleiben
wollen, aber

bleiben müssen:
Manchmal gibt

ein selbst
getexteter Rap

Motivation.

„Vater, ich hab mich nie bedankt.

Ich hab viel Scheiße gebaut/

Du hast mich gar nicht mehr erkannt/

Ich will, dass du stolz auf mich bist/

Das ist mein Lied, für meinen Vater.

Ich erinnere mich noch/

mit zwei hast du mich immer erschreckt/

das war die beste Zeit.

Endlich bin ich clean/

weil ich es dir versprochen habe.

Vater, der zweite Part/

nur für dich, jetzt kämpfen wir.“

Schmetterlinge
an der Decke,
Regeln an der

Wand: Stutensee
versucht, Werte
und Wärme zu

vermitteln.

Yasin redet über
seine Gruppe:

„Ich bin kriminell,
aber nicht geistes-

gestört wie die.“

Als seine Eltern ihn
besuchen, glaubt

Viktor, er darf heim.
Aber sie lassen ihn da.

Das ist die Wende
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Anlässe wie der gewaltsame Tod von
Tuğçe verleiten zu der Annahme, die

Jugendkriminalität nehme zu. Dabei ist
das Gegenteil der Fall. FOTO: DPA


