
„Aquaman“ (OV):  
Der 70-jährige Udom 
Khamking geht mit 
seiner selbst gebauten 
Taucherglocke auf 
Schatzsuche im Chao 
Phraya, dem „Fluss  
der Könige“
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Die letzten Schatztaucher von Bangkok sollen  

vertrieben werden. Ihre Hoffnung? Buddha.  

Und die Wahlen Ende März

IHRE WELT  
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W enn ihm alles zu viel wird,  
die Stadt, der Lärm ihrer 
Straßen, der Smog und die 

Massen von Menschen, wenn er Ruhe 
braucht, sagt der alte Udom, dann öffnet 
er eine Klappe in der Terrasse, steigt 
durch die Luke hinab in sein Longtail-
boot, das unter dem Pfahlhaus im Wasser 
liegt, und fährt raus bis zur Mitte des 
Stroms. Dort ist Ruhe. 

Vielleicht sieht er deswegen nicht aus 
wie jemand, dem oft alles zu viel wird.

Udom Khamking ist einer der letzten 
Schatztaucher von Bangkok und mit sei-
nen 70 Jahren der Älteste unter ihnen. Mit 
seinem Sohn lebt er in einer Siedlung am 
Ufer des Chao Phraya, dem „Fluss der 
Könige“. Holzstege verbinden die kleine 
Gemeinschaft aus 19 Tauchern und ihren 
Familien. In einem der Wohnzimmer sitzt 
eine Großmutter auf dem Boden, der 
Röhrenfernseher dröhnt laut aus einer 
Ecke. Sie hält eine Angelschnur in den 
Fingern, die zwischen den Dielen ins 
Wasser läuft. In einem Eimer neben ihr 
stapeln sich die Welse. Bunte Vögel zwit-
schern in Käfigen. Ein paar Kinder jagen 
Katzen hinterher. Nachts, erzählt Udom, 
fingen sie oft Garnelen. Das Leben ist 
gut, denn der Fluss gibt.

Gegenüber der Pfahlbausiedlung ragt 
das Hotel Riverside Bangkok in den Him-
mel, und davor flanieren Touristen über 
die Uferpromenade, die Udoms Welt 
bald zum Verhängnis werden soll. 

Doch davon später mehr, es ist schon 
halb elf, er muss jetzt los, die Rushhour 
ist vorbei, zwischen zehn und elf Uhr 
herrscht am wenigsten Verkehr auf dem 
Fluss. Die Routen der Fähren kennen die 
Taucher genau. Sie ankern dazwischen, 
um die Schätze des Flusses zu bergen. 

Dichter Smog umhüllt die Stadt. Flug-
blätter warnen vor der Luftverschmut-
zung, man solle einen Mundschutz tra-
gen. Auch das Niedrigwasser macht nicht 
gerade einen sauberen Eindruck. Wenig 
Strömung, viel Müll, eine braune Brühe. 
Wie sieht es so mit Hautkrankheiten aus? 
Kolibakterien? Durchfall? Typhus?

„Ein idealer Tag zum Tauchen“, ruft 
Udom und schwingt sich von seiner Holz-
bank über die Brüstung eine Leiter runter 
zum Fluss. Dort warten schon Sohn 
Khampol, 47, und in einem zweiten Boot 
Großneffe Thawit Chongbandit, 34, mit 

Tauchbuddy Prayat Seangthong, 50. Sie 
steuern ihre Longtails südwärts, unter 
der Rama-VIII-Brücke hindurch, die 
„Brücke der Selbstmörder“. Leichen fin-
den Udom und die anderen regelmäßig. 
Sie lassen sie meistens liegen, mit der 
Polizei wollen sie keinen Kontakt. Die 
Körper Verstorbener bergen sie nur, 
wenn Angehörige sie beauftragt haben. 

„Wenn wir unten jemandem ohne Helm 
begegnen, wissen wir, das ist keiner von 
uns“, sagt Udom und lacht. Ab und an 
bucht ein Reeder sie, um nach Fracht zu 
suchen, die über Bord gegangen ist, oder 
um eine Schiffsschraube zu warten. Oder 
sie sammeln die eigene Ausrüstung vom 
Grund, wenn eins ihrer Boote gekentert 
ist. Alles schon passiert. 

Vor jedem Tauchgang bitten Khampol Khamking und die anderen Männer 
Buddha, sie vor Gefahren zu bewahren. Treibholz oder Schiffsschrauben 
könnten den Luftschlauch der Glocke zerschneiden
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tere Welt. Er kann nichts sehen. „Das ist 
vielleicht besser so“, sagt Udom. Im Kopf 
müsse man stark sein da unten. Die Fan-
tasie sei der größte Feind. Erfahrungen 
zu machen das wichtigste Training. Die 
erste Regel: nie den Helm abnehmen. 
Ruhig atmen. Kontrolliere dich. 

Habt ihr auch Angst? „Go deep or go 
home!“, ruft Thawit, der Jüngste.

Udom lacht viel, und dabei ragen sei-
ne Schneidezähne zwischen riesigen Lü-
cken fast waagerecht aus seinem Mund. 
Seit 1972 arbeitet er als Taucher im Chao 
Phraya, erzählt er, und er sieht ziemlich 
fit aus für sein Alter und ein tägliches Bad 
in einem der dreckigsten Flüsse Asiens.

Eine Viertelstunde später ankern die 
vier Männer vor der Phra-Pin-Klao-Brü-
cke, unweit eines Piers für Ausflugs-
dampfer und eines Tempels. Beides gute 
Orte, um in der Nähe nach Schätzen zu 
suchen. Eine Rolex hat Udom so schon 
mal geborgen, wertvolle Amulette, alte 
Amphoren und Münzen, chinesisches 
Porzellan, Schmuck, Statuen, Fahrräder, 
Motoren, Altmetall. Der kostbarste Fund: 
ein Goldklumpen in Schiffsform, rund 
400 Gramm schwer. „Da unten liegt ein 
riesiger Schrottplatz“, sagt Udom, „jeder 
Besuch bringt eine Überraschung.“ 

Die Taucher leben von dem, was sie 
finden, und sie leben zufrieden. 

Mentholzigaretten fliegen ins Was-
ser, dann geht alles sehr schnell. Udom 
reißt den Luftkompressor an, und jetzt 
stinkt die schwül-stickige Luft nach Ben-
zin, die Maschine knattert laut. Sein Sohn 
kniet vorn im Boot nieder und betet still. 
Er bittet Buddha, ihn zu beschützen.

Jeder von ihnen hat mal erlebt, dass 
der Kompressor ausfällt, das Schlimms-
te, was passieren kann. Nur wenige 
Atemzüge bleiben dann, um sich an der 
Ankerleine an die Oberfläche zu hangeln. 
Die Taucherglocke ist ein Eigenbau, zu-
sammengeschweißt aus einem zersägten 
Aluminiumtank und rostfreiem Stahl, 
mit Blei beschwert. Bereits im 18. Jahr-
hundert arbeiteten Taucher mit solchen 
Glocken. Khampols Helm wiegt etwa  
24 Kilo und würde in jedes Steampunk-
Museum passen. Allein um ihn aufzuset-
zen, braucht er einen Partner. Dafür füh-
len sich die Flusstaucher darin sicher, er 
schützt sie vor Schiffsschrauben, Treib-
holz, Metallstangen. 

Udom stülpt seinem Sohn die Glocke 
über, und der taucht ab. Der Sauerstoff 
strömt durch den Schlauch ins Innere 
und bildet eine Blase, sein Kopf bleibt 
trocken. Er hört nichts, bis auf das Rau-
schen der Luft. Das Blei zieht nach unten, 
die Blase im Helm drückt nach oben. So 
sinkt Khampol langsam 20 Meter tief auf 
den Grund des Chao Phraya. In eine fins-

Habt ihr auch Angst? 
„Go deep or go 

home!“, ruft Thawit, 
der Jüngste 

OBEN Prayat Seangthong hat sich an der Ankerleine zurück nach oben gezogen

UNTEN Der Beutel mit Schlamm wiegt schwer und wird mit dem Sieb  
(rechts im Boot) nach „old or gold“ durchkämmt. Wer was findet, dem gehört es
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Taucher Prayat zeigt seine Sak- 
Yant-Tätowierungen. Ihre magischen 
Kräfte sollen ihn beschützen
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In Thailand sammeln sie Amulette 
wie in anderen Ländern Briefmarken. 

Besonders seltene wechseln für  
bis zu 100 000 Euro den Besitzer
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Fischerjollen, Kähne und Taxiboote 
tuckern vorbei, die Kapitäne grüßen. 
Udom kennt alle auf dem Fluss, und  
alle kennen ihn. Sein Meister war einer  
der Ersten, die in einer Taucherglocke  
hinabstiegen. Udom beobachtete ihn, als 
er mit Anfang 20 Antiquitäten am Ufer 
verkaufte. „Ich wollte das auch machen, 
unbedingt“, erzählt er. 47 Jahre ist das 

her und Udom seitdem im Goldfieber. Er 
fährt raus so oft es geht, wenn Wetter und 
Strömung es zulassen jeden Tag. Der 
Chao Phraya ist die wichtigste Wasser­
straße Thailands, 372 Kilometer lang, 
Zentrum des früheren Königreichs Ayutt­
haya. Seit jeher handeln die Menschen 
auf schwimmenden Märkten. Viele Sied­
lungen entstanden so auf dem Fluss, ohne 

Besitzurkunden, aber dafür oft eine Hei­
mat seit Jahrzehnten. Auch die von Udom.

Sein Sohn wurde hier geboren, genau 
wie Thawit, mit 34 Jahren die jüngste Ge­
neration Schatztaucher. Eigentlich, sagt 
Udom und lacht wieder, hatte er geplant, 
hier auch zu sterben. Doch daraus wird 
nichts. Denn was der Fluss gibt, will die 
Militärregierung nehmen. Die Pfahlbau­
ten sollen abgerissen werden und einer 
neuen Uferpromenade weichen, die Tau­
cher nach Nonthaburi zwangsumgesie­
delt werden, fernab ihrer Lebensader. 
„Selbst wenn man mir eine Million Baht 
anbietet, würde ich bleiben“, sagt Udom.
Aber die Junta bietet ihm nichts.

Die Generäle wollen das wild ge­
wachsene Bangkok zähmen, aufräumen, 
kontrollierbar machen und attraktiv für 
Investoren. Ein zweites Singapur. Neu­
bauten bringen mehr ein als der Schutz 
historischer Häuser, ganze Viertel wie 
China Town werden aufgekauft, Wohn­
stätten abgerissen, und wer sich wehrt, 
wird drangsaliert. Für Traditionen wie 
die der Flusstaucher ist auf dem Reiß­
brett kein Platz. Auch viele Straßen­
händler und Garküchenbesitzer werden 
vertrieben. Tausenden Thai droht der 
Verlust ihrer Existenz. Flüchtlinge in der 
eigenen Stadt.

Am 24. März sollen in Thailand knapp 
fünf Jahre nach der Machtübernahme 
des Militärs erstmals wieder Wahlen 
 abgehalten werden. Vielleicht, hoffen die 
Männer in ihren Booten, wird ein neuer 
Premierminister die Pläne der Junta 
 ändern, vielleicht endet es doch noch 
glücklich für sie? 

Mit Glück kennen sich die Schatz­
taucher aus. Der Putschgeneral Prayut 
Chan­o­cha will Regierungschef bleiben. 

Mit Enttäuschungen kennen sich die 
Schatztaucher auch aus.

„Selbst wenn man  
mir eine Million Baht 
 anbietet, würde ich 

bleiben“, sagt Udom. 
Die Junta  

bietet ihm nichts 

OBEN Fast alles in Thawit Chongbandits Hütte stammt aus dem Fluss, auch das Holz, 
mit dem er sie gebaut hat. Durch die Luke steigt er hinab in sein Longtailboot 

UNTEN Märkte besuchen die Taucher immer seltener, das meiste verkaufen sie online
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Luftblasen zeigen Udom, wo sein 
Sohn Khampol gerade ist. Die Buddys 
wechseln sich ab, wer auf dem Boot 
bleibt, ist verantwortlich für die Sicher-
heit des anderen. Zieht Udom dreimal 
kräftig am Schlauch, heißt das: Auftau-
chen, sofort. Einen Neoprenanzug tragen 
sie nicht, bloß lange Hosen zum Schutz.

Unten kriechen die Taucher auf allen 
Vieren im Kreis, durchwühlen mit Füßen 
und Händen den Schlamm. Um die Hüfte 
haben sie einen Beutel geschnallt. Wenn 
er voll ist, ziehen sie sich an der Anker-
leine hoch, an der sie festgebunden sind.

Udom sieht mit den Fingern, viele 
Narben zeugen davon. Er fühlt, ob eine 
Münze alt oder neu ist. Einmal trat er  
auf einen Riesen-Süßwasserstechrochen.  
Es dauerte Tage, bis er wieder tauchen 
konnte. Noch heute verzieht er das Ge-
sicht, wenn er davon erzählt. Ein anderes 
Mal holte er versehentlich eine Granate 
hoch. „Brachte keinen Baht, aber ging 
durch die Lokalnachrichten im Fernse-
hen.“ Seitdem kennt jeder in Bangkok die 
„menschlichen Frösche“.

Bis zu zwei Stunden bleiben die Tau-
cher unten. Manchmal blutet die Nase 
vom Druck, wenn sie zu schnell sinken, 
erzählt Udom, aber Dekompressions-

krankheiten fürchten sie nicht. Vielmehr 
Krämpfe in den Waden.

Nach 30 Minuten taucht der silberne 
Helm von Khampol auf. Udom bringt ihn 
mit Schwung aufs Deck und schaltet den 
Kompressor aus. Khampol hält ein altes 
Messer in der Hand, das er gefunden hat 
und reicht es Udom. 500 Baht schätzt 
der, während er die Klinge vom Schlamm 
befreit. Umgerechnet immerhin etwa 15 
Euro. Der Mindestlohn in Thailand liegt 
bei 8,50 Euro – pro Tag.

Khampol wäscht mit einem Sieb den 
restlichen Schlamm seines Beutels. Ein 
paar Münzen. Eine alte Pfeife. Ein nor-
maler Arbeitstag.

Die Männer sind zufrieden, Khampol 
holt den Anker ein, Thawit klappt den 
Sonnenschirm zusammen. Und Udom 
seufzt. „Wenn ich nicht mehr hier leben 
kann, bin ich wie ein Fisch ohne Wasser“, 
sagt er und lacht in die Ruhe, vielleicht 
etwas zu laut. Dann reißt er den Motor an.

Buddha sagt: Wenn du ein Problem 
hast, versuche es zu lösen. Kannst du es 
nicht lösen, dann mache kein Problem 
daraus. Die Taucher fahren zurück.

Niemand weiß besser als der alte 
Udom auf seinem Fluss, wie ein Fisch 
ohne Wasser endet.

Rücksicht auf Traditionen? Nicht in Bangkok. Die ersten Pfahlbauten  
der Flusstaucher wurden abgerissen. Wo ihre Siedlung steht, soll eine 
Uferpromenade gebaut werden

Ciao, Chao Phraya! Rückweg  

im Longtail. Bangkok oft verflucht. 

Wieder in Deutschland. 

Sehnsucht nach Bangkok

Regel Nummer eins: Immer den  Helm aufbehalten. Unserem Textchef fiel das nicht schwer,  er klammerte sich daran fest

B R Ü H  I M 
G L A N Z E …

MEIN UNTERGANG
„Niemals werde ich in diesen dreckigen 
Fluss springen“, sagte Reporter Tim 
noch in Hamburg. Als er dem alten 
Udom dann in Bangkok erzählte, wie 
gern er selbst taucht, fragte der  
ihn immer wieder, ob er es nicht mal 
probieren wolle, und Tim verneinte 
immer wieder. „Es war ein Spiel. Aber 
am letzten Tag siegte meine Neugier, 
wie es sich mit Glocke anfühlt, und  
ich sagte zu. Damit hatten die Taucher 
nicht gerechnet, sie wirkten er- 
schrockener als ich.“ Schließlich fuhren 
sie an eine flache Stelle. „Udom  
setzte mir den Helm auf, Prayat ging  
mit mir runter. In drei Meter Tiefe 
krabbelten wir Hand in Hand durch 
den Schlamm. Den Kopf dabei trocken 
in der Taucherglocke stecken zu 
haben, war ein gutes Gefühl. Ich fand 
sogar eine Muschel. Völlig wertlos, 
aber ich fühlte mich reich.“
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