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»~Aquaman® (OV):
Der 70-jahrige Udom
Khamking geht mit
seiner selbst gebauten
.. Taucherglocke auf
"Schatzsuche im Chao
Phraya, dem ,Fluss
der Kénige*




enn ihm alles zu viel wird,
die Stadt, der Larm ihrer
Straflen, der Smog und die

Massen von Menschen, wenn er Ruhe
braucht, sagt der alte Udom, dann 6ffnet
er eine Klappe in der Terrasse, steigt
durch die Luke hinab in sein Longtail-
boot, das unter dem Pfahlhaus im Wasser
liegt, und fahrt raus bis zur Mitte des
Stroms. Dort ist Ruhe.

Vielleicht sieht er deswegen nicht aus
wie jemand, dem oft alles zu viel wird.

Udom Khamking ist einer der letzten
Schatztaucher von Bangkok und mit sei-
nen 70 Jahren der Alteste unter ihnen. Mit
seinem Sohn lebt er in einer Siedlung am
Ufer des Chao Phraya, dem ,Fluss der
Konige". Holzstege verbinden die kleine
Gemeinschaft aus 19 Tauchern und ihren
Familien. In einem der Wohnzimmer sitzt
eine Grofmutter auf dem Boden, der
Rohrenfernseher drohnt laut aus einer
Ecke. Sie hilt eine Angelschnur in den
Fingern, die zwischen den Dielen ins
Wasser lauft. In einem Eimer neben ihr
stapeln sich die Welse. Bunte Vogel zwit-
schern in Kifigen. Ein paar Kinder jagen
Katzen hinterher. Nachts, erzahlt Udom,
fingen sie oft Garnelen. Das Leben ist
gut, denn der Fluss gibt.

Gegentiber der Pfahlbausiedlung ragt
das Hotel Riverside Bangkok in den Him-
mel, und davor flanieren Touristen liber
die Uferpromenade, die Udoms Welt
bald zum Verhingnis werden soll.

Doch davon spiter mehr, es ist schon
halb elf, er muss jetzt los, die Rushhour
ist vorbei, zwischen zehn und elf Uhr
herrscht am wenigsten Verkehr auf dem
Fluss. Die Routen der Fihren kennen die
Taucher genau. Sie ankern dazwischen,
um die Schitze des Flusses zu bergen.

Dichter Smog umhiillt die Stadt. Flug-
blatter warnen vor der Luftverschmut-
zung, man solle einen Mundschutz tra-
gen. Auch das Niedrigwasser macht nicht
gerade einen sauberen Eindruck. Wenig
Stromung, viel Mill, eine braune Briihe.
Wie sieht es so mit Hautkrankheiten aus?
Kolibakterien? Durchfall? Typhus?

»Ein idealer Tag zum Tauchen®, ruft
Udom und schwingt sich von seiner Holz-
bank tiber die Briistung eine Leiter runter
zum Fluss. Dort warten schon Sohn
Khampol, 47, und in einem zweiten Boot
Grofdneffe Thawit Chongbandit, 34, mit
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Vor jedem Tauchgang bitten Khampol Khamking und die anderen Manner
Buddha, sie vor Gefahren zu bewahren. Treibholz oder Schiffsschrauben
kénnten den Luftschlauch der Glocke zerschneiden

Tauchbuddy Prayat Seangthong, 50. Sie
steuern ihre Longtails stidwérts, unter
der Rama-VIII-Briicke hindurch, die
»Briicke der Selbstmorder”. Leichen fin-
den Udom und die anderen regelmifig.
Sie lassen sie meistens liegen, mit der
Polizei wollen sie keinen Kontakt. Die
Korper Verstorbener bergen sie nur,
wenn Angehorige sie beauftragt haben.

»Wenn wir unten jemandem ohne Helm
begegnen, wissen wir, das ist keiner von
uns®, sagt Udom und lacht. Ab und an
bucht ein Reeder sie, um nach Fracht zu
suchen, die iiber Bord gegangen ist, oder
um eine Schiffsschraube zu warten. Oder
sie sammeln die eigene Ausriistung vom
Grund, wenn eins ihrer Boote gekentert
ist. Alles schon passiert.

Habt ihr auch Angst?
,Go deep or go
home!“, ruft Thawit,
der Jiingste

Udom lacht viel, und dabei ragen sei-
ne Schneidezdhne zwischen riesigen Lii-
cken fast waagerecht aus seinem Mund.
Seit 1972 arbeitet er als Taucher im Chao
Phraya, erzahlt er, und er sieht ziemlich
fit aus fiir sein Alter und ein tégliches Bad
in einem der dreckigsten Fliisse Asiens.

Eine Viertelstunde spiter ankern die
vier Ménner vor der Phra-Pin-Klao-Brii-
cke, unweit eines Piers fiir Ausflugs-
dampfer und eines Tempels. Beides gute
Orte, um in der Nihe nach Schitzen zu
suchen. Eine Rolex hat Udom so schon
mal geborgen, wertvolle Amulette, alte
Amphoren und Miinzen, chinesisches
Porzellan, Schmuck, Statuen, Fahrriader,
Motoren, Altmetall. Der kostbarste Fund:
ein Goldklumpen in Schiffsform, rund
400 Gramm schwer. ,,Da unten liegt ein
riesiger Schrottplatz”, sagt Udom, ,jeder
Besuch bringt eine Uberraschung.”

Die Taucher leben von dem, was sie
finden, und sie leben zufrieden.

Mentholzigaretten fliegen ins Was-
ser, dann geht alles sehr schnell. Udom
reifdt den Luftkompressor an, und jetzt
stinkt die schwiil-stickige Luft nach Ben-
zin, die Maschine knattert laut. Sein Sohn
kniet vorn im Boot nieder und betet still.
Er bittet Buddha, ihn zu beschiitzen.

Jeder von ihnen hat mal erlebt, dass
der Kompressor ausfillt, das Schlimms-
te, was passieren kann. Nur wenige
Atemziige bleiben dann, um sich an der
Ankerleine an die Oberflache zu hangeln.
Die Taucherglocke ist ein Eigenbau, zu-
sammengeschweif3t aus einem zersagten
Aluminiumtank und rostfreiem Stahl,
mit Blei beschwert. Bereits im 18. Jahr-
hundert arbeiteten Taucher mit solchen
Glocken. Khampols Helm wiegt etwa
24 Kilo und wiirde in jedes Steampunk-
Museum passen. Allein um ihn aufzuset-
zen, braucht er einen Partner. Dafiir fiih-
len sich die Flusstaucher darin sicher, er
schiitzt sie vor Schiffsschrauben, Treib-
holz, Metallstangen.

OBEN Prayat Seangthong hat sich an der Ankerleine zuriick nach oben gezogen

UNTEN Der Beutel mit Schlamm wiegt schwer und wird mit dem Sieb
(rechts im Boot) nach ,old or gold“ durchkdmmt. Wer was findet, dem gehért es

Udom stiilpt seinem Sohn die Glocke
iiber, und der taucht ab. Der Sauerstoff
stromt durch den Schlauch ins Innere
und bildet eine Blase, sein Kopf bleibt
trocken. Er hort nichts, bis auf das Rau-
schen der Luft. Das Blei zieht nach unten,
die Blase im Helm driickt nach oben. So
sinkt Khampol langsam 20 Meter tief auf
den Grund des Chao Phraya. In eine fins-

tere Welt. Er kann nichts sehen. ,,Das ist
vielleicht besser so, sagt Udom. Im Kopf
miisse man stark sein da unten. Die Fan-
tasie sei der grofite Feind. Erfahrungen
zu machen das wichtigste Training. Die
erste Regel: nie den Helm abnehmen.
Ruhig atmen. Kontrolliere dich.

Habt ihr auch Angst? ,,Go deep or go
home!, ruft Thawit, der Jingste. —
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Taucher Prayat zeigt seine Sak-
Yant-Tatowierungen. lhre magischen
Kréafte sollen ihn beschitzen

2
3
%

L L]

N
b

-

JANZ WEIT DRAUSSEN

In Thailand sammeln sie Amulette
wie in anderen Landern Briefmarken.
Besonders seltene wechseln fiir
bisizu 100 000 Euro den Besitzer




Wee A

OBEN Fast alles in Thawit Chongbandits Hitte stammt aus dem Fluss, auch das Holz,
mit dem er sie gebaut hat. Durch die Luke steigt er hinab in sein Longtailboot

UNTEN Markte besuchen die Taucher immer seltener, das meiste verkaufen sie online

Fischerjollen, Kihne und Taxiboote
tuckern vorbei, die Kapitiane griifden.
Udom kennt alle auf dem Fluss, und
alle kennen ihn. Sein Meister war einer
der Ersten, die in einer Taucherglocke
hinabstiegen. Udom beobachtete ihn, als
er mit Anfang 20 Antiquitdten am Ufer
verkaufte. ,,Ich wollte das auch machen,
unbedingt®, erzdhlt er. 47 Jahre ist das
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her und Udom seitdem im Goldfieber. Er
fahrt raus so oft es geht, wenn Wetter und
Stromung es zulassen jeden Tag. Der
Chao Phraya ist die wichtigste Wasser-
strafle Thailands, 372 Kilometer lang,
Zentrum des fritheren Konigreichs Ayutt-
haya. Seit jeher handeln die Menschen
auf schwimmenden Mérkten. Viele Sied-
lungen entstanden so auf dem Fluss, ohne

~Selbst wenn man
mir eine Million Baht
anbietet, wirde ich
bleiben, sagt Udom.
Die Junta
bietet ihm nichts

Besitzurkunden, aber dafiir oft eine Hei-
mat seit Jahrzehnten. Auch die von Udom.

Sein Sohn wurde hier geboren, genau
wie Thawit, mit 34 Jahren die jlingste Ge-
neration Schatztaucher. Eigentlich, sagt
Udom und lacht wieder, hatte er geplant,
hier auch zu sterben. Doch daraus wird
nichts. Denn was der Fluss gibt, will die
Militarregierung nehmen. Die Pfahlbau-
ten sollen abgerissen werden und einer
neuen Uferpromenade weichen, die Tau-
cher nach Nonthaburi zwangsumgesie-
delt werden, fernab ihrer Lebensader.
»Selbst wenn man mir eine Million Baht
anbietet, wiirde ich bleiben®, sagt Udom.
Aber die Junta bietet ihm nichts.

Die Generile wollen das wild ge-
wachsene Bangkok ziahmen, aufrdumen,
kontrollierbar machen und attraktiv fiir
Investoren. Ein zweites Singapur. Neu-
bauten bringen mehr ein als der Schutz
historischer Hauser, ganze Viertel wie
China Town werden aufgekauft, Wohn-
stitten abgerissen, und wer sich wehrt,
wird drangsaliert. Flir Traditionen wie
die der Flusstaucher ist auf dem Reif3-
brett kein Platz. Auch viele Strafen-
hindler und Garkiichenbesitzer werden
vertrieben. Tausenden Thai droht der
Verlust ihrer Existenz. Fliichtlinge in der
eigenen Stadt.

Am 24. Mirz sollen in Thailand knapp
finf Jahre nach der Machtiibernahme
des Militdrs erstmals wieder Wahlen
abgehalten werden. Vielleicht, hoffen die
Minner in ihren Booten, wird ein neuer
Premierminister die Pline der Junta
andern, vielleicht endet es doch noch
gliicklich fiir sie?

Mit Gliick kennen sich die Schatz-
taucher aus. Der Putschgeneral Prayut
Chan-o-cha will Regierungschef bleiben.

Mit Enttduschungen kennen sich die
Schatztaucher auch aus.
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Riicksicht auf Traditionen? Nicht in Bangkok. Die ersten Pfahlbauten
der Flusstaucher wurden abgerissen. Wo ihre Siedlung steht, soll eine

Uferpromenade gebaut werden

Luftblasen zeigen Udom, wo sein
Sohn Khampol gerade ist. Die Buddys
wechseln sich ab, wer auf dem Boot
bleibt, ist verantwortlich fiir die Sicher-
heit des anderen. Zieht Udom dreimal
kriftig am Schlauch, heifdt das: Auftau-
chen, sofort. Einen Neoprenanzug tragen
sie nicht, blof3 lange Hosen zum Schutz.

Unten kriechen die Taucher auf allen
Vieren im Kreis, durchwiihlen mit Fiifen
und Hinden den Schlamm. Um die Hiifte
haben sie einen Beutel geschnallt. Wenn
er voll ist, ziehen sie sich an der Anker-
leine hoch, an der sie festgebunden sind.

Udom sieht mit den Fingern, viele
Narben zeugen davon. Er fiihlt, ob eine
Miinze alt oder neu ist. Einmal trat er
aufeinen Riesen-Siilwasserstechrochen.
Es dauerte Tage, bis er wieder tauchen
konnte. Noch heute verzieht er das Ge-
sicht, wenn er davon erzéhlt. Ein anderes
Mal holte er versehentlich eine Granate
hoch. ,Brachte keinen Baht, aber ging
durch die Lokalnachrichten im Fernse-
hen.“ Seitdem kennt jeder in Bangkok die
,menschlichen Frosche®.

Bis zu zwei Stunden bleiben die Tau-
cher unten. Manchmal blutet die Nase
vom Druck, wenn sie zu schnell sinken,
erzéhlt Udom, aber Dekompressions-

krankheiten fiirchten sie nicht. Vielmehr
Krampfe in den Waden.

Nach 30 Minuten taucht der silberne
Helm von Khampol auf. Udom bringt ihn
mit Schwung aufs Deck und schaltet den
Kompressor aus. Khampol hilt ein altes
Messer in der Hand, das er gefunden hat
und reicht es Udom. soo Baht schéitzt
der, wiahrend er die Klinge vom Schlamm
befreit. Umgerechnet immerhin etwa 15
Euro. Der Mindestlohn in Thailand liegt
bei 8,50 Euro - pro Tag.

Khampol wischt mit einem Sieb den
restlichen Schlamm seines Beutels. Ein
paar Minzen. Eine alte Pfeife. Ein nor-
maler Arbeitstag.

Die Manner sind zufrieden, Khampol
holt den Anker ein, Thawit klappt den
Sonnenschirm zusammen. Und Udom
seufzt. ,Wenn ich nicht mehr hier leben
kann, bin ich wie ein Fisch ohne Wasser*,
sagt er und lacht in die Ruhe, vielleicht
etwas zu laut. Dann reifdt er den Motor an.

Buddha sagt: Wenn du ein Problem
hast, versuche es zu 16sen. Kannst du es
nicht 16sen, dann mache kein Problem
daraus. Die Taucher fahren zurtick.

Niemand weifd besser als der alte
Udom auf seinem Fluss, wie ein Fisch
ohne Wasser endet. [
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MEIN UNTERGANG
,Niemals werde ich in diesen dreckigen

Fluss springen®, sagte Reporter Tim
noch in Hamburg. Als er dem alten
Udom dann in Bangkok erzéhlte, wie
gern er selbst taucht, fragte der

ihn immer wieder, ob er es nicht mal
probieren wolle, und Tim verneinte
immer wieder. ,Es war ein Spiel. Aber
am letzten Tag siegte meine Neugier,
wie es sich mit Glocke anfiihlt, und
ich sagte zu. Damit hatten die Taucher
nicht gerechnet, sie wirkten er-
schrockener als ich.“ SchlieBlich fuhren
sie an eine flache Stelle. ,Udom
setzte mir den Helm auf, Prayat ging
mit mir runter. In drei Meter Tiefe
krabbelten wir Hand in Hand durch
den Schlamm. Den Kopf dabei trocken
in der Taucherglocke stecken zu
haben, war ein gutes Gefiihl. Ich fand
sogar eine Muschel. Véllig wertlos,
aber ich fuhlte mich reich.”




