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Paw prints on the 
shore of Silver Salmon 
Creek. A glance at the 
map on the wall of air-
line Regal Air’s office 
shows how to get to 
this remote bear haunt

Wo ist der Bär? Am 
Silver Salmon Creek 
hat er seine Spuren 
hinterlassen. Wie man 
zu dem abgelegenen 
Gewässer gelangt, 
zeigt die Karte im 
Büro der Fluggesell-
schaft Regal Air
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Fotos Jens Görlich

Backcountry bear spotting
Deep fjords, mighty glaciers, wild animals: Alaska 
represents the last frontier between humans and nature

Backstage bei 
Braunbären
Tiefe Fjorde, mächtige Gletscher, wilde Tiere: Alaska  
steht für die letzte Grenze zwischen Natur und Mensch

Text Tim Cappelmann
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[1] Pilot Dave Oberg has to keep an 
eye on the current and watch out for 
driftwood when landing on the river
[2] A photographer’s dream: A fami-
ly of bears sun itself on the beach 
[3] An estimated 140 000 black 
bears, brown bears and even polar 
bears live in Alaska

[1]

[1] Pilot Dave Oberg muss für die 
Landung auf einem Fluss auch 
Strömung und Treibholz beachten
[2] Fotografenglück: Eine Bären-
familie hat es sich in der Sonne am 
Strand gemütlich gemacht
[3] Schätzungsweise 140 000 
Schwarzbären, Braunbären und 
sogar Eisbären leben in Alaska

[2]

28 Lufthansa Magazin 12/2014

travel
Alaska

28_LHM_Alaska.indd   28 05.11.14   09:55

[3]

29

28_LHM_Alaska.indd   29 05.11.14   09:56



“Our first stop is Lake Creek Lodge, 
flying time 35 minutes – if I can find it!”

P ilot Nic Cunningham hat sein iPhone ins Cockpit gestöp-
selt. Eine Coldplay-Coverband dröhnt aus unseren 
Kopfhörern. Er fliegt eine Kurve und hält nach Treibholz 

Ausschau, dann setzt er die Propellermaschine auf dem langen 
Sandstrand unter uns auf. Punktlandung am nördlichen Pazifik in  
Alaska. Rechts liegt das tiefblaue Meer, links eine Landschaft  
wie aus einem Schweizer Heimatfilm. Draußen wartet schon unser 
junger Guide Chris White auf einem Quadbike. Hintendran hängt 
ein Bollerwagen, in den wir umsteigen. Chris spuckt Kautabak 
aus und rumpelt los, die Abgase fliegen uns ins Gesicht, er hat es 
eilig. Keine 300 Meter weiter wissen wir, warum: Braunbären. Drei 
Stück an der Zahl. Unbeeindruckt vom Dauerklicken der Kameras 
eines Dutzends Hobbyfotografen in Gummistiefeln trottet die 
Mutter mit ihren zwei Jungen zehn Meter entfernt an uns vorbei. 
Wenn sie wollte, könnte sie uns sofort fressen. Ab und an hält sie 
an und grast. Abgesehen davon, dass sie ein großer Braunbär ist, 
ähnelt ihr Verhalten dem einer Kuh. Die Szenerie im Lake- Clark-
Nationalpark liegt zwischen idyllisch und unwirklich: Wellen 
rauschen, der Vulkan Mount Iliamna ist ausnahmsweise nicht mit 
Wolken verhangen und zeigt seine Gletscher, ein Weißkopfsee-
adler sitzt auf einem Baum. Die Guides tragen Dosen mit Anti- 
Bären-Pfefferspray im Gürtel und verständigen sich mit Funkgerä-
ten. „Ist es okay, wenn wir mit drei Mann zu euch stoßen?“, fragt 
Chris leise. Wir dürfen, knistert es zurück. 
      
Rückblende. 24 Stunden zuvor, Hotel Millenium beim Lake 
Hood, Anchorage, Alaskas Drehscheibe für Ausflüge in die 
Wildnis. In der dunklen Lobby ragt ein ausgestopfter Kodiakbär 
bis unter die Decke und reißt die Schnauze auf. Der Mensch zählt 
zu seinen Beutetieren, steht auf einem Schild. Von der Hotelbar 
aus schaut man über den See. Tag für Tag knattern die Wasser-
flugzeuge über die Frühstücksterrasse. Buschpiloten im Bären-
land. Ihre Passagiere sind Jäger, Fotografen, Wanderer, Angler, 
Biologen, Aussteiger. Die Erdölfirmen fliegen ihr Personal mit 
Hubschraubern zu den Sta tionen. Das Straßennetz in Alaska 
deckt bloß einen Bruchteil des riesigen Landes ab. Selbst die 
Hauptstadt Juneau ist nur mit der Fähre oder dem Flugzeug zu 
erreichen. Wer tiefer hineinwill in den größten, nördlichsten und 
westlichsten US-Bundesstaat, muss fliegen. 

Wir sitzen keine zwei Minuten an der Theke, als sich eine Frau 
neben uns als Lori vorstellt: „Ihr kommt aus Deutschland? Ich ver-
stehe nicht, warum all diese Leute ans Ende der Welt reisen, hier  
ist doch nichts.“ „Okay, warum sind Sie hier?“, fragen wir. „Oh, 
Alaska ist der schönste Ort der Welt, ich würde niemals woanders 
leben wollen!“, antwortet Lori und guckt irritiert. Wir auch. Schwei-
gen. Schnell zückt sie ihr Smartphone und zeigt uns einen Artikel 
aus der Lokalpresse: Eine Schwarzbären-Familie hat gestern auf 
dem Uni-Campus in der Stadt ein Sommerferienlager für Schul-
kinder gesprengt und sich über die Lunchpakete hergemacht. „Ihr 
müsst nicht weit fliegen, um Bären zu sehen, es reicht schon, zur 
Uni zu gehen“, sagt Lori. Wir ziehen die Wildnis vor. 

Am nächsten Morgen stehen wir also an der See-Böschung 
und schauen zu, wie Pilot Dave Oberg von Regal Air seinen Flieger 

startklar macht. Der Mittsommer fühlt sich frisch an, 16 Grad, klare 
Luft, richtig dunkel ist es letzte Nacht nicht geworden. In der Ferne 
ragen schneebedeckte Berge in die Wolken. Das Ufer des Lake 
Hood säumen kleine bunte Hütten, in denen die Büros der Airlines 
sitzen, davor schwimmen kleine bunte Wasserflugzeuge. Alles ist in 
Parzellen aufgeteilt. Der weltgrößte Wasserflugzeughafen erinnert 
an einen Kleingartenverein. Aber das Geschäft mit dem „Flight-  
seeing“ brummt. Alaska weckt in vielen Menschen tiefe Sehnsüch-
te: nach Abenteuern in unberührter Natur, seltenen Begegnungen 
mit Tieren, nach Ruhe und Abgeschiedenheit.    

Dave Oberg, 63, hat mehr als 21 000 Stunden seines Lebens 
in Cockpits verbracht. Seinen ersten Flug wagte er mit 15 Jahren. 
Zunächst steuerte er kleine Propellerflugzeuge, später Helikopter 
beim Militär, dann flog er als kommerzieller Jetpilot für eine re gio-
nale Fluglinie. In den Neunzigern betrieb er seine eigene private 
Airline, bis er bei schlechtem Wetter in einen Berg krachte. Er über-
lebte schwer verletzt, gab dem Druck seiner Frau nach und das 
Geschäft auf – um kurz darauf bei Regal Air anzuheuern. Das war 
vor 13 Jahren. 

„Unser erster Stopp ist die Lake Creek Lodge, Flugdauer 35 
Minuten“, ruft er zur Begrüßung, „falls ich sie finde!“ Am benach-
barten Holzsteg stapelt sich ein Waffenarse nal neben der Tanksäu-
le für die Flieger. Gewehre, Munitionskisten, Messer in Macheten-
länge, zwei Armbrüste, Köcher mit Stahlpfeilen: Der Mensch zählt 
eindeutig auch den Bären zu seinen Beutetieren. Ein Vater sortiert 
mit seinem Sohn die Ausrüstung für ein langes Wochenende. All-
tag in Alaska, das Gouverneure wie die Tea- Party-Aktivistin Sarah 
Palin hervorgebracht hat und mit den laxes ten Waffengesetzen der 
USA den „Frontier Spirit“ aus der Zeit der ersten Siedler am Leben 
erhält. „Stand your ground“ – ob Bär oder Einbrecher, es darf ge-
schossen werden. 

Das Gepäck wird gewogen und von zwei Teenagern im Heck   
verstaut. Wer hier Pilot werden will, beginnt seine Karriere als „dock 
boy“: Flugzeuge putzen, vertäuen, betanken, Fracht verladen, an- 
und ablegen. Jeder ist dabei schon mal ins kalte Wasser gefallen, 
„Dylan the diver“ hält mit sechsmal den Rekord. Heute bleibt er tro-
cken. Der Propeller dreht auf, die Maschine treibt los, beschleunigt, 
eine steile Wasserfontäne spritzt an den Kufen empor, dann 
hebt sie ab. Wir fliegen hinterher. 

„Ich bring euch zur Lodge. Flugdauer 
35 Minuten – falls ich sie finde!“

Pilot Dave Oberg, Regal Air
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Pilot Nic Cunningham has plugged his iPhone into the cockpit 
console: A Coldplay cover band blares through the headphones. 
Cunningham banks, scanning the ground for driftwood, and then 
lands the propeller plane on a beach on the Pacific coast of Alas-
ka. On our right is the dark-blue sea; on our left, a landscape 
reminiscent of an old-fashioned movie set in the Swiss Alps. Our 
young guide Chris White is waiting for us on a quad bike with a 
trailor attached. We climb in. Chris spits out some chewing to-
bacco, and the quad jolts forward. Exhaust fumes fly in our faces. 
Chris is in a hurry, and soon we realize why: brown bears – three 
of them! Unfazed by the continuously clicking cameras of a dozen 
amateur photographers in rubber boots, the mother and her two 
cubs wander past us a short distance away. She could easily eat 
us if she wanted to, but prefers to graze intermittently. The whole 
scene is both idyllic and surreal. Waves roar, Mount Iliamna, sur-
prisingly free of clouds, shows off its glaciers, and a bald ea-
gle is sitting in a tree. The wilderness guides carry pepper spray 
on their belts to ward off the bears and keep in touch by walk-
ie-talkie. “Is it okay if the three of us join you?” Chris asks softly. 
“Sure,” comes the crackling response. 

Flashback to 24 hours earlier. Millennium Hotel near Lake Hood, 
Anchorage, is Alaska’s hub for trips into the wilderness. In its dim-
ly lit lobby, a stuffed Kodiak bear towers almost to the ceiling,  
its mouth wide open. The sign beside it explains that humans are  
prey for Kodiaks. The hotel bar boasts great views across the 
lake. Every day a dozen seaplanes roar above the hotel’s break-
fast terrace – bush pilots in bear country with hunters, photogra-
phers, hikers, anglers, biologists and dropouts from society on 
board. The road network only covers a fraction of this huge state, 

and even the capital, Juneau, is only accessible by ferry or air-
plane. At the bar, the woman next to us introduces herself as Lo-
ri. “You’re from Germany? I don’t understand why people keep 
coming to Alaska. There’s nothing here.” – “Okay, so why are you 
here?” – “Oh, Alaska is the most beautiful place in the world. I 
would never want to live anywhere else!” says Lori, looking some-
what confused. There is an awkward silence. Then she pulls out 
her smartphone and shows us a story in the local paper from the 
day before about a pack of black bears that invaded a children’s 
summer camp on a university campus in town and devoured their 
packed lunches. “You don’t have to fly far to see bears. Just go 
down to the university,” says Lori. We opt for the wilderness. 

The next morning we watch Regal Air pilot Dave Oberg pre-
pare for our flight. The shoreline of Lake Hood is lined with color-
ful little huts – airline offices with small seaplanes anchored out 
front. The “flightseeing” business is booming. Alaska engenders a 
deep longing in many people for adventures in an unspoiled envi-
ronment, for rare encounters with animals, and for solitude. Dave 
Oberg, 63, has clocked up over 21 000 hours in the cockpit. He 
started off with small propeller planes, piloting his first flight at the 
age of 15, then flew helicopters in the military and later worked as a 
commercial jet pilot for a regional carrier. In the ’90s, Dave ran his 
own private airline until he crashed into the side of a mountain. He 
survived, severely injured, and gave in to his wife’s pleas to close 
down the business – only to be hired by Regal Air shortly after. That 
was 13 years ago. “Our first stop is Lake Creek Lodge, flying time 
35 minutes, if I can find it!” he shouts, by way of a welcome. 

There is a stockpile of weapons on the jetty next to ours: guns 
and crates of ammunition, knives the size of machetes, two cross-
bows and a quiver containing steel arrows. Clearly, bears are prey 
for humans, too. A father and son are preparing to leave on a long 
weekend. That’s life here in Alaska, which has produced gover-
nors like the tea party activist Sarah Palin and which keeps the 
“frontier spirit” alive, thanks in part to the most liberal gun 

Lodge owner James Isaak takes off from a runway right outside his door

The Aleut call their 
homeland Aleyska, 
meaning “big coun-
try.” Alaska is the most 
northerly and westerly 
U.S. state. And the 
biggest one, as well.

With approximately 
735 000 inhabitants 
(2013), Alaska is the 
fourth-least populated 
state in the U.S. 

The Russian empire 
sold Alaska to the 
United States for 7.2 
million dollars in 1867. 
At just 2 cents per 
acre, it was a fantastic 
bargain for the U.S. 

Startbahn vor der Hüttentür: Lodge-Besitzer James Isaak hebt ab

Facts & Figures: Alaska

Die Aleuten nennen 
ihre Heimat Aleyska – 
großes Land. Zu 
Recht, denn Alaska ist 
ein geografischer 
Superlativ: Der größte 
US-Bundesstaat ist 
auch der nördlichste 
und westlichste.

Alaska hat mit etwa 
735 000 Einwohnern 
(2013) die viert- 
niedrigste Bevölke-
rungszahl aller 
US-Bundesstaaten.

Das russische 
Kaiserreich verkaufte 
Alaska 1867 für 7,2 
Millionen Dollar an die 
USA – mit einem Preis 
von nur zwei Cent pro 
Acre (entspricht etwa 
0,4 Hektar) ein guter 
Deal. 
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“Every bear has a  
personality of its own”

„Jeder Bär hat eine    
eigene Persönlichkeit“

Guide Chris White, Homestead Lodge
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laws in the U.S. The “stand your ground” principle is applied to 
both bears and burglars: You are allowed to shoot both. 

Two teenagers weigh our baggage and store it in the tail of 
the plane. If you want to become a pilot here, you start out as a 
dock boy: mooring, anchoring, cleaning and refueling the planes, 
helping to cast off, and loading cargo. There is not one among 
them who has not fallen into the cold waters performing these 
tasks. “Dylan the diver” holds the six-time record. But today he 
manages to stay dry. The propeller starts and the plane glides 
forward. As the engine picks up speed, a powerful jet of water 
splashes up from the floats. We follow right behind. 

Lake Creek Lodge uses the advertising slogan “where the 
fish can weigh even more than the angler.” Looking at most of the 
passengers, this is difficult to imagine. Richard, a portly guy from 
Washington wearing aviator sunglasses, comes here every year to 
fish in the Yentna river. Five nights at the lodge with its five different 
types of salmon will set you back roughly 1750 dollars, all-inclusive. 
“If you’re serious about fishing, you eventually end up in Alaska,” 
he yells through the din of the engine. 

Oberg navigates by sight. Landing on the river, he has to take 
into account currents, waves and driftwood. The floats touch down 
gently. We glide toward the jetty and a warm welcome: shouts, 
handshakes, backslapping. Richard disembarks, and boxes of sup-
plies and a large propane gas bottle are unloaded. These small 
planes are the only link to the outside world for the lodge operators. 
Ten minutes later we are back in the air, on our way to pick up Steve 
Emerick from his “burrow,” the shack made of wood and corru-
gated iron he has built into a hillside. “In the winter, I always think 
there’s a bear crawling out of its cave before I realize that it’s Steve,” 
says Oberg. Despite having spent eight months without a shower  
or a sewage system, the recluse smells all right. Only his disheveled 
beard and weather-beaten face betray his life in the wilderness.
Steve is one of Alaska’s “homesteaders”: people who have 

Busy hub: Lake Hood is the world’s largest seaplane harbor;  
Steve Emerick has been living in the wildnerness for months

Die Lake Creek Lodge wirbt mit dem Slogan „Wo Fische 
mehr wiegen als Angler“. Bei den meisten Fluggästen ist das nur 
schwer vorstellbar. Richard aus Washington, ein fülliger Kerl mit 
verspiegelter Sonnenbrille, reist jedes Jahr an, um im Yentna Ri-
ver zu angeln. Fünf Nächte in der Lodge, fünf verschiedene Arten 
Lachs, 1750 Dollar, alles inklusive. „Wer es ernst meint mit dem 
Angeln, kommt irgendwann um Alaska nicht mehr herum“, brüllt  
er durch den Motorlärm. 

Vorne navigiert Pilot Oberg nach Sicht. Beim Landeanflug auf 
den Fluss muss er – anders als bei Flugzeugen mit Fahrwerk – 
auch Strömung, Wellen und Treibholz beachten. Sanft setzen die 
Schwimmer auf, wir treiben zum Steg und werden freudig emp-
fangen. Rufe, Händeschütteln, Schulterklopfen. Neben Richard 
verlassen auch kistenweise Proviant und eine Flasche Propangas 
das Flugzeug. Für die Lodge-Betreiber sind die kleinen Airlines 
die einzige Verbindung zur Außenwelt. Dave verstaut noch zwei 
Säcke mit Müll in den Kufen. Was nicht verbrannt werden kann, 
nimmt er zurück in die Stadt. Zehn Minuten später sind wir wieder 
in der Luft, um Steve Emerick aus seinem Erdloch abzuholen. 

Der Mann aus Missouri hat sich einen Verschlag aus Holz 
und Wellblech in einen Hang gebaut. „Im Winter denke ich im-
mer, dass ein Bär aus seiner Höhle krabbelt, von oben ist alles 
komplett weiß mit Schnee bedeckt, aber dann sehe ich: Nein, es 
ist Steve“, erzählt Pilot Oberg. Bedenkt man, dass der Aussiedler 
seit acht Monaten ohne Dusche und Kanalisation lebt, riecht er 
ganz gut. Nur sein zerzauster Bart und das wettergegerbte Ge-
sicht lassen auf ein Leben in der Wildnis schließen. Steve ist einer  
der „Homesteader“ in Alaska: Menschen, die sich aus der 

Drehscheibe Lake Hood: der weltgrößte Wasserflugzeughafen;
Einsiedler Steve Emerick lebt seit Monaten in der Wildnis
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Self-sufficient: Homestead Lodge on the Pacific coast of Alaska. 
Amateur photographers flock here in hopes of a dream bear shot

“I’m really not alone! Listening to the 
birds, exploring – it’s all very fulfilling”

waved goodbye to civilization in order to live in the wild as 
self-sufficiently as possible. Yet he still needs to buy coffee and 
tobacco, and so wants to go to Anchorage for a few days to re-
plenish his supplies. “I’m really not alone,” he explains. “Every 
year, 51 new species of animal are discovered in Alaska. Listen-
ing to the birds, exploring the land, working on my hut – all this is 
very fulfilling.” He reads a lot, hunts and fishes, and is working on 
a book about birdsong. Only occasionally is his tranquility disrupt-
ed – most recently by a National Geographic film crew, who shot 
an episode of “Ultimate Survival Alaska” at his home. “I am never 
bored,” says Steve, looking rather contented.

Back at Lake Clark National Park, 130 air miles southwest of An-
chorage. An estimated 140 000 black bears, grizzlies, Kodiaks and 
even polar bears live in Alaska. We stand stockstill, watching our 
family of brown bears. The cubs play, the mother grazes. There are 
a few important rules when dealing with bears, Chris has explained. 
The first is not to approach them in too large a group: no more than 
12 people per bear. And only carrying a large-caliber gun if you can 
handle it safely. If a bear gets too close, do not scream or run away, 
as this can trigger its hunting instinct. Instead, lift your arms and yell: 
“Whoa, bear!” Running away is no use anyway, because bears can 
run as fast as racehorses (35 mph) as well as climb trees. If nothing 
else works, play dead. And if the bear tries to eat you in spite of all 
this, fight back! Punch the bear, kick it and try to poke its eyes with 
your fingers, or hit it with whatever objects are at hand. 

That afternoon we see 13 brown bears, but they ignore us, 
apart from Blondie, who trots behind us for a while. Chris 

Zivilisation verabschiedet haben, um möglichst autark in der 
Natur zu leben. Kaffee und Tabak muss er trotzdem noch kaufen. 
Für einige Tage will er nach Anchorage, um seine Vorräte aufzusto-
cken. Dann zieht es ihn wieder zurück in die vermeintliche Einsam-
keit. „Ich bin doch nicht allein“, erklärt er, „jedes Jahr werden 51 
neue Tierarten in Alaska entdeckt. Den Vögeln zuhören, das Land 
erkunden, an meiner Hütte arbeiten, das ist für mich erfüllend.“ Er 
liest viel, schreibt an einem Buch über Vogelgesang, jagt und an-
gelt. Nur manchmal wird sein Frieden gestört. Zuletzt von einer 
Filmcrew von National Geographic, die eine Episode der Show 
„Ultimate Survival Alaska“ bei ihm drehte.   „Langweilig wird mir 
nie“, sagt Steve, und er sieht ziemlich zufrieden dabei aus.  
 
Zurück im Lake-Clark-Nationalpark, 130 Luftmeilen südwestlich 
von Anchorage. Schätzungsweise 140 000 Schwarzbären, Grizzlys, 
Kodiaks und sogar Eisbären leben in Alaska. Reg los sehen wir der 
Braunbärenfamilie vor uns zu. Die Jungen raufen, die Mutter grast. 
Wir halten den Atem an. Es gibt ein paar wichtige Regeln im Um-
gang mit Bären, die unser Guide Chris erklärt hat. Die erste lautet, 
sich nicht in zu großen Gruppen in ihre Nähe zu begeben. 

Autark: Die Homestead Lodge am nördlichen Pazifik von Alaska.
Der Traum vom Bärenbild lockt viele Amateurfotografen ins Land  

„Ich bin doch nicht allein! Den Vögeln 
zuhören – das ist für mich erfüllend“

Steve Emerick, Einsiedler/Homesteader

36 Lufthansa Magazin 12/2014

travel
Alaska

[d]

[e]

28_LHM_Alaska.indd   36 05.11.14   09:56

This rustic hotel has a bear in the 
lobby, a well-stocked bar and a 
large terrace, where visitors soon 
find themselves chatting with locals.

The Lodge staff not only bring their 
visitors to the bears, they also grill 
freshly caught salmon for them – 
deep pink and delicious!

Regal Air employs top pilots, 
complies with maximum safety 
standards and has been in the 
flightseeing business for more than 
two decades.

How about a day of salmon fishing?  
Angling tour operator Jeff Wood-
ward cooperates with several 
lodges and organizes individual 
expeditions.

These tips are on Foursquare, too

Bear country

Hotel Millenium 
4800 Spenard Road, Anchorage, 
Alaska 99517 
millenniumhotels.com
Rustikales Hotel mit Bär in der Lob-
by, gut sortierter Bar und großer 
Terrasse, auf der man schnell mit 
Locals ins Gespräch kommt.

Alaska Homestead Lodge 
P.O. Box 1341, Soldotna,  
Alaska 99669  
alaskahomesteadlodge.com
Die Lodge-Crew bringt Besucher 
nicht nur zu den Bären, sie grillt 
auch gerne frisch gefangenen 
Lachs – ein rosaroter Hochgenuss!  

Regal Air, Lake Hood 
4506 Lakeshore Drive, Anchorage, 
Alaska 99502
regal-air.com
Die Airline hat mehr als zwei Jahr-
zehnte Erfahrung im „Flight- 
seeing“-Geschäft, Top-Piloten und 
höchste Sicherheitsstandards.  

Jeff Woodward Sportfishing  
Tel.: +1 -360/ 374 65 26
laura.riverinn@yahoo.com 
jeffwoodwardsportfishing.com 
Lust auf fette Fänge? Der Angel- 
Anbieter arbeitet mit mehreren 
Lodges zusammen und organisiert 
individuelle Ausflüge. 

Alle Alaska-Tipps auch bei foursquare.com/lufthansa

Anchorage

ALASKA 

KANADA 
CANADA

USA

Das Land der Bären
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Where’s the bear? Chris White (left) takes our reporter there

says, his hand on his pepper spray, that this merely indicates 
that Blondie has a behavioral problem. The photographers are 
thrilled, especially about the cubs, and can’t stop taking pictures. 
Chris tells the story of a woman who burst into tears when she real-
ized that after taking 1 200 photographs, she had forgotten to insert 
a memory card. And a man once asked him how they got the bears 
back into their enclosures. “He was totally serious,” Chris says. 

Amateur photographers from around the world travel to Alaska 
hoping to capture the perfect picture of a bear. Those in our group, 
hailing from Switzerland, France and Russia but mostly from Japan 
and the U.S., are happily clicking away. The professional photog-
rapher among them is the one with the smallest lens. But visiting 
bears isn’t cheap. A day trip to Homestead Lodge including lunch 
and a guide costs 585 dollars, but not the round-trip charter flight 
from Anchorage, which costs an extra 2300 dollars. If you want to 
stay longer, you pay 1035 dollars a night for a single room. We are 
the only guests staying overnight. Sitting at the table with Chris, our 
guide, and the lodge owners, James and Sheila Isaak, James says 
grace, thanking God for the peace, tranquility and freedom. Then we 
dig into the broiled salmon, which looks redder and is tastier than 
any salmon we have ever eaten. James tells us that his father, one 
of Alaska’s first flying doctors, taught him how to fly a plane when 
he was just a teenager. He still flies the old prop plane. “It’s my pick-
up truck,” he says affectionately. A trip to the supermarket means a 
plane ride – and taking off from the narrow dirt road in front of the 
house. “Hardly any of the private pilots here have an official pilot’s 
license,” says James. And what does the FAA make of this? “What 
you don’t have can’t be taken away from you.” 

Later that evening a bear cub steals one of Chris’s rubber 
boots from the porch. 

Es gilt: höchstens zwölf Menschen pro Bär. Weiter empfehlen 
Experten, ein großkalibriges Gewehr nur mitzuführen, wenn man 
damit auch sicher umgehen kann. Kommt ein Bär zu nahe, muss 
man ihm zeigen, dass man ein Mensch ist. Aber nicht schreien, 
nicht davonlaufen. Das kann den Jagdinstinkt auslösen. Stattdes-
sen die Arme heben und rufen: „Whoa, bear!“ Weglaufen bringt 
ohnehin nichts, Bären sind schnell wie Rennpferde (35 Meilen pro 
Stunde). Und sie können auch auf Bäume klettern. Falls es hart auf 
hart kommt, sollte man sich tot stellen. Bemerkt man aber, dass 
einen der Bär trotz allem zu fressen versucht, tritt Regel Nummer 
fünf in Kraft: Kämpfen Sie! Boxen und treten Sie, versuchen Sie, 
ihm mit den Fingern die Augen auszustechen, schlagen Sie ihn mit 
allem, was Sie gerade greifen können. 

An diesem Nachmittag sehen wir 13 verschiedene Braunbä-
ren. Alle ignorieren uns, bis auf „Blondie“, einen Bären mit sehr 
hellem Fell, der für längere Zeit hinter uns hertrabt. „Verhaltensge-
stört“, sagt Chris, die Hand an seinem Gürtel mit dem Pfefferspray. 
Die Fotografen sind begeistert, vor allem wegen der Jungtiere, das 
Klicken nimmt kein Ende. „Welpenfieber“ sagen die Guides. Chris 
erzählt, wie vergangene Woche eine Frau in Tränen ausbrach, als 
sie nach 1200 Fotos am Abend feststellen musste, dass sie keine 
Speicherkarte eingelegt hatte. Ein anderer Gast wollte wissen, wie 
die Bären eigentlich wieder zurück ins Gehege gebracht werden. 
„Der meinte das leider ernst“, sagt Chris.  

Aus der ganzen Welt reisen neben Lachsanglern vor allem 
Amateurfotografen an, um ihren großen Traum vom perfekten 
Bärenbild wahr zu machen. In den Gruppen klicken ein Pär-
chen aus der Schweiz, Franzosen, Russen, viele Japaner und 
US-Amerikaner. Ihre Stative tragen Camouflage. Ein Profifotograf 
ist auch dabei, er hat das kleinste Objektiv. Doch der Ausflug 
kostet: Ein Tagestrip zur Alaska Homestead Lodge wird mit re-
spektablen 585 Dollar berechnet, inklusive Guide und Lunch in 
der Hütte. Dazu kommt dann noch der Charterflug ab Anchorage 
mit 2300 Dollar hin und zurück. Wer länger bleiben möchte, zahlt 
1035 Dollar fürs Einzelzimmer – pro Nacht.

Wir sind die einzigen Gäste, die über Nacht bleiben. Dafür 
werden wir ins Familienleben integriert. Abends sitzen wir mit 
Chris und den Besitzern der Lodge, James und Sheila Isaak, zu-
sammen am Tisch und beten. James dankt für Ruhe, Frieden und 
Freiheit, die Gott geschenkt hat. Dann wird gegessen. Es gibt ge-
grillten Lachs, der röter aussieht und besser schmeckt als jeder an-
dere Lachs, den wir jemals gegessen haben; viel Muskeln, wenig  
Fett. Ein Dienstmädchen räumt unsere Teller ab. James erzählt, 
wie ihm sein Vater, einer der ersten fliegenden Ärzte Alaskas, 
schon als Jugendlicher das Fliegen beibrachte. Bis heute hebt er 
in dessen alter Propellermaschine ab. „Sie ist mein Pick-up-Truck“, 
sagt er liebevoll. Zum Supermarkt wird geflogen, als Runway dient 
der kleine Feldweg vor dem Haus. „Kaum einer der Privatpiloten 
hier hat eine offizielle Lizenz“, sagt James. Wie das die amerikani-
sche Luftaufsichtsbehörde findet? „Was man nicht hat, kann auch 
nicht weggenommen werden.“ 

Später am Abend klaut ein Bärenjunges Chris’ Gummistiefel 
von der Veranda.

Wo ist der Bär? Guide Chris White (links) führt unseren Reporter hin 
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