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Im Haus Potsdamer Strafle 156 wohnte er von 1983 bis 1984.

Auf dem Stromkasten an der Potsdamer saf§ einst ,die einbeinige Nutte.

BERLIN

In ,Mein Leben als Affenarsch® malt Oskar Roehler
Angst und Sehnsucht trostloser Jahre aus. Unterwegs

mit dem Autor und Filmemacher im Herzen der Stadkt.

Von Thomas David, Fotos Frank Roth

ie geistige Wiiste des
Weddings, die Verro-
hung, der Stumpfsinn.
Die Erinnerung an den
Miillschlucker in  der
Kiiche, aus dem ihm der faulige Atem Ber-
lins entgegenschligt. Bier und Eisbein,
Kohlsuppe, Currywurst, der Urschleim
der Stadt, die Trostlosigkeit des eisigen
Kellerlochs, in dem der Ich-Erzihler von
Oskar Roehlers neuem Roman seine Auf-
zeichnungen aus dem West-Berlin der frii-
hen achtziger Jahre beginnt. Tage der Pest
in der ,nachtschwarzen, geteerten und ge-
federten Ruine®, wie es am Ende von ,,Her-
kunft“ heifdt, dem 2011 erschienenen auto-
biographischen Roman, in dem der Filme-
macher seine Familiengeschichte erzihle,
die wechselvolle Odyssee seiner Kindheit
und Jugend, den Schiffbruch in den 4sthe-
tischen Niederungen der westdeutschen
Provinz, aus der er sich schlieSlich auf die
Insel der Verlorenen rettete, das mythische
Eiland, auf dem sein neuer Roman spielt.

,Berlin, der erloschene Brandherd anti-
ken Groflenwahns, der Hort des Verder-
bens, des Bosen®, schreibt Roehler in ,Her-
kunft“. ,Ein Labyrinth millionenfacher,
grauer Hinterhéfe®, so Roehler in ,Mein
Leben als Affenarsch®, der von einer mor-
biden Faszination durchdrungenen Apo-
kalypse, die an die Erzihlung des Debiit-
romans ankniipft, aber schon deshalb
keine Fortsetzung ist, weil er das in versto-
renden Bildern beschworene West-Berlin
seiner Angst- und Sehnsuchtsphantasien
zum Protagonisten macht.

Wedding, Kreuzberg, Al-Moabit:
,Eine monstrose Krake, ohne Kultur, ohne
jeden Sinn fiir Schonheit, herzlos und bése
und monoton®, so Roehlers Alter Ego, das
wie in ,Herkunft“, wie schon im Bezie-
hungsdrama ,Der alte Affe Angst®, Roeh-
lers Zweit- oder Drittnamen Robert trigt.
,Und plotzlich gefille mir genau das: dass
Millionen Zombies dieses Schicksal der
Hisslichkeit mit mir teilen.”

Wilmersdorf und Schéneberg, die auf-
gerissene Kanalisation entlang der Kur-
firstenstraf$e; grelle Lichtgestalten wie
Nick Cave oder Blixa Bargeld, der im
SO36 die ,,dunklen Dimonen iiber Berlin®
beschwort. Die Peepshow gegeniiber vom
Bahnhof Zoo, ,ein gigantisches Karussell
der Gier®, in dem Robert als Putzer arbei-
tet. ,West-Berlin“, so Roehler in seinem
Buch, einer brennenden Titowierung in
die Haut der Stadt, ,,ist die totale Redukti-
on auf das Wesentliche, sowohl fiir das
geistige als auch fiir das kérperliche Uber-
leben im Krieg gegen sich selbst.”

LAls ich im Winter 1980 nach West-
Berlin kam, war es, als wire man auf
einem Planeten mit Verriickten und Gro-
Benwahnsinnigen gelandet®, sagt Oskar
Roehler. ,Es gab die Kriegswitwen, die
Taxifahrer und Tiirken, und der Rest war
eine Ansammlung bizarrer Leute, die zum
Teil wie ich aus dem Westen hierher gezo-
gen waren.“ Roehler sitzt in seiner aufge-
riumten Dachwohnung an der Prenzlauer
Allee und erzihlt von der Arbeit an ,Mein
Leben als Affenarsch“. Hohe, weifle
Decke, gewachstes Parkett, eine weifle
Ledercouch, ein weicher, weifler Teppich,
den man auch mit den Pantoffeln nicht zu
betreten wagt, die er Besuchern an der
Wohnungstiir iiberreicht. Auf dem Sofa
ein in die Jahre gekommenes weifles Mac-
book. Ein grofler Fernscher, eine lange
Wand voller Biicher; die schwarze Liege
am Fenster, auf der Roehler zu Violinklin-
gen von Schmuseklassik entspannt. Den
Eames Lounge Chair, in dem er im Som-
mer manchmal sitzt, wenn die Balkontiir
offensteht und vom Friedhof hinterm
Haus eine leichte Brise in die Wohnung
weht, hat er ,,schon seit 100 Jahren®, wie er
fast entschuldigend sagt. Roehler, der in
seinen Filmen, in ,,Die Unberiihrbare®, in
»Der alte Affe Angst“ und ,Agnes und
seine Briider®, sogar in der 2006 grandios
gescheiterten  Houellebecq-Verfilmung
,Elementarteilchen®, immer auch sein

Leben als Sohn umkreist, das Trauma sei-
ner Existenz als unerwiinschtes oder unge-
liebtes oder abgeschobenes, jedenfalls tief
verstortes Kind der Schriftstellerin Gisela
Elsner und des Schriftstellers und Lektors
Klaus Roehler, ist inzwischen 56 Jahre alt.
Die Eltern sind lingst tot. Roehler trigt
ein schwarzes Hemd, ein schwarzes Sakko
zur Blue Jeans, eine der auffilligen Brillen,
die sein ,,Markenzeichen® sind, wie er sagt:
,Sie kaschieren die Trinensicke, die ich
von meinem Alten geerbt habe.”

Vor ihm auf dem Tisch ein Schliissel-
bund und ein Blackberry, eine Vase mit
Disteln, daneben Lippenstift und ein
Flischchen Nagellackentferner. Roechler
und seine Frau, die Modedesignerin Alex-
andra Fischer-Roehler, wohnen seit zehn
Jahren auf den 150 Quadratmetern iiber
den Dichern der Stadt, wo er weit weg ist
von allem und nicht so mittendrin wie an
der Fehrbelliner Strafle, an der er vorher
gelebt hat. Die knapp vierzigseitige Erst-
fassung von ,Mein Leben als Affenarsch®
hat er in seinem Haus auf Mallorca ins
Blackberry getippt.

»lch habe gemerkt, dass ich immer
einen Riesenabstand brauche, bevor ich
etwas schreiben kann®, sagt Roehler. Er
steht in der Kiiche und gief3t ,,diinnen An-
waltskaffee®, wie er das nennt, mit Soja-
milch auf. ,Ich bin kein Gegenwartsautor,
der beschreiben kann, wie dieses oder jenes
gerade funktioniert. Meine Beobachtun-
gen sind nicht immer greifbar und, was die
Gegenwart angeht, auch nicht sonderlich
interessant. Ich habe oft das Gefiihl, dass
meine Gedanken zur Gegenwart so nich-
tig sind wie die Gegenwart selbst.”

Er stellt die Gliser mit dem Anwalts-
kaffee auf den Tisch, geht in ein Hinter-
zimmer mit Relikten seiner Vergangen-
heit, ,das Zugabteil, wie Roehler sagt,
eine Abstellkammer, in der gleich hinter
der Tiir fiinf Kisten Andechser WeifSbier
stechen. An der Wand weitere Biicher,
George Packers ,Die Abwicklung®, Ayn
Rands ,,Der Ursprung” und ,Wer ist John
Gale?“. Teamfotos von Dreharbeiten, auch
schon ein Bild des Teams von ,Tod den
Hippies — es lebe der Punk®, Roehlers
neuem Film, der Ende Mirz in die Kinos
kommt. Fotos der Grof3eltern, des 2012 in
»Quellen des Lebens® von Jiirgen Vogel ge-
spielten Kriegsheimkehrers und spiteren
Gartenzwergfabrikanten, zu dem Rochler
heute eine stirkere Bindung verspiirt als zu
den Eltern, deren Fotos in Fufl- oder Tritt-
héhe ganz unten an der Wand hingen.
»Die sind verbannt worden®, sagt Roehler,
der im selben Jahr wie Grass’ Blechtromm-
ler das Licht der Welt erblickte und als
Sohn von Grass’ Lektor daher den gleichen
Vornamen wie das ewige Kind Oskar Mat-
zerath trigt. ,Da unten®, sagt Roehler,
Jfristen die beiden ihr Elendsdasein.”

Er zeigt auf ein Portric Edgar Allan
Poes neben den Familienfotos, das er ir-
gendwann mal hat rahmen lassen. ,,Poe ist
mit den Jahren ja nicht schlechter gewor-
den", sagt er, und es fillt nicht schwer, sich
den staksigen Mittzwanziger vorzustellen,
der vor 30 Jahren in Schéneberg besoffen
auf dem Sofa saf$ und Poes Gedichte las.
Der Geruch von Whisky lag in der Luft,
cine der Tinzerinnen aus der Peepshow
hing noch in der Wohnung herum, ver-
streut auf dem Boden lagen ,sonderbare
Tonmasken®, wie Harry Hass sich erin-
nert, der Beatnik des Berliner Under-
ground, Autor von ,Koko Metaller®,
Roehlers Freund aus alter Zeit, dem ,,Mein
Leben als Affenarsch® gewidmet ist.
»Diese achtziger Jahre hatten manchmal
etwas Apokalyptisches®, so Hass, der da-

mals mit Roehler als ,Aufwischneger” in
der Peepshow arbeitete und nebenbei fiir
die Frauen Musik auflegte. ,,Berlin war da-
mals der zentrale Ort des Nebenbei, an
dem sich viele Emigranten, viele Verlorene,
viele sogenannte Herumtreiber, sogenann-
te Intellektuelle versammelten, die an der
Politik, an der Asthetik, an der Erotik, an
der Droge interessiert waren, und in die-
sem Pulk, in dieser Schattenwelt war
Oskar ein kleines Glitzermeer, so Hass,
der von ,Silvester Countdown“ (1997) bis
zum Roadmovie ,Lulu & Jimi“ (2009) in
wechselnder Gestalt durch Roehlers Filme
geistert.

»Es war eine Verwundung, die ihn aus
dem iiblichen Denken und dem Denken
der Anderen herausriss, erinnert sich
Hass. ,Die Wunde, das Gebrochensein,
die Beschidigung. Dieser ganze existen-
zielle Auf- und Umbruch war bei Oskar
immer von bestimmten Biichern beglei-
tet. Malapartes ,Die Haut“ und Jerzy Ko-
sinskis ,,Der bemalte Vogel“, Romane, die
noch heute in Roehlers Wohnung stehen,
die in ,Mein Leben als Affenarsch® einge-
flossen sind; Bret Easton Ellis’ ,,American
Psycho®, einer der groffen Romane seines
Lebens, der Roehler Mitte der Neunziger
zu ,Gentleman® inspirierte, seinem ersten
Film, den er dem fehlenden Budget ab-
trotzte, einem nur von einigen Splatter—
Fans geliebten ,Saalfeger®, in dem er Ber-
lin zum Schauplatz eines orgiastischen
Sex- und Drogenrauschs macht.

Oskar Roehler dreht Poe den Riicken
zu und zieht die Schiebetiir des ,Zug-
abteils* hinter sich zu. Am Tisch trinkt er
einen Schluck Anwaltskaffee und erzihlt
von Ronald M. Schernikau, der schillern-
den Berliner Schwulen-Tkone, dem im
Sommer 1989 in die DDR bergesiedelten
und 1991 im Alter von 31 Jahren an Aids
gestorbenen Autor der , Kleinstadtnovelle®,
den Rochlers Mutter in kalten, verletzen-
den Momenten als ihren ,richtigen Sohn
bezeichnete, als ,das einzige geliebte
Kind®, eine surreale Kopfgeburt, das sie
sich im Gegensatz zu ihrem ,Oskarkind®
selbst ausgesucht habe. Roehler greift nach
Schliisselbund  und Blackberry. Er ist
hochgewachsen und hager; bei Dreharbei-
ten ldsst er sich am Set am liebsten Sushi
servieren. Er hat die leicht ausgezehrten
Ziige eines rastlosen Manns, der unablis-
sig liberlegt. ,,Von mir aus konnen wir los.”

Roehler ist der Autor von ,Die Unbe-
rithrbare“, dem einfithlsamen Portrit der
durch Leben und Tod seiner Mutter inspi-
rierten Schriftstellerin Hanna Flanders,
die mit dem Fall der Mauer den Ort ihrer
linken Utopien verliert und irgendwann in
Miinchen aus dem Fenster springt. Er ist
der Autor von ,,Suck My Dick®, der von
Houellebecq und Stevensons ,,Jekyll und
Hyde“ angeregten Satire, mit der er 2001
die Kastrations- und Verlustingste der
neuen Biirgerlichkeit persiflierte. Roehler
ist der Ko-Autor von Niklaus Schillings
,Deutschfieber (1992), Ko-Autor von
Schlingensiefs zwischen 1994 und 1997
entstandenen Filmen , Terror 2000, ,,Uni-
ted Trash“ und ,Die 120 Tage von
Bottrop“. Autor von ,,Der alte Affe Angst®,
in dem er die in ,Silvester Countdown*
ausgefochtene Geschichte einer zerstéreri-
schen Liebe am Beispiel zweier ilterer
Figuren weitererzihlt. Als ,echter Punk-
film*, wie Roehler sagt, verdankt sich ,,Sil-
vester Countdown“ seiner ,Bilderbuch-
beziehung® mit einer Maskenbildnerin aus
dem Osten, einer Mitte der Neunziger
durchlebten narzisstischen Farce, deren
Dialoge er am Ende im Nebenzimmer sei-
ner Wohnung einfach mitgeschrieben hat.

Seine Gedanken zur Gegenwart, meint er, sind so nichtig wie die Gegenwart selbst.

Ganz frither war der Club ,,Ex'n’Pop“ hier an der Mansteinstrafie.
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»Es ist schon lustig®, sagt Stefan Arndt,
einer der Mitbegriinder von X-Filme und
Rochlers Produzent seit ,,Agnes und seine
Briider®,

Hommage, ,aber als Oskar angefangen

der wunderbaren Fassbinder-

hat, gab es in Deutschland nur Autorenfil-
mer. Und wenn ich mich heute bei uns so
umsehe, ist Oskar der letzte.”

Roehler sitzt in Arndts verqualmtem
Biiro in der Villa Schwatlo an der Kurfiirs-
tenstrafle, die Ende der dreifliger Jahre den
Umbauten der nationalsozialistischen
Stadtplanung zum Opfer fiel; im Foyer
stechen noch ein paar Gartenzwerge aus
»Quellen des Lebens“. Arndt erzihlt von
Roehlers Besuchen im Sputnik, dem 1984
vom ,,Sputnik-Kollektiv* in einem Hinter-
hof in Wedding erdffneten Kino, wo Arndt
damals Filme wie ,Bambie®, ,Zombie"
und ,Deep Throat“ zu einer ,Langen
Nacht der sexuellen Beeinflussung kom-
binierte und ,Nightmare on Elm Street*
zeigte, irgendwelche Stummfilmpornos
aus der Sowjetunion, die frithen Filme von
David Lynch. Arndt erwihnt Roehlers
,,Uberenergie“, »die Durchgeknalltheit, die
du als Kiinstler brauchst®, und erklirt, was
den ,,Autorenfilm® von den ,hyperelitiren
Filmen® der ,Berliner Schule“ unterschei-
det. ,Oskar selber glaubt, dass das Schrei-
ben und das Filmemachen fiir ihn zwei
verschiedene Sachen sind“, sagt Arndt.
Roechler sieht Arndt erwartungsvoll an,
mit dem unsicheren Blick eines Siebzehn-
jahrigen, der jede Anerkennung aufsaugt,
oder ist er nur durch den Rauch von
Arndts Zigarette irritiert? ,,Aber ich glau-
be“, sagt Arndt, ,dass es fiir ihn ein- und
dasselbe ist. Das Schlaue ist ja, dass Oskar
irgendwann verstanden hat, dass viele
grofle Werke biographischen Motivationen
entspringen, und deshalb hat er sich eine
eigene Biographie gebaut, an der er sich
immer wieder abarbeitet.”

Oskar Roehler also als der Antipode
der Berliner Schule, von Tom Tykwer, Til
Schweiger und Detlev Buck, auf dessen
Premierenfeier zu ,Liebe deine Nichste!*
er 1998 seine heutige Frau kennenlernte.
In seiner in Las Vegas geschlossenen ersten
Ehe war er mit der heutigen Regisseurin
Isabelle Stever verheiratet, der er bei den
Dreharbeiten zu ,Pochmann® niher ge-
kommen war, Horst Markgrafs 1988 ent-
standenem Film-Noir, in dem Roehler die
Hauptrolle eines Lastwagenfahrers spielt,
eines strauchelnden Antihelden, der sich
mit Gelegenheitsjobs iiber Wasser hilt und
verloren durch die nachtschwarzen Stra-
flen West-Berlins streift. Roehler ist der
Antipode von Mainstream und Konsens.
In ,Tod den Hippies — es lebe der Punk®,
einem grellen Guerrilla-Film, in dem er
die Arbeit am Mythos der eigenen Biogra-
phie fortsetzt und Tom Schilling als sein
Alter Ego mit Irokesenschnitt und Wehr-
machtsmantel in die Neonnichte seiner
Triume und Albtriume schicke, sagt
Roehler nicht nur ,,Fuck you, Goethe® und
»Fuck you, Berlin®. Er sagt: ,,Fuck you all.“

,Iro und Wehrmachtsmantel habe ich
natiirlich nie getragen. Roehler sitzt im
,Café Einstein“ und driickt den Loffel in
das Sahnehiubchen auf dem Kakao. ,Viel-
leicht bin ich heute Punk, aber damals
hitte ich mich niemals so bezeichnet.“

Er steht vor einem Reisebiiro an der
Yorckstrafle, wo sich das legendire ,Risi-
ko“ befand, das 1986 geschlossen wurde,
einer der Star- und Speed-Clubs des Berli-
ner Underground, in dem schon mal Blixa
Bargeld am Tresen stand und Nick Cave
zudrohnte, in dem Roehler mit Freunden
wie Harry Hass und Horst Markgraf tiber
seine ersten Schreibversuche sprach, die
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Kurzgeschichten, die er Anfang der Acht-
ziger schrieb. ,Im Grunde waren wir eher
existenzialistisch drauf, immer schwarz
gekleidet. Enge Rohrenjeans und spitze
Schuhe. Auch die Haare schwarz gefirbt.”
Er steht vor einem Burger King an der
Joachimsthaler Strafle, wo sich einst die
Peepshow befand, in der er als Putzer ge-
jobbt hat. An der Linienstrafle stakst er
leise durch den Flagship Store von Kaviar
Gauche, dem 2004 von seiner Frau mitbe-
griindeten Modelabel, und lisst eine Hand
in die champagnerfarbenen Brautkleider
gleiten. Fiir Harry Hass war Rochler ein
»Dandy*, ein Sohn aus gutem Hause, , der
damit beschiftigt war, die Biigelfalte sei-
ner Hose zu ordnen“ und seiner Mutter
100 Mark zusteckte fiir ihre ,existenziell
notwendigen Medikamente®. Roehler geht
am Penny-Lane-Frisorsalon vorbei, der ir-
gendwann zur Gartenlaube umdekorierten
Dénerbude des Punk, in der das Foto einer
von der ,Tédlichen Doris“ organisierten
Ausstellung  aufgenommen wurde, das
,Das Abschnappuniversum® schmiicke,
Roehlers 1984 unter dem Namen Oskar
von Reuth herausgegebene ,deutsch-deut-
sche Anthologic®, in der er mit anderen
Berliner Autoren ,die hoffnungslose Ruhe
vor dem Sturm® zu beschreiben versucht,
die Einéde und den Aberwitz im ,,Hexen-
kessel“ der alten Hauptstadt. ,Ich habe
davon getriumt®, so Roehler in seinem
Vorwort, ,dass ich eine Raupe inmitten
vieler Wiirmer bin.“

Er spannt beim ersten Regentropfen
einen Schirm auf, so als kénnte ihm der
Regen die Farbe aus dem Haar waschen.
Er zeigt auf einen Stromkasten, auf dem
frither ,die einbeinige Nutte“ safs, von der
er in ,Mein Leben als Affenarsch® erzihlt.
In der Potsdamer Strafle, nur einen Stein-

wurf weiter, steht er vor dem Haus, in dem

sich die herrschaftliche Wohnung befand,

Bei ,,Sapori Italiani“ gibt es Fischteller mit
Kartoffeln und Gemiise, wie gestern.

Seit zehn Jahren lebt Oskar Roehler iiber den
Dichern Berlins, an der Prenzlauer Allee.

in der er von 1983 an etwa ein Jahr lang
lebte, ein Leerstand der Neuen Heimat im
West-Berliner Wasteland, den Roehler zu-
sammen mit Harry Hass geknackt und in
Beschlag genommen hatte, und betrachtet
die Klingelschilder, auf denen noch immer
ein paar alte Namen stehen.

»Was Freundschaft heifSt“, sagt Oskar
Roehler, ,zeigt sich ja eigentlich erst bei
der Arbeit.“ Er sitzt mit Charly Koschnick
am Tisch, seinem langjihrigen Kamera-
mann, einem seiner engsten Komplizen.
Wenn Dreharbeiten sind, fahren die bei-
den meist im selben Wagen zum Set.
»Wenn gedreht wird, brauchst du wenigs-
tens einen Verbiindeten®, sagt Roehler,
sund wo, wenn nicht am Set, sollte sich
echte Freundschaft beweisen?“ Schlingen-
sief ist seit Jahren tot, Harry Hass ist offen-
bar wieder im Underground unterwegs.
Tom Tykwer hat er aus den Augen verlo-
ren. ,Schon frither war Oskar eigentlich
nicht in groflen sozialen Zusammenhin-
gen titig*, so Horst Markgraf, mit dem
Roehler mal zusammengewohnt hat, den
er heute aber ebenfalls nicht mehr regel-
miflig sicht. Auch Charly Koschnick trifft
er in Berlin nicht einfach mal auf ein Bier.

Er ist ein Auflenstehender, unberiihr-
bar, so, als ginge es immer noch darum,
die eigene Haut zu retten. So, als kénnte
jede Freundschaft das Urvertrauen er-
schiittern, das er sich seit der gliicklichen
Erlosung durch den Suizid der Mutter auf-
zubauen versucht. Am liebsten
abends zu Haus im Panzer der Wohnung
und unterhilt sich bei einer Flasche Rot-
wein mit seiner Frau oder hort sich an, was

ist er

sie iiber die Firma erzihlt. ,Das erinnert
mich an die Gespriche meiner Grofieltern
tiber ihre Firma, die Gartenzwergfabrik.
Kiirzlich hat er ,Quellen des Lebens®
zufillig im Fernsehen wiedergesehen, den
einzigen seiner Filme, tiber den er kritiklos
ins Schwirmen gerit, einen Film, ,der im
Kino ja ebenfalls ein vollkommener Flop
gewesen ist und seine Rehabilitation erst
dadurch erfuhr, dass er dann immer wie-
der im Fernsehen gezeigt wurde®. Er
schwirmt von der anrithrenden Zuschau-
erpost, die er zum Beispiel von Kriegs-
kindern wegen des Films erhilt, eine
schwirmerische Selbstbegliickung, die ir-
gendwann nervt, weil Roehler offenbar
verdringt oder nicht begriffen hat, dass
sich seine Einzigartigkeit nicht in Bewun-
derung, sondern in der Uberwiltigung
und Verstérung des Publikums zeigt, in
der Kompromisslosigkeit, mit der er etwa
in ,Silvester Countdown® oder ,,Der alte
Affe Angst” von eigener Zerrissenheit und
dem Schmerz menschlicher Existenz er-
zihlt. Die Schmuseklassik, die er so gerne
hére, kauft er am liebsten im Fiinferpack.
Charly Koschnick sagt, dass er ja auch
schon lang nicht mehr zu Klassentreffen
gehe, und erzihlt von Midchen aus besse-
ren Kreisen, die es damals mit den Idealen
des Underground nicht so ernst gemeint
hitten und heute als arrivierte Gattinnen
mit ihren Kindern dasiflen, von einem
Junkie, der alles nicht mehr ausgehalten
hat und sich am Fensterkreuz erhingte. Er
erzihlt vom Drive der Dreharbeiten zu
»Tod den Hippies — es lebe der Punk*, die
wegen des geringen Budgets in Rekord-
geschwindigkeit absolviert werden muss-
ten, von dem Dreh in einer der letzten
noch authentischen Peepshows in Bochum
und den wenigen Auflendrehs in Berlin.
»Wir haben aus Berlin iiberhaupt keine
Fordergelder erhalten®, sagt Roehler, der
sich anders als bei ,,Quellen des Lebens",
dem beinahe staatstragend geforderten,
lihmenden Deutschland-Epos, dieses Mal

unter dem groflen Geld wegducken konnte
und mit seinem neuen Film wohl nicht zu-
letzt deshalb aufs Ganze geht. , Tod den
Hippies — es lebe der Punk® ist furchtlos
und obszoén, ein schrilles, anarchisches
Zeitbild auf Speed, in dem Roehler sich
jeden noch so politisch unkorrekten oder
gesellschaftskritischen Witz erlaubt. ,,Gott
ist nicht im Arsch der Schwulen®: Blixa
Bargeld fand den Film jedenfalls ,,okay®.

»Aber das Buch ist fiir mich natiirlich
viel wichtiger als der Film®, sagt Roehler,
als er spiter die Torstrafle entlanggeht. Er
ziicke das Blackberry und ruft seine Lekto-
rin an, weil er den Erscheinungstermin
von ,Mein Leben als Affenarsch® nicht
mehr weif§ und sie darauf hinweisen muss,
dass sie einen der Namen, die aus rechtli-
chen Griinden vorsichtshalber verindert
wurden, an einer Stelle iibersehen hat. Er
weicht etwas umstindlich einem Dober-
mann aus, der friedlich auf dem Gehweg
sitzt, und erzihlt von einem Text iiber
einen Streit unter Freunden, den er aufgab,
weil er sich am Ende nicht bewiltigen lief3.

In ,Mein Leben als Affenarsch® er-
zihlt er von dem Chaos, aus dem die Sehn-
sucht kommt, Roberts einzige Energie,
von seiner unstillbaren Lebensgier, seinem
sexuellen Hunger und seiner Abwehr aus
Angst vor der Verlassenheit, von einer un-
ergriindlichen Verzweiflung, die Roehler
in mitunter kaum zu ertragende Bilder
iibersetzt. Todessehnsucht, schwarze Ro-
mantik, Schmerz als der Quell des Lebens,
ein Lachen iiber den Irrsinn der Existenz.
Roehlers Film ist wie ein Kurzschluss der
Erinnerung, ein gleilender Blitz am
Nachthimmel Berlins, aber der Roman ist
wie die kosmische Dunkelheit, die zuriick-
bleibt, wenn das Licht erlischt. Kein Be-
richt aus dem Underground, sondern aus
dem Unbewussten der Stadt, in das Roeh-
ler den Privatmythos seiner Biographie
einschreibr, als ginge er uns alle an.

Er biegt um ein paar letzte Straflen-
ecken: ,Gleich sind wir da.“ Er stof3t die
Tiir zu Galeria Kaufhof am Alexander-
platz auf und geht an allem Klimbim vor-
bei zu ,Sapori Italiani, dem Italiener in
der Gourmetabteilung, wo er oft zu Mittag
isst und vom Personal mit beinahe schon
freundschaftlichem Handschlag begriifit
wird. ,Warum macht man in Filmen nur
immer so langweiligen Kram, statt einfach
symbolhafte Bilder fiir einen bestimmten
inneren Zustand zu finden, wie man das in
einem Roman tun kann?“ Er sitzt an der
Feinschmeckertheke und trinkt eine grofle
Apfelsaftschorle. ,Vielleicht muss man ein-
fach mal einen Film iiber Kippenberger
machen oder einen radikalen Film {iber
einen Penner nachschieben.”

Er hat seinen Mantel aufgeknépft und
riickt die Brille zurecht. ,Wie geil wire
das? Ein Penner, der auf der Strafle lebt,
hat im Grunde ganz viele Freiheiten, und
ich war ja frither selbst so eine Pennerfigur.
Als Penner kannst du der exzentrischste
Typ iberhaupt sein, es gibt kein Halten
mehr, obwohl es moralische Grenzen gibt.
Aber die Destruktivitit eines Penners geht
in die Selbstzerstorungsrichtung, und auch
wenn er seine Animosititen gegenﬁber
dem Biirgertum und dem nach auflen ge-
tragenen Erfolg hat, ist er deshalb kein
Typ, der in ein Lokal reinrennt und die
Leute umbringt.“ Roehler hat sich den
Fischteller mit Kartoffeln und Gemiise be-
stellt, wie gestern. ,Die ganze Radikalitit
richtet der Penner im Grunde nur gegen
sich selbst, sagt er und hebt den Blick, als
wiirde er sich nebenbei gerade fragen, wo
jetzt das Essen bleibt. ,Wie man das als an-
stindiger Kiinstler halt so macht. <



