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Ihsu-Staudamm

In 10 Jahren Bauzeit wuchs im
Sidosten der Tirkei diese 135 Meter
hohe und 1.820 Meter breite Tal-
sperre heran. Schon bald wird

sie einen 135 Kilometer langen
Abschnitt des Tigris in einen Stau-
see verwandeln.
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Agiis

Schwarzes Meer

TURKEI

Batman .o glsu-

Hasankeyf _ &

IRAK
SYRIEN

Mittelmeer

Wertvolles Kulturgut
Vor 500 Jahren diente die
Immobilie als Aufbah-
rungsort eines Kriegers
und Herrschers. Diese
Aufnahme aus dem Jahr
2009 zeigt sie an ihrem
urspriinglichen Stand-
ort. Doch der wird bald
Uberflutet.

IN FREITAGMORGEN IM MAlI,
kurz nach 7.30 Uhr: Arbeiter in
orangefarbenen Schutzwesten kon-
trollieren ein letztes Mal die Kon-
struktion. Da steht ein steinernes
Mausoleum, 20 Meter hoch, 1.100
Tonnen schwer - auf vier motori-
sierten Fahrgestellen.

Was da verladen wurde, ist eine Tiirbe, ein
muslimisches Grabmal, die letzte Ruhestitte eines
gewissen Zeynel Bey, der hier, am Ufer des Tigris
im Stidosten der heutigen Tirkei vor 500 Jahren
gegen die Osmanen kdmpfte. Das mit Mosaiken
verzierte Bauwerk ist ein Kulturdenkmal von tiber-
regionaler historischer Bedeutung. Doch es steht
einem Infrastrukturprojekt gigantischen Ausmafies
im Weg - und deshalb muss es hier weg.

Ginge jetzt etwas schief, wire das ein PR-
Desaster fur die Projektbetreiber. Nur wenige na-
tionale Medien sind deshalb heute zugelassen, sie
haben sich schon vor Stunden in Stellung gebracht.
Moderatorinnen tberpriifen ein letztes Mal ihr
Make-up fiir die Aufsager vor den Kameras. In den
umliegenden Feldern sind Soldaten mit Sturmge-
wehren in der Hand postiert. Zwei junge Méinner
stehen mit verschriankten Armen vor dem Turm
und spekulieren: ,,Das Ding zerbrockelt bestimmt*,
orakelt einer. Der Zweite ist optimistischer: ,Ich
glaube, das wird was®, sagt er. Immerhin haben
die Verantwortlichen ein Lamm geschlachtet und
das Blut an den Transporter geschmiert. Das soll
Gliick bringen.

Eine Hupe ertdnt, ein Arbeiter hantiert am
Steuergerit vor seinem Bauch. Die Motoren der
Fahrgestelle springen an. Dann geht es los, einfach
so, ohne Reden oder grofie Gesten.

Am Grabmal hidngen die tiirkische Flagge so-
wie Banner der Unternchmen, die am Transport
beteiligt sind. Alle starren auf den Turm. Selbst die
Soldaten, die eigentlich die Umgebung tiberwachen
sollen, drehen sich jetzt zu dem Fuhrwerk um; sie
wollen sehen, wie sich das Mausoleum bewegt. Nur
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die Schafe in der Umgebung grasen weiter, nicht
ahnend, dass die Felder, auf denen sie weiden, bald
Dutzende von Metern unter Wasser liegen werden.

So wie auch der Rest von Hasankeyf.

Das Dorf im Stidosten der Tirkei hat 3.200
Einwohner. Seine Besiedlungsgeschichte reicht min-
destens 12.000 Jahre zuriick; das macht es zu einer
der altesten kontinuierlich bewohnten Siedlungen
der Welt. Byzantiner, Rémer, Seldschuken, Mongo-
len und Osmanen hinterliefen ihre Spuren in Ha-
sankeyf. Noch heute sprechen die Bewohner eine
Mischung aus Arabisch, Kurdisch und Turkisch.

Bis in die 1970er-Jahre haben viele Menschen
in Hasankeyf in H6hlen gelebt und in der Zitadel-
le, die auf dem Berg hoch iiber dem Fluss thront.
Dann wurden sie von der Regierung in Hauser
umgesiedelt. In einem modernen Staat, so das Cre-
do damals, haben Menschen nicht mehr in Héhlen
zu wohnen. Doch auch aus ihren Hiusern miis-
sen sie bald weg, weil das Wasser des Tigris die
Stadt tberschwemmen wird. Es wird das Café am
Ufer fluten, an dem bei Sonnenuntergang Familien
sitzen und Tee trinken. Den Platz, auf dem junge
Mainner Volkslieder auf der Gitarre spielen. Die
Fischlokale am Fluss, in denen man im Sommer
die Beine im Wasser baumeln lassen kann. Hasan-
keyf wird versinken, 60 Meter unter Wasser lie-
gen, am Grund eines gigantischen Stausees. ,,Eine
Katastrophe® nennt der 32jahrige Mahmoud das,
was mit Hasankeyf geschieht.

Eine Notwendigkeit nennt es die tiirkische
Regierung. Schon seit den 1950er-Jahren plant und
arbeitet die Tiirkei an einem gigantischen Entwick-
lungsprojekt — Abkiirzung: GAP - das der Tiirkei
mehr Energiesicherheit und der entlegenen Re-
gion wirtschaftliche Impulse liefern soll. 22 Was-
serkraftwerke wurden bereits fertiggestellt. Jetzt
fehlt nur noch der Ilisu-Damm, 80 Flusskilometer
stromabwirts von Hasankeyf. Sobald Staumauer
und Kraftwerk fertig sind, wird der Fluss auf einer
Linge von 135 Kilometern in einen Stausee ver-
wandelt. Er wird nicht nur Hasankeyf, sondern -
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Baudenkmal unterwegs
Die Vorarbeiten hatten
Jahre gedauert. Im Mai
schlief3lich kamen die
rollenden Plattformen

an. Zu diesem Zeitpunkt
war die hydraulische
Hebevorrichtung bereits
installiert.
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auch Dutzende weitere Dorfer verschlingen. Ex-
perten schitzen, dass der radikale Eingriff in die
Landschaft das Leben von knapp 80.000 Men-
schen in der Region verdndern wird.

Mahmoud geht es nicht um Energiesicherheit,
thm geht es um das kulturelle Erbe, das hier un-
tergehen wird. Wir treffen ihn im Innenhof einer
verfallenen Moschee aus der Zeit der Seldschuken.
Frither habe er in der Ruine mit seinen Geschwis-
tern Fufiball bespielt, erzdhlt er mit einem Lécheln.
Doch wenn der 32-Jahrige von den vergangenen
Jahren spricht, wirkt er aufgebracht, raucht eine
Zigarette nach der anderen. ,Die Béden hier tra-
gen so viele ungeahnte Schitze in sich®, sagt er.
»,Man kann sich gar nicht vorstellen, was es hier
noch alles zu entdecken gibt.“ Doch die Regierung
lasse schon lange keine Ausgrabungen mehr zu. Zu
heikel wire es, wirde noch etwas Bedeutsames ge-
funden werden. Uberhaupt miisste nach Ansicht
von Mahmoud und vieler Aktivisten Hasankeyf
langst Weltkulturerbe der UNESCO sein. Doch
ohne eine offizielle Bewerbung der Regierung ist
der Status nicht zu erringen — und Ankara hat sich
natlrlich nie darum bemiiht. ,Dann wire die Flu-
tung von Hasankeyf ja noch weniger zu rechtferti-
gen”, meint Mahmoud.

Mahmoud heifit nicht wirklich so, auch sei-
nen Beruf diirfen wir nicht nennen, nur so viel:
Seine Familie lebt seit Generationen in Hasankeyf.
Er kennt die Geschichte der Stadt wie kaum ein
anderer in der Region. Dass er seinen Namen un-
genannt lassen will, hat gute Griinde. Spétestens
seit Angehorige des Militdrs im Jahr 2016 versucht
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haben, Prisident Erdogan zu stiirzen, geht die Re-
gierung mit aller Macht gegen jeden vor, den sie
als Dissidenten wahrnimmt. Es liegt ein Schleier
der Angst tiber der Tiirkei, auch tiber Hasankeyf.

Zuvor hatte Mahmoud jahrelang offen gegen
die Zerstérung von Hasankeyf gekampft. Mit der
Organisation Doga Dernegi, einer Art tiirkischem
Greenpeace, ist er durchs Land gezogen, hat Unter-
stitzer aus allen Stddten nach Hasankeyf gebracht,
Tausende sollen es gewesen sein. Die Aktivisten
haben Solidaritdtskonzerte organisiert, Kiinstler
und Musiker eingeladen, alles, was Rang und Na-
men hat. Unermiidlich hat Mahmoud Artikel und
Blogeintrige gegen die Zerstérung seiner Heimat
verfasst. Er zeigt Bilder aus der Zeit, auf denen er
mit Bannern zu sehen ist: ,Rivers unite, dams divi-
de® stand darauf. Die Proteste hatten zunachst Er-
folg: 2009 zogen sich die europiischen Geldgeber
von dem Projekt zuriick. Zu laut war die Kritik
an dem Vorhaben, an der Zerstérung alter Kultur-
giiter und der Natur.

Doch dann liefen verschiedene Ereignisse zu-
sammen, die die Protestbewegung nach und nach
zersetzten. Zunichst gelang es der tiirkischen Re-
gierung, die Finanzierung iiber nationale Banken
zu sichern. Und, noch viel wichtiger: Mehr als
zuvor setzte sie in der Debatte auf die politische
Dimension des Projekts: Hasankeyf liegt in der
Provinz Batman, einer mehrheitlich von Kurden
bewohnten Region. Seit tiber 30 Jahren bekdmpfen
sich hier die kurdische Arbeiterpartei PKK - eine
sozialistische Untergrundorganisation, die von der
Tirkei als Terrorgruppe eingestuft wird — und das
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turkische Militar. 2011 scheiterten Friedensver-
handlungen zwischen der PKK und der Regierung.
Von da an galt jeder, der sich gegen den Bau des
Damms einsetzte, als Unterstiitzer der PKK. Und
dieser Vorwurf wurde vielen Aktivisten zu heikel,
die Gruppe zerstritt sich. ,Dabei wollten wir nie
politisch sein®, beteuert Mahmoud.

Gleichzeitig begann die Regierung, Dorf
bewohnern ithre Hiuser in der Altstadt abzukau-
fen, damit diese sich im neuen Hasankeyf, das
oberhalb des geplanten Stausees gebaut wird,
Immobilien kaufen kénnen. Ingenieure gingen von
Haus zu Haus, vermaflen Grundstiicke, zahlten
Mandel- und Pistazienbaume. Weil mit jeder Fa-
milie separat verhandelt wurde, breitete sich Neid
und Misstrauen im Dorf aus. Warum denn der
Nachbar genau den gleichen Betrag bekdme wie
man selbst, wo der doch in einem viel kleineren
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Haus lebe? Viele sind sich sicher, dass diejenigen,
die sich gegen den Damm engagiert hatten, bei
den Verhandlungen um Kompensation schlechter
abschnitten. ,Es ging nur noch ums Geld", klagt
Mahmoud, und er klingt jetzt immer frustrierter.
»Dabei definiert unsere Vergangenheit doch unsere
Identitat. Wir brauchen diesen Ort und seine Ge-
schichte, um zu verstehen, wer wir sind.“

Doch die Region um Hasankeyf braucht
auch Arbeitsplitze, Infrastruktur, neue Straflen.
Die Provinz ist eine der drmsten in der Tirkei.
Auf dem Markt im Dorf beklagen alte Frauen,
dass ihre Kinder schon lange abgewandert seien,
ihr Geld in Ankara, Istanbul oder Marmaris ver-
dienten. Wer geblieben ist, verdingt sich als Bauer
oder Hirte, betreibt einen kleinen Laden oder ein
Café. Es gibt nur noch ein Hotel im Ort, das zwel-
te 1st neulich in sich zusammengefallen. Doch =
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WIE EIN 1.100-TONNEN-BAUWERK ROLLEN LERNTE
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1. Dokumentation 2. Verstarkung 3. Hau... 4. ...ruck!
Die Statik des Mit Stahl werden Kup-  Hydraulik-Elemente, Uber die vorbereitete
Mausoleums wird pel und Grundmauer die durch die Piste rollen selbstfahrende

armiert. Unter dem
Bau wird eine Beton-
platte eingezogen.

exakt vermessen.

Bodenplatte ragen,
heben das Bauwerk
vom Boden.

Plattformen heran
und schieben sich unter
die Konstruktion.

M
=t

5. Abfahrt

Im Kriechtempo geht
es zum neuen Stand-
ort. Dort wird die Tirbe
mitsamt Bodenplatte

abgestellt.
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Tirbe unterwegs

Die Fahrt (iber die fast

drei Kilometer lange Piste
dauerte einen ganzen Tag.
Aus Angst vor einer Blamage
waren nur Vertreter von
Regionalmedien zugelassen.
Eine VorsichtsmaBnahme,
die sich als Uberflussig er-
wies - die Tirbe liberstand
die Fahrt unbeschadigt.
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Téglicher Schulausflug

Die alte Dorfschule wird bald
untergehen. Deshalb fahren
die Madchen mit dem Bus ins
neu gebaute Schulzentrum.
Das liegt hoch liber dem Tigris
- hoch genug, um auch in
Zukunft trocken zu bleiben.

Wohnhohlen bei Hasankeyf
Die Gegend um das Dorf

am Tigris ist wohl schon seit
12.000 Jahren besiedelt.

Erstin den 1970er-Jahren
verlielRen die letzten Bewohner
ihre Behausungen auf und in den
Felsen tUber dem Fluss.
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das macht keinen Unterschied. Touristen kommen
schon lange nicht mehr in nennenswerten Zahlen,
auch wegen des Konflikts mit der PKK.

Zeit, die Staumauer zu besuchen. Die Reise
fihrt an pittoresken Dorfern vorbei, tiber sanfte
grine Hiigel. Und plétzlich riickt der Damm ins
Bild. Er zieht sich wie ein Monstrum aus Beton
durch die Landschaft. Zahlreiche Militarcheck-
points und Wachposten befinden in der Um-
gebung. Soldaten und Sicherheitskrifte sollen ver-
hindern, dass sich Unbefugte dem Damm néhern.

Einer der Wachleute ist Umut, ein kleiner, ge-
drungener Mann Anfang 30. Auch er heifit nicht
wirklich so, denn Umut hat keine offizielle Geneh-
migung, mit Journalisten zu sprechen oder ihnen
tiberhaupt Zugang zum Damm zu gewéhren. Aber
er will ein paar Dinge klarstellen: ,Nattrlich bin
ich nicht gliicklich dartiber, dass der Damm mei-
ne Heimat zerstort — andererseits habe ich seit fast
zehn Jahren einen festen Job, in dem ich sozial- und
krankenversichert bin.“ Also kiimmert er sich im
Zwei-Schicht-Dienstplan um die Sicherung von



Hasankeyf

3.200 Bewohner des
alten Dorfes werden ihre
Heimat verlieren, wenn
der Fluss zum Stausee
anschwillt. Die Pfeiler
im Fluss trugen in der
Antike eine Holzbriicke.
Doch schon Jahrhunderte
vorher querte hier die
Seidenstrale den Tigris.

Zugangsstraflen und Depots, in denen die Ma-
schinen geparkt werden. Umut tragt eine Uniform
und eine Pistole am Halfter, er lebt gemeinsam mit
Kollegen der Sicherheitsfirma in einer Baracke mit
Blick auf den Staudamm.

Das klingt beschaulicher, als es ist, denn im-
mer wieder gab es Angriffe der PKK. Die ist tat-
sachlich gegen das Projekt, weil es aus ihrer Sicht
die Menschen in der Region abhéngiger vom Staat
macht. Und es wird der Untergrundorganisa-
tion Fluchtwege und Schmuggelrouten abgraben.

LEBENSRAUM

Es wird die Macht der PKK de facto schwichen.
Umut berichtet von den Auseinandersetzungen der
vergangenen Jahre. ,Es begann etwa um 2010
erzdhlt er. Damals habe die PKK erstmals Beton-
mischer in Brand gesetzt und Arbeiter bedroht.
Kémpfer hitten Méanner auf dem Weg von ihrer
Arbeit gestoppt und deren Autos angeziindet. An-
geblich gingen Listen herum mit Namen von Ar-
beitern und Sicherheitsleuten, auch die von Umuts
Kollegen standen darauf. Rund um den Damm
kam es sogar zu Schusswechseln zwischen der
PKK und dem Militér. 2013 wurde die Situation so
heikel, dass Baumaterialien nur noch im Militér-
konvoi zur Baustelle gebracht wurden.

Als die PKK 2014 zwei Arbeiter entfiihrte,
legten rund tausend Arbeiter die Arbeit nieder.
Im Gegenzug fiir die Freilassung mussten die Gei-
seln ihren Entfithrern versprechen, nicht mehr am
Damm zu arbeiten. Am Ende aber ging es weiter.

Umut selbst sagt, dass er keine Angst habe.
Er ist nicht verheiratet, seine Familie wohnt weit
weg. Er gibt sich pragmatisch: ,Wir hitten gern
eine andere Losung gefunden, auch fir Hasankeyf
und die anderen Dérfer. Aber jetzt wird niemand
die Flutung aufhalten kénnen.“

2007 begann die tiirkische Regierung mit dem
Bau des Ilisu-Damms. Wie jedes Grofprojekt hat
es sich tiber die Jahre verzégert. Erst hiefl es, der
Damm wiirde 2012 in Betrieb genommen werden;
2012 hiefl es dann 2013; 2013 sollte es 2014 so weit
sein — und so geht es bis heute weiter. Vielleicht
wird er 2018 in Betrieb genommen, vielleicht auch
zwel Jahre spiter oder sogar drei. Aber Umuts Pro-
gnose wird von allen Experten bestitigt: Es gibt
keinen Zweifel mehr daran, dass der Tigris hier
aufgestaut wird. Wegen der Elektrizitit, wegen der
Wirtschaft und wegen der PKK. Und wegen der
Nachbarn. Ist der Damm erst einmal in Betrieb,
kann die Tturkei bestimmen, wie viel Wasser in den
Stiden - Richtung Syrien und Irak - fliefit. Kurz:
Der Damm zementiert buchstédblich die Macht der
Regierung und verhilft dem Land zu einem Druck-
mittel im Nahen Osten.

Wie sich die Behorden die Zukunft in der
Provinz Batman vorstellen, lasst sich gegentiber
von Hasankeyf erahnen, auf der anderen Seite des
Tigris. Dort entsteht ein paar hundert Meter ho-
her gelegen Neu-Hasankeyf. Mit den verwinkelten
Gassen und den frei stehenden Hausern der Alt-
stadt hat der neue Ort nichts mehr zu tun. Bauar-
beiter baggern und betonieren, ein paar Dutzend
moderne Apartmenthduser stehen schon. Insge-
samt sollen 710 Héiuser entstehen, 150 Biiros =
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Weizenernte am Tigris

Der Stausee wird nicht nur
Dorfer, sondern auch Felder
verschlingen. Insgesamt™ ==
soll der See rund 80.000
Menschen verdrangen.

-

Letzte Gelegenheit
Nur noch wenige Tages-
touristen verirren sich

in das jahrtausendealte
Dorf Hasankeyf. Daher
lauft auch das Geschaft
in den Souvenirshops
nur schleppend.
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StrafBe der Zukunft

Eine neue StralBenbriicke
Uberspannt den Tigris. WO jetzt
noch Schafe weiden, werder®
bald schon Fische schwimmen.

Neu-Hasankeyf

Einige Kilometer vom alten Dorf
entfernt entsteht eine neue
Siedlung. Doch die Bewohner
zogern ihren Umzug hinaus.
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und Liden, 16 Geschifte an der noch nicht fertig-
gestellten Autobahn. Ein Teil der Universitét der
Provinzhauptstadt Batman wird nach Neu-Hasan-
keyf verlegt — Schwerpunkt: Tourismus und Ho-
tellerie. Ein kleines Boot soll tiber den See zu den
alten Hohlen gondeln. Im Biiro des Biirgermeisters
reden Offizielle von Wassersport, von Boutique-
hotels und dem Freiluftmuseum, dessen grofite At-
traktion die Turbe sein wird.

Polizei und Biirgermeisteramt sind bereits in
die Neustadt verlegt worden, auch die Kinder aus
Hasankeyf fahren jeden Morgen mit dem Schulbus
in die neue weiterfithrende Schule. Knapp 300 Ju-
gendliche gehen in das vierstockige Gebiude, auch
ein Internatstrakt ist angeschlossen. Die Schule hat
neue Lehrmaterialien bekommen, Volleyball- und
Basketballplitze, einen Konferenzsaal, Ubungs—
raume fur Handwerks- und Bastelarbeiten.

Turan Kahraman, 39, ist der Direktor der
neuen Schule. Er ist in Hasankeyf aufgewachsen,
aber irgendwann nach Batman gezogen, weil es
dort bessere Arbeitsmoglichkeiten gab. Als dann
die Schule im neuen Hasankeyf eréffnet wurde,
bewarb er sich als Direktor und bekam den Job.
Frither unterrichtete er Geschichte, heute schaut
er lieber in die Zukunft: ,Die neuen Schule eroff-
net neue Moglichkeiten fiir die Jugend von Ha-
sankeyf. Die Méddchen und Burschen werden hier
besser ausgebildet und kénnen spéter auf bessere
Universititen gehen.“ Natiirlich, sagt der Schuldi-
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rektor, empfinde auch er ein Brennen im Herzen,
wenn er an den Untergang von Hasankeyf denke.
»Aber wir befinden uns in einer Phase der Verin-
derung. Ich kann noch nicht sagen, was wird, aber
ich schaue der Zukunft zuversichtlich entgegen.”

Es ist 8.26 Uhr, als das Zeynel-Bey-Mauso-
leum die Strafle zum neuen Ort tberquert und
Hasankeyf fur immer verldsst. Knapp zwei Kilo-
meter sind es noch bis zur neuen letzten Ruhestitte
des Kriegers.

Der Weg in das zukiinftige Freiluftmuseum
fihrt Giber eine eigens angelegte Schotterpiste. Je
weiter die Zeit voranschreitet, desto mehr Men-
schen aus Hasankeyf und den umliegenden Dor-
fern folgen dem Transport. Kleine Kinder schauen
ebenso fasziniert auf das rollende Grabmal wie die
ganz Alten. Um 11.23 Uhr - die Sonne brennt jetzt
unbarmherzig vom Himmel - werfen die Arbeiter
ihre Helme in die Luft. Kurz ertént Jubelgeschrei:
Das Mausoleum ist angekommen, das erste Stiick
des alten Hasankeyf abgetragen - fiir immer. Die
Menge ist aufgekratzt, umzingelt das Grabmal,
schieft noch einmal wie wild Fotos. Dann ist es
abrupt vorbel, fast so schnell, wie es angefangen
hat. Die Handys verschwinden wieder in den Ho-
sentaschen, und die Menschen machen sich auf
den Weg zuriick in ihre Liden, auf ihre Felder,
nach Hause.

Das Leben im alten Hasankeyf geht weiter.
Zumindest noch fir eine Weile.

Die Tiirbe am

neuen Standort

Nach vier Stunden
erreicht das Bauwerk
seinen Bestimmungsort.
Rundherum soll in den
kommenden Jahren

ein Freiluftmuseum
entstehen.
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