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A ls sie ihr Kind aus sich heraus-
presst, schaut sie in den grel-
len Schein der OP-Lampe. Sie
ist erschöpft, als sich die
Schultern des Kindes aus dem

Unterleib drehen. Ihr Mann durchtrennt
die Nabelschnur. Eine Hebamme nimmt
das Kind, um es zu wiegen. 8. März 2014. In
der 36. Schwangerschaftswoche hat sie ein
Mädchen geboren. 47 Zentimeter groß,
1740 Gramm leicht. Das Kind ist tot.

Wie kam es dazu? Das Ehepaar wohnt in
einem kleinen Haus in der Ludwigshafener
Vorstadtsiedlung. Gepflegte Gärten, eine
Schule nebenan. Ein Ort der Geborgenheit.
Die Frau und der Mann wünschen sich Kin-
der. Im Frühling 2013 ist sie in der vierten
Woche schwanger. Der Ultraschall bestä-
tigt: Dem Embryo geht es gut.

11. Schwangerschaftswoche. Die Gynä-
kologin stutzt. „Da stimmt was nicht“, sagt
sie. Die Frau bekommt Angst. Sie hat oft 
Angst. Angst, etwas falsch zu machen. Sie 
hat seit Jahren Depressionen.

Kurz darauf wartet das Ehepaar in einer
Klinik für Pränatal-Diagnostik auf den
Arzt. Er misst im Ultraschall die Nackenfal-
tentransparenz, eine Flüssigkeitsansamm-
lung im Nackenbereich des Babys. Die ist
signifikant erhöht, damit steigt die statisti-
sche Wahrscheinlichkeit, dass das Kind an
einer Trisomie, einem Gendefekt, leidet. 

Die Frau weiß nach der Untersuchung
nicht mehr viel von den anderthalb Stun-
den in der Pränatal-Klinik. Nur, dass sie 
vielleicht ein behindertes Kind zur Welt
bringen wird. Sie fühlt sich wie jemand, der
„aus dem Paradies vertrieben“ wurde, liest
in Internetforen über Kinder mit Chromo-
somenabweichungen. Immer neue Infos,
immer neue Hoffnungen. Sie sucht nach in-
tegrativen Kindergärten, weiß bald alles
über ein Leben mit Turner-Syndrom. Sie
gewöhnt sich an den Gedanken, das Kin-
derzimmer statt mit Spielzeug mit medizi-
nischen Geräten auszustatten.

Die Spieluhr an der Wand
Die Frau sitzt auf einem schweren, grün ge-
musterten Sofa im Wohnzimmer. „Durch
das Abwägen aller Möglichkeiten habe ich
mich gewappnet für die schlimmsten
Nachrichten.“ Während sie spricht, starrt
sie auf die Wand mit der grünen Tapete. 
Bunte, barocke Kordeln sind darauf ge-
druckt. Eine Spieluhr hängt da und ein Bild
mit den Abdrücken zu kleiner Füße.

17. Oktober 2013, 16. Schwangerschafts-
woche. Sie hat „panische Angst vor Sprit-
zen“, sagt sie. Einen Millimeter Durchmes-
ser hat die Nadel, durch die an diesem Tag
Fruchtwasser aus ihrem Bauch entnom-
men werden soll, um zu klären, ob das Kind
einen Chromosomendefekt hat. Sie ist 
Goldschmiedin von Beruf, und sie weiß, wie
groß ein Millimeter ist.

Sie hört das Aufreißen der Verpackung,
in der die Spritze mit der großen Kanüle
liegt. Auf dem Monitor strampelt das Mäd-
chen in ihrem Bauch. Ein Schmerz durch-
fährt ihren Unterleib, als die Ärztin ihr die
Nadel in den Bauch sticht. Sie verliert die
Kontrolle, schreit, zuckt zusammen und
reißt die Knie hoch zum Bauch. Die Ober-
ärztin und die Assistentin versuchen, ihre 
Beine wieder auf die Liege zu drücken, der
Mann versucht, seine Frau zu beruhigen.
Die entschuldigt sich bei den Ärztinnen. Sie
entschuldigt sich oft.

Drei Wochen wartet das Ehepaar auf das
Ergebnis. Es steht ihnen frei, die Schwan-
gerschaft zu unterbrechen. Sie will das
Kind behalten. Die Frau streicht über die
Sofalehne, spricht leise: „Bei Trisomie 13
oder 18 hätte ich es mir noch mal überlegt.
Das habe ich auch meinem Mann gesagt.
Ich habe Bilder gesehen, und es tat mir so
leid für Kinder und Eltern. Ich möchte kein
Kind zur Welt bringen, das erfolglos um
sein Leben kämpfen müsste.“ Sie wischt die
Tränen aus dem Gesicht.

Das Baby wächst nicht
Am 8. November kommt der Anruf – das 
Kind mit der auffälligen Nackenfalte ist ge-
netisch unauffällig. Bis Weihnachten ge-
nießt das Paar die Schwangerschaft.

28. Schwangerschaftswoche. Die Fein-
diagnostik der Organe besagt: ohne patho-
logischen Befund.

In der 30. Woche stellt die Gynäkologin
fest, dass das Kind zu leicht ist. Die Ärztin 
überweist die Mutter an die Uniklinik
Mannheim. Dort suchen Spezialisten nach
Ursachen für das Untergewicht. Sie be-
kommt Spritzen zur Lungenreifung des
Kindes, damit es selbstständig atmen kann,
sollte ein früher Kaiserschnitt nötig sein. 

Eine Woche später folgen weitere
Untersuchungen: Ultraschall, Doppler. Da-
bei misst der Arzt die Durchblutung der
Gebärmutter und den Blutfluss zwischen 
Kind und Plazenta. Kein auffälliger Befund.
Kein Virus, kein Bakterium, kein Parasit.
Doch das Baby wächst nicht. Die junge 
Frau, 32 Jahre alt, nimmt Tabletten gegen
Bluthochdruck. Die Mediziner vermuten,
dass der Betablocker negative Auswirkun-
gen auf die Plazenta und damit auf das
Wachstum des Kindes haben könnte. Der 
Betablocker wird umgestellt. Man verein-
bart ein wöchentliches CTG. 

33. Woche. Uniklinik Mannheim. Das
CTG, es zeichnet Herzfrequenz und We-
hentätigkeit auf, zeigt Aussetzer des Herz-

schlags beim Kind. Es „schlug schwach“, er-
zählt die Frau. Die Ärzte schicken sie einige
Tage später nach Hause. Kein ursächlicher 
Befund, daher keine Therapie. Wenn etwas
sei, würden sie das Kind per Notkaiser-
schnitt holen, sie solle sich keine Sorgen 
machen. Die Frau macht sich Sorgen.

34. Woche. Das CTG bei der Gynäkolo-
gin ist schlecht, zeigt wieder Herzaussetzer.
Die Ärztin überweist die Frau erneut in die
Uniklinik Mannheim. Dort bleibt sie einige
Tage. Die Ärzte finden keine Ursache für
die schlechten CTGs. Sie schicken die Frau 
wieder nach Hause. 

Regen prasselt gegen die Balkontür in
Ludwigshafen. Der Mann sagt: „Dass du
dich nach der Geburt unserer Tochter um-
bringen wolltest, war mir damals klar.“ Stil-
le. „Okay“, sagt sie und sucht nach Worten. 
Ja, sie habe sich damals vom Dach der Kli-
nik stürzen wollen. Den Verlust, die De-
pression und die Ohnmacht hinter sich las-
sen. „Ich konnte es nicht tun, weil ich dich 
nicht alleinlassen wollte. Du hast schon 
dein Kind verloren“, sagt sie.

35. Woche. Faschingszeit. Die Praxis der
Gynäkologin ist geschlossen. Die Frau wen-
det sich telefonisch an die Universitätsme-
dizin Mannheim, um sich zum CTG anzu-
melden. Die diensthabende Hebamme des
Kreißsaals weist sie ab: „Für ein einfaches 
CTG kann man nicht vorbeikommen. Nur
wenn es ein Notfall ist.“ Die Frau solle zur 
Vertretung der Gynäkologin gehen. Der
Vertretungsarzt bestätigt: Zu wenig
Fruchtwasser, das Kind ist zu klein. „Ich
hoffe, ich sehe Sie dann wieder mit Kind“,
sagt der Arzt und entlässt die Frau.

Es ging dem Kind „normal schlecht“, er-
innert sich die Frau. Der Mann ergänzt: „Es
ging unserer Tochter viel zu lange zu gut,
als dass jemand etwas getan hätte.“ 

Die Frau erzählt, dass sie und ihr Mann
drei Tage vor der Geburt der Tochter ge-
stritten hätten. Es ging um die Belastung 
der Schwangerschaft, die Angst um ihr
Kind, das einfach nicht zunahm.

Die Hebammen stellen Kerzen auf
In der Nacht nach dem Streit, erzählt sie, 
spürte sie heftigen Schmerz. Es könnte
eine Wehe oder das Versagen der Plazenta
gewesen sein, denkt sie heute. Am Morgen
darauf bleibt es „effektiv still“ in ihr. 

36. Woche. Am Morgen bewegt sich das
Mädchen noch immer nicht. Die Mutter
streichelt und begrüßt es, wie sie es jeden
Morgen tat, zieht die Spieluhr auf. Nichts.
Sie versucht, sie unter der Dusche zu we-
cken. Nichts. Sie hat Angst. Will Gewiss-
heit. Ultraschall. Stille. Das Baby ist tot.

Sie muss ihr totes Baby gebären. Ein
Kaiserschnitt ist ein invasiver Eingriff, der
mit Komplikationen einhergehen kann, 
sagt man ihr. Man geht außerdem davon
aus, dass die eingeleitete Geburt den Trau-

erprozess unterstützt. Um 14 Uhr wird die
Geburt in der Universitätsmedizin Mann-
heim eingeleitet. Die Hebammen stellen 
Kerzen auf. Sieben Stunden später hält das
Paar sein stilles Baby in den Armen. Es hat
seinen Sterbetag vor seinem Geburtstag.

Fünf Ärzte stehen damals um ihr Bett.
„So etwas darf nicht wieder passieren, das 
war nicht richtig“, habe der Direktor der
Frauenklinik gesagt, erinnert sich das Paar.
Er erkundigt sich nach dem Namen der 
Hebamme, welche die Frau abwies. 

Die Eltern wollen keine Obduktion, die
die Todesursache des Babys abschließend
hätte klären können. „Wir konnten die Vor-
stellung nicht ertragen, dieses perfekte We-
sen aufschneiden zu lassen“, sagt die Frau.

Die Untersuchung der Plazenta deutet
auf eine mögliche Todesursache hin: Der
Mutterkuchen war an manchen Stellen 
nicht richtig mit der Gebärmutter ver-
wachsen. Im Arztbericht ist von einer mög-
lichen „Plazenta-Ischämie“ die Rede, einer
Minderdurchblutung der Plazenta.

Aufgrund dieses Befundes überweist die
Gynäkologin die Frau nach der Geburt an
einen namhaften Hämatologen. Die Gynä-
kologin verschreibt Acetylsalicylsäure, um
das Blut „flüssiger“ zu machen. Die Frau
fragt sich, warum erst jetzt? 

Die Eltern wollen weder diese noch an-
dere Fragen gerichtlich klären, die sie seit 
damals umtreiben. Die Gynäkologin hätte
sie laut Aussage des Ehepaares dabei unter-
stützt, wegen unterlassener Hilfeleistung 
gegen die Universitätsmedizin Mannheim
zu klagen. „Es ist niemand morgens aufge-
standen und hat beschlossen, uns das an
den Hals zu wünschen“, sagt die Frau. Um 
Vorwurf und Kampf geht es dem Paar nicht.
„Ich wünsche mir, dass alle, wir Eltern und
die Ärzte, transparent mit Fehlern umge-
hen und aus dem, was passiert ist, lernen.
Nur so kann ich einen Funken Sinn darin
sehen.“ Es tue ihr und ihrem Mann gut,
wenn sie gehört und verstanden würden.

Sie brauchen ihre Kraft, um den Verlust
zu verarbeiten, sagen beide. Sie sprechen 
viel über das, was geschehen ist. Sie spre-
chen viel über ihre Tochter. Und sie wei-
nen. Die Frau ist schon lange in Therapie. 

Hätte die Aufnahme in den Kreißsaal,
eine frühzeitige Überweisung zum Häma-
tologen oder eine vorzeitige Einleitung der
Geburt dieses Leben retten können? Der
Pressesprecher der Universitätsmedizin
Mannheim erklärt, dass alles „korrekt ab-
gelaufen“ sei. Weiter sei es „ohnehin frag-
lich, ob zwischen dem Tod des Fetus und
einer möglicherweise bestehenden Throm-
bophilie ein Zusammenhang“ bestünde.
Die Plazenta sei untersucht worden, „ohne
dass dabei Hinweise auf eine gerinnungs-
bedingte Todesursache gefunden werden 
konnte“. Das Klinikum führt Hinweise auf 
die Todesursache des Kindes jenseits der

Blutgerinnungsstörung an: ein „mögliches
Vorliegen eines Herzfehlers“, eine „seltene
genetische Anomalie“, die Beschaffenheit
der Nabelschnur.

Man verfolge das Ziel,„möglichst allen
Patientinnen, die bereits zuvor an der
Frauenklinik in Betreuung waren, grund-
sätzlich jederzeit CTGs im Kreißsaal zu er-
möglichen“ und bedauere, dass dies im vor-
liegenden Fall nicht geschah. Inzwischen 
habe man die Zahl der Hebammen weiter
erhöht, „so dass aktuell Patientinnen auch 
ohne erkennbar akutes Problem verstärkt 
im Kreißsaal betreut werden können“. We-
gen der immer wieder auftretenden Belas-
tungsspitzen im Kreißsaal könne dies „si-
cher auch weiterhin nicht in jedem Fall oh-
ne Notfall-Indikation möglich sein“.

Ein neues Leben
Kaum ein Jahr später, es ist der 15. März
2015, presst die Frau in der 40. Schwanger-
schaftswoche ihr Kind aus sich heraus. Sie
schaut im Schmerz in das gebrochene
Licht, das durch die Lamellen des Vorhangs
dringt. Sie ist erschöpft, als sich die Schul-
tern des Kindes aus dem Unterleib drehen.
Sie liegt im Kreißsaal des Klinikums
Worms. Ihr Mann durchtrennt die Nabel-
schnur, eine Hebamme nimmt das Kind,
um es zu wiegen. Das Mädchen ist 48 Zenti-
meter lang und 3150 Gramm schwer. Das 
Kind lebt, es ist gesund. 

Von der zweiten Schwangerschaft er-
fährt die Frau noch, bevor das Ergebnis des
Bluttests vorliegt: Sie leidet an der seltenen
„Faktor XII Gerinnungsstörung mit verlän-
gerter Blutungszeit“, wie im „Roche Lexi-
kon Medizin“ nachzulesen ist. Das bedeu-
tet, dass ihr Blut zu dickflüssig ist und das
erstgeborene Kind dadurch im Mutterleib
vermutlich nicht ausreichend ernährt wur-
de. „Es ist vielleicht verhungert oder ver-
durstet, keiner weiß das genau“, sagt die
Frau. Sie erinnert sich, dass der Hämatolo-
ge aufgrund der Plazenta-Obduktion schon
eine Blutgerinnungsstörung vermutete.

Die Eltern sind nach der Geburt ihres
zweiten Kindes erleichtert, Freude spüren
sie nicht. Sie trauern noch immer um ihr
erstes Kind. Die junge Frau hat Angst, auch
dieses zu verlieren. Nachts schreckt sie 
stündlich hoch, um nachzuschauen, ob ihr 
Baby noch atmet. 

Es gibt jetzt immer mehr Momente, so-
gar Phasen, in denen die Erinnerung nicht 
wie ein Schatten über allem liegt. Das sind 
Momente, in denen sich die kleine Familie
frei, sogar glücklich fühlt. Mittlerweile 
können sie mit dem Verlust des ersten Kin-
des leben. Und es gibt die Momente, in
denen der Schmerz größer ist als das Glück.
„Innerlich fühle ich mich dann zerrissen,
sehne mich immer noch nach dem ersten 
Kind“, sagt die Frau und streicht zärtlich
über das blonde Haar ihrer Tochter.

Abdrücke von zu kleinen 
Füßen: die einzige 
greifbare Erinnerung 
an das Kind  Foto: privat

„Ich wünsche mir,
dass alle, wir Eltern
und die Ärzte, 
transparent mit 
Fehlern umgehen und 
aus dem lernen, was 
passiert ist. Nur so
kann ich einen Funken
Sinn darin sehen.“
Die Mutter über
ihre heutigen Gefühle 

Schwangerschaft Die Geschichte einer jungen Familie, 
deren Tochter tot zur Welt gekommen ist. Von Tanja Conrad

Stilles Baby


