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Serhij Zhadan ist kein Rockstar. Während 
seine Bandmitglieder an diesem heissen Sep-
tembertag rotweinselig beisammensitzen, 
Lieder singen und Witze reissen, lehnt Zha-
dan an der Hauswand vor der Tür und spult 
konzentriert ein Interview nach dem anderen 
ab. Er reflektiert über Heimat, Identität und 
Sprache. Über Helden und Heilige. Er denkt 
nach, wägt ab und holt weit aus, um Dinge zu 
erklären. Geduldig. Manche Dinge wohl zum 
hundertsten Mal.

Punk, Politik und Poesie
Serhij Zhadan ist doch ein Rockstar. Als er 
wenige Stunden später mit den Musikern auf 
die Bühne tritt, ist der Kulturpalast in Czer-
nowitz prall gefüllt. Die Gäste verstopfen 
die Gänge, es gibt kein Durchkommen mehr. 
Zhadan bietet den Stehenden an, sich doch 
auch auf den Holzboden der Bühne zu setzen. 
Ein paar Mädchen mit gesenktem Blick und 
geröteten Wangen tasten sich auf die Bühne. 
Als das Konzert beginnt, neigen sie den Kopf 
verträumt zur Seite. 

Wo kommen hier, in der 240 000 Einwoh-
nerInnen zählenden Stadt im äussersten Süd-
westen der Ukraine, nur plötzlich all diese 
jungen Leute her?

Es ist das internationale Lyrikfestival Me-
ridian Czernowitz, das an die grosse Litera-
turtradition der Provinzstadt anknüpfen soll. 
Der Dichter Paul Celan wie die Lyrikerin Rose 
Ausländer wurden hier vor rund hundert 
Jahren geboren. Doch heute ist Zhadan der 
Star. Er ist es, der den Kultursaal zum Bersten 
bringt und am darauffolgenden Abend die 
grosse Freiluftbühne im Stadtpark füllt. Ihm 
hängen alle gebannt an den Lippen, bei ihm 
stehen die CzernowitzerInnen später für eine 
Widmung Schlange.

Der 43-jährige Zhadan ist einer der po-
pulärsten SchriftstellerInnen der  Ukraine. 
So richtig einordnen lässt er sich nicht. Er ist 
charismatisch und wirkt doch schüchtern; 
gibt sich rebellisch, aber dezent. Er ist Front-
mann der Ska-Band Zhadan i Sobaky (Zhadan 
und die Hunde), mit der er immer wieder 
durch das Land tourt, aber keine Rampensau. 
Serhij Zhadan ist Punk und Lyrik, Politik und 
Poesie. Ein eigentümlicher Mix, der viele in 
seinen Bann gezogen hat. «Er ist ein Schrift-
steller wie ein Rockstar, wie Lord Byron im 
frühen 19. Jahrhundert», schwärmt Vitaly 
Chernetsky, Slawistikprofessor an der Uni-
versität Kansas. Als «eine Art James Dean» 
des Donbass beschreibt ihn die Publizistin 
Marci Shore. Und der US-Historiker Timothy 

Snyder urteilt: «Niemand vereint den coolen 
Typen und den heiligen Narren so gut wie 
Zhadan. Er rappt Hymnen.»

Serhij Zhadan stammt aus dem Luhansker 
Oblast in der Ostukraine. Jener Region, die 
seit 2014 zu einem Teil von prorussischen 
Separatisten besetzt ist, die selbsterklärte 
«Luhansker Volksrepublik». Heute lebt er in 
Charkiw, der zweitgrössten Stadt der Ukraine, 
zwanzig Kilometer von der russischen Gren-
ze entfernt. «Schlimm ist es zu sehen, wie Ge-
schichte entsteht», schreibt er in seinem Buch 
«Warum ich nicht im Netz bin. Gedichte und 
Prosa aus dem Krieg» (2016). Einem Krieg, 
über den er jetzt einen Roman geschrieben 
hat, «Internat», der vor wenigen Tagen auf 
Deutsch erschienen ist. Die Übersetzung von 
Sabine Stöhr und Juri Durkot wurde eben an 
der Leipziger Buchmesse preisgekrönt.

Wenn der Frontverlauf wechselt
Alles begann damit, dass ihm 2014 ein Un-
bekannter seine Tagebuchaufzeichnungen 
aus Luhansk schickte. Dort, wo sich im Früh-
ling der Konflikt zu einem Krieg zusammen-
braute. Die Besetzungen der Amtsgebäude, 
die ersten Zusammenstösse, die russischen 
Soldaten, die Bomben. Dieses «Tagebuch aus 

dem Herzen des Krieges» wurde die Grund-
lage für Zhadans Roman. Das Protokoll eines 
Menschen, der zufällig zwischen die Fronten 
geraten ist.

Wie der Romanheld Pascha. Pascha ist 35 
Jahre alt. Ein Lehrer, der an der Schule Ukra-
inisch unterrichtet, doch als Privatmann nur 
Russisch spricht. Friedfertig, aber apolitisch. 
Als der Krieg ausbricht, hält er sich bedeckt. 
«Was geht mich das an?», fragt er sich. Sich 
bloss auf nichts festlegen, ganz gleich, welche 
Landesfahne gerade auf den Amtsgebäuden 
weht. Ein Opportunist. Doch als die Frontver-
läufe wechseln, liegt das Internat, in dem sein 
Neffe lebt, plötzlich auf der anderen Seite der 
Front. Pascha macht sich auf, um ihn zu ho-
len  – und eine Odyssee durch die Kriegswir-
ren beginnt.

Zhadan ist ganz anders als sein Roman-
held. Der promovierte Philologe, der Paul 
Celan und Charles Bukowski ins Ukrainische 
übersetzt hat, ist ein Aktivist der ersten Stun-
de. Orange Revolution 2004, die proeuro-
päische Bewegung am Maidan zehn Jahre 
später. Als die SeparatistInnen im Frühling 
2014 auch die Amtsgebäude in Charkiw be-
setzen und schon eine «Charkiwer Volksre-
publik» ausrufen, legt er sich persönlich mit 
ihnen an und wird zusammengeschlagen. 
Der Dichter, der blutüberströmt von Polizis-
ten ins Krankenhaus gebracht wird – ein Bild, 
das durch die Medien ging. Vor einem Jahr 
wurde er in Belarus (Weissrussland) kurz-
zeitig festgenommen, weil ihn Russland, mit 
dem Belarus einen Unionsstaat bildet, als 
«Terroristen» eingestuft hat.

In Särgen zurückgekehrt
Die Figuren in Zhadans literarischem Univer-
sum unterscheiden sich grundsätzlich von 
ihrem Autor. Es sind Durchschnittsmenschen, 
die in seinen Texten zu Wort kommen: un-
scheinbare Normalos und Underdogs. Mit 
dem Roman «Internat» wollte er aber auch 
selbst verstehen, warum im Donbass so viele 
tatenlos zusahen, wie sich plötzlich ein feind-
liches Lager bildete, Schützengräben aus-
gehoben wurden und Bomben fielen. Alles 
Duckmäuser und VerräterInnen, wie in Kiew 
bald Vorwürfe laut wurden? Oder einfach nur 
eine Strategie, um in der undurchsichtigen 
Lage der ersten Kriegstage zu überleben?

Zhadan erzählt in «Internat» Geschichten 
von der bizarren Normalität des Kriegs. Erst 
im Banalen wird die Gewalt sichtbar. Wie die 
Autos, die nachts ohne Scheinwerfer fahren, 
um nicht ins Visier von Scharfschützen zu fal-
len. Oder die Sonnenblumenfelder, die nicht 
abgeerntet wurden, weil sie im Kampfgebiet 
liegen. Die Zimmerpflanzen, die erfroren 
sind. Russgeschwärzter Schnee und herren-
lose Hunde. Bei Zhadan gibt es keine HeldIn-
nen, sondern nur das fiebrige Elend der Sol-
daten und die banale Gewalt. Und die Men-
schen, die versuchen, sich in diesem Inferno 
zurechtzufinden. «Wo nichts ist als Schmutz 
und Tod.»

Wie aus einem anderen Leben, aus  einem 
anderen Land klingen die Erzählungen hier 
in Czernowitz, der ehemaligen Kulturmet-
ropole in der Bukowina, mehr als tausend 
Kilometer von der Front entfernt, unter den 
wogenden Baumkronen und den prächtigen 
Jugendstilbauten, die noch unter den Habs-
burgern errichtet wurden. Aber auch aus 
Czernowitz sind Soldaten an die Front gezo-
gen – und in Särgen zurückgekehrt.

Verständnis zeigen
Die Ukraine müsse mehr Verständnis für die 
Menschen im Donbass aufbringen, sagt Ser-
hij Zhadan. Freilich nicht für Moskau, das 
dort bis heute einen verdeckten Krieg gegen 
die Ukraine führt, aber zumindest für jene 
UkrainerInnen, die nicht die Waffe gegen 
Kiew erhoben haben  – und das seien ja im-
merhin die meisten der rund sechs Millionen 
Menschen im Donbass. Jene eingeschlossen, 
die hinter der Frontlinie wohnen, weil sie 
dort schlichtweg eine Wohnung oder eine Ar-
beit haben. «Wenn du im Separatistengebiet 
lebst, wirst du gleich als Kollaborateur abge-
stempelt», sagt Zhadan.

Es ist nicht einfach, Krieg zu führen und 
zugleich zu allen fair zu sein. Das weiss auch 
Zhadan. «Man muss diesen Helden nicht mö-
gen», sagt der Autor auf der Bühne über seine 
Romanfigur. «Aber man sollte zumindest ver-
suchen, ihn zu verstehen.»

SERHIJ ZHADAN

Der James Dean  
des Donbass
Serhij Zhadan ist Dichter, Übersetzer, Aktivist, Musiker – und der Star der jungen  
ukrainischen Literatur. Vor wenigen Tagen ist sein neues Werk «Internat» auf Deutsch 
erschienen, ein Roman über den Krieg in der Ostukraine.
VON SIMONE BRUNNER, CZERNOWITZ
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Serhij Zhadan: «Internat».  
Roman. Aus dem Ukrainischen von  
Sabine Stöhr und Juri Durkot. 
Suhrkamp Verlag. Berlin 2018. 
300 Seiten. 34 Franken.


