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Im Wald der
namenlosen Toten

Maly Trostinec bei
Minskwar der grofite
NS-Vernichtungsort
auf dem Boden

der ehemaligen
Sowjetunion. Doch
um elin angemessenes
Erinnern wird bis
heute gerungen

Aus Minsk Simone Brunner

uf der Lichtung im Wald, dort, wo

sich drei schmale Schotterwege

kreuzen, ist es still. Die Sonne blitzt

durch die Baumkronen, die Vogel

zwitschern, die Blatter rauschen.

Es ist ein prachtiger, wolkenloser
Tag. Yael Kurzbauer wirft ihre langen Haare zu-
riick, legt die Geige an den Hals und streicht mit
dem Bogen iiber die Saiten. Ein Windstof3 fahrtin
ihr Kleid aus schwarzem Till, zerrt an den Blat-
tern im Notenstinder und wirbelt Staub auf den
schmalen Wegen auf, die wie Rinnsale immer tie-
fer hineinfiihren in den Wald, in ein griines Meer
aus Baumen. Sie spielt ein Stiick des jiidischen
Komponisten Ernest Bloch, das er nach dem Tod
seiner Mutter geschrieben hat. Es heif3t ,Nigun®,
hebraisch fiir ,,Melodie“

Eine kleine Gruppe hat sich zu einer intimen
Trauerfeier im Wald zusammengefunden. Spater,
als die Geige verstummt ist, werden sie sich von
ihren Angehorigen erzdhlen. Oder das, was sie
uber sie noch wissen. Wie Irving aus den USA, der
von seiner GrofRmutter erzahlt. Oder Richard aus
Wien, der seine Groficousins verloren hat. Oder
eben auch Yael aus Amsterdam, die Giber ihre Ur-
grofBmutter spricht. ,Wir hoffen, dass Amerika
wundervoll ist und dass wir uns wiedersehen
werden, wenn der Krieg vorbei ist!‘ liest sie aus
einem Brief vor. Doch Yael Kurzbauers Urgrof3-
mutter und ihre vier Kinder kamen nicht mehr
dazu, ihre Verwandten zu besuchen. Sie wurden
hier, im Wald der Blagowschtschina, als Opfer der
Schoah ermordet.

Blagowschtschina heift der Wald am Stadtrand
von Minsk, der Hauptstadt von Belarus (WeifSruss-
land). Der ,gesegnete Ort, wortlich Gibersetzt. Es
gibt wohl kaum einen Namen, der weniger passt
als dieser. Mehr als 10.000 Osterreichische Ju-
den haben die Nationalsozialisten hier im Zwei-
ten Weltkrieg ermordet, so viele wie an keinem
anderen einzelnen Ort des Holocaust. Insgesamt
wurden hier zwischen 1941 und 1944 rund 40.000
bis 60.000 Menschen getotet. Die Menschen wur-
den bei ihrer Ankunft erschossen oder in einem
Gaswagen erstickt und in Gruben geworfen. Es
war das grofite Vernichtungslager auf dem Gebiet
der damaligen Sowjetunion. Ein Ort, von dem nie-
mand zuriickkam.

Yael Kurzbauer
aus Amster-
damim Wald
Blagowschtina
am Stadtrand
von Minsk. Hier
wurden ihre
UrgroBmutter
und deren vier
Kinder
ermordet
Fotos: Maxim
Sarychau

Dass die 22-jahrige Yael Kurzbauer heute
hier steht, ist eine lange Geschichte von Trauer,
Schmerz und Schweigen. Als ihr Grofivater, 1914 in
eine polnischstimmige jlidische Familie in Wien
geboren, beim Anschluss 1938 vor den Nazis floh,
rettete er damit sein Leben. Doch in der US-Au-
tobauerstadt Cleveland, wo er als Arzt arbeitete
und schliefilich seine restlichen 76 Lebensjahre
verbringen sollte, packte er nur die guten Erin-
nerungen aus. Er richtete sich ein ,wienerisches
Zuhause“ ein, mit Mohnkuchen und Franz Schu-
bert, der standig im Hintergrund gespielt wurde,
wie sich Kurzbauers Mutter erinnert. Uber den
Nationalsozialismus hat er nie wieder gespro-
chen. Seine Mutter und Halbgeschwister blieben
in Wien zuriick und wurden im Holocaust ermor-

Kaum ein NS-
Vernichtungsort war

so effizient darin, die
Erinnerung an das Grauen
jener Tage zu tilgen

det. Fast so, als hitte er die schmerzhaften Erinne-
rungen versiegelt und weggesperrt wie die Briefe
seiner Mutter, verriumt in einem alten Kasten.
Erst nach seinem Tod hat es seine Enkelin ge-
wagt, die Tir zur Vergangenheit wieder aufzu-
stofen. Wie in einer Blackbox hat Kurzbauer, die
mittlerweile in Amsterdam lebt, im Kasten nach
ihrer europdischen Herkunft gesucht. Dort fand
sie Dokumente, Pédsse, Briefe. Eine Korrespondenz,
die zeigte, wie sehr der Grofdvater noch versuchte,
seine Familie in die USA zu bringen —und damit zu
retten. Vergebens. Irgendwann brach der Briefver-
kehr mit seiner Mutter Sofie, Kurzbauers Urgrof3-
mutter, und ihren Kindern Ruth, Joseph, Erich und
Sonia, Kurzbauers Groftanten und Grofionkel, ab.
Thre Namen hat Yael Kurzbauer in der zentralen
Datenbank der Namen der Holocaustopfer von Jad
Vaschem gefunden. Sie wurden am 2. Juni 1942
von Wien nach Maly Trostinec deportiert. Doch
als Kurzbauer Maly Trostinec in die Suchmaske



freitag, 26.januar 2018 tazs 05

© © ¢ 0 0 0 0 0 0 00 0 0 0 00 0000000000000 00000000000 00000000000 0000000000 0000000000 000000000000 0000000000 000000000000 0000000000000 0000000000000 0 00

Ein Teelo6ffel
und ein kleiner
Spiezeughund,

die beiden
Ausgrabungen
im Wald
gefunden
wurden

im Internet tippte, spuckte der Computer nicht
viele Ergebnisse aus. Ein mickriger Eintrag im eng-
lischsprachigen Wikipedia. Sowjetische Landkar-
ten, Nazi-Propaganda und Schwarzweififotogra-
fien aus dem Zweiten Weltkrieg. Kein Museum
oder keine Gedenkstdtte wie in den ehemaligen
Lagern von Auschwitz oder Buchenwald, deren
Namen als Symbole des Entsetzens um die Welt
gingen. Sondern nur Walder und Wiesen, dort, wo
schon die Plattenbauten der Stadt herannahen.

Kaum ein NS-Vernichtungsort war so effizient
darin, die Erinnerung an das Grauen jener Tage zu
tilgen. Keine Gaskammern, keine in Beton gegos-
senen Zeugen eines industriellen Mordens, wie
etwa im Konzentrationslager von Auschwitz. Son-
dern nur ein Bahngleis, ein Schotterweg und eine
schwer einsehbare Lichtung im Wald. Die meisten,
die in den Ziigen ankamen, wurden sofort nach
ihrer Ankunft erschossen oder in einem mobilen
Gaswagen erstickt. Ein Bahngleis, eine Waldlich-
tung, ein Schuss, eine Grube. Dadurch, dass die
Tater in Maly Trostinec so primitiv, aber zugleich
so effizient gemordet haben, haben sie fast alle
ihre Spuren verwischt. So gab es kaum Opfer, die
vom Lager erzdhlen konnten, weil es schlichtweg
niemand tiberlebte. Als hatte man am Ende selbst
die Verbrechen einfach in eine Grube geworfen,
zugeschiittet und versiegelt.

Kein Stein, kein Schild

Beiihrer Recherche ist Yael Kurzbauer auf den os-
terreichischen Verein IM-MER gestofien, der jedes
Jahr Gedenkreisen nach Maly Trostinec organi-
siert. Und weil heute dort kein Stein, kein Schild
und kein Grab an ihre Urgrofimutter erinnert, be-
schloss Kurzbauer, selbst vor Ort ihrer zu geden-
ken.In den wenigen Quellen hat Kurzbauer grau-
enhafte Dinge liber das Lager bei Minsk gelesen.
Wenn den Nazis die Munition fiir die Erschieflun-
gen ausging, sollen sie die Menschen einfach le-
bend in die Grube geworfen haben. Je ndher die
Abreise riickte, desto quilender wurden ihre Fra-
gen. Mochte ich wirklich wissen, wie sie starben?

,Bei Maly Trostinec wird sichtbar, dass der Ho-
locaust kein maschineller Prozess war, sondern
dass wirklich Menschen hinter diesen Taten steck-
ten’ sagte die deutsche Historikerin Petra Rentrop
in einem Interview fiir die Presse. ,Die Art, wie
diese Morde vorbereitet und durchgefiihrt wor-
den sind, war bereits darauf angelegt, das Erin-
nern fast unmoglich zu machen sagt der Histo-
riker Winfried Garscha vom Dokumentationsar-
chivdes Osterreichischen Widerstands. ,Und jetzt
wird es moralisch: Wenn wir nicht erinnern, be-
sorge ich dann in Wirklichkeit das Geschift der
Morder?*

Niemand hat so sehr gegen das Vergessen an-
gekampft wie Waltraud Barton. Jedes Jahr orga-
nisiert die energische 58-jahrige Wienerin eine
Gedenkreise nach Minsk und Maly Trostinec, um
mit Nachgeborenen wie Yael Kurzbauer eine Trau-
erfeier zu begehen. Um auf der Lichtung das ji-
dische Totengebet, das ,Kaddisch®, zu lesen. Um
die Bilder der Toten an die hohen Biume zu kle-
ben, als eine letzte Ehre. 500 knallgelbe laminierte

Schilder, die den wenigen Passanten, die an die-
ser Lichtung voriibergehen, wie kleine gelbe Mo-
saiksteine aus dem Dickicht entgegenleuchten.

Auch Barton selbst hat im Wald der Bla-
gowschtschina Angehdrige verloren. Die erste
Frauihres Grofivaters, Malvine Barton, wurde am
17. August 1942 von Wien nach Maly Trostinec de-
portiert. Bestiirzt sei sie gewesen, als sie bei einer
Reise nach Minsk feststellte, dass bis heute nichts
andie Toten erinnert —und Maly Trostinec so gut
wie unbekannt ist. So hat die gelernte Schauspie-
lerin im Jahr 2010 den Verein ,IM-MER" gegriin-
det. ,Initiative Malvine Barton — Maly Trostinec
erinnern” Seit Jahren macht sie sich fiir ein per-
manentes Grabmal fiir die mehr als 10.000 Op-
fer stark, die allein aus Osterreich nach Minsk in
den Tod geschickt wurden.,Wir miissen die Oster-
reichischen Toten von Maly Trostinec wieder zu
einem Teil unserer Gesellschaft machen, indem
wirihnen das geben, was alle Osterreicher bekom-
men: ein Grab‘ sagt sie.

Doch zuletzt ist Bewegung in die Erinnerungs-
arbeit gekommen. Inzwischen wird im Wald der
Blagowschtschina gegraben, gebaggert, gepflas-
tert. ,Gedenkstatte Trostenez, zweiter Bauab-
schnitt der ersten Bauetappe“ steht auf einem
Baugitter. 5.000 Gegenstinde haben Archiolo-
gen zuletzt in der geschundenen Erde der Bla-
gowschtschina gefunden, darunter Kimme, Zahn-
biirsten und Brillen, die meisten davon ,westeuro-
paischen Ursprungs’, sagt der Minsker Archdologe
Vadzim Koschman, der die Ausgrabungen gelei-
tet hat. Noch bis zum 22. Juni, dem Jahrestag des
Uberfalls der deutschen Wehrmacht auf die Sow-
jetunion, soll im Wald ein neues Denkmal entste-
hen. Die Gedenkstitte wird von der Stadt Minsk
nach den Plinen des judischen Architekten Leo-
nid Lewin errichtet, unterstiitzt von einer Million
Euro Spenden aus Deutschland, wie dem Interna-
tionale Bildungs- und Begegnungswerk und dem
Auswirtigen Amt. Ein gepflasterter Weg, der die
letzten Schritte der Opfer nachzeichnen soll. Hin
zu den 34 Grabern, mit Granitplatten verschlos-
sen, die sinnbildlich stehen fiir die 34 Todesgru-
ben, die die Sowjets nach der Befreiung des La-
gers fanden.

Dass Graber an die Toten erinnern, dafir hat
sich Barton seit vielen Jahren eingesetzt. Doch
auch auf diesen Granitsteinen wird sie den Namen
von Malvine Barton vorerst vergeblich suchen.
,Ohne ein Grabmal, auf dem ihre Namen stehen,
bleiben sie die, zu denen man sie vor 75 Jahren
gemacht hat: Ausgestoflene.” So kimpft Barton
fir ein eigenes Grabmal vor Ort, das die Namen
der Osterreichischen Opfer zeigt. Bereits seit 2016
gibt es dazu einen einstimmigen Beschluss des 6s-
terreichischen Nationalrats, doch die Umsetzung
wurde unter der alten Regierung immer wieder
verschleppt. Es ist pikant, dass es gerade die neue
Mitte-rechts-Regierung unter dem Kanzler Sebas-
tian Kurz sein wird, die die Gedenkstatte bis 2019
errichten will. Kurz koaliert mit der rechten FPO,
die in der Nachkriegszeit von ehemaligen Nati-
onalsozialisten gegriindet wurde und bis heute
tief im rechten Milieu verankert ist.
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Der Holocaustgedenktag

International Der Internationale Tag des
Gedenkens an die Opfer des Holocaust
findet jedes Jahr am 27. Januar statt, dem
Datum, an dem das Vernichtungslager
Auschwitz-Birkenau 1945 von sowjetischen
Truppen befreit worden ist. Eingeflhrt wurde
der Gedenktag im Jahr 2005 von den
Vereinten Nationen.

Bundesweit In Deutschland wird der Opfer
des Nationalsozialismus am selben Tag seit
1996 gedacht. Er erinnert an alle NS-Opfer:
Juden, Christen, Sinti und Roma, Menschen
mit Behinderung, Homosexuelle, politisch
Andersdenkende sowie Manner und Frauen
des Widerstands, Wissenschaftler, Kiinstler,
Journalisten, Kriegsgefangene und Deser-
teure, Greise und Kinder an der Front und
Zwangsarbeiter.

Im Bundestag Um den 27. Januar findet
jeweils eine Gedenkstunde im Bundestag
statt, in diesem Jahr am 31. Januar. Dort
wird die Musikerin und Auschwitz-Uberle-
bende Anita Lasker-Walfisch die Rede halten.
Die 92-Jahrige musste im Madchenorches-
ter des Vernichtungslagers mitspielen.
Dieses Orchester wurde gezwungen, unter
anderem beim Ein- und Ausmarsch der
Arbeitstrupps zu musizieren. Die deutsch-
britische Cellistin Anita Lasker-Walfisch
Uberlebte Auschwitz zusammen mit ihrer
Schwester Renate Lasker-Harpprecht, die
ebenfalls bei der Gedenkstunde anwesend
sein wird. (klh)

.......................................

Maly Trostinec macht deutlich, wie schwierig
esauch heute noch ist, zwischen Wien, Berlin und
Minsk eine gemeinsame Sprache tiber den Holo-
caust zu finden. Zwar hat der Prasident Alexan-
der Lukaschenko schon 2015 auf dem Gelande des
ehemaligen Arbeitslagers ein erstes Gedenkareal
errichtet. Dort werden die Todesopfer als ,,Mins-
ker Bewohner, Kdmpfer des antifaschistischen Un-
tergrunds, Partisanen, Kriegsgefangene und Zi-
vilisten aus Europa“ bezeichnet. Die Worter ,Ho-
locaust” und ,Juden” fehlen jedoch darauf. Die
Erinnerung an den Zweiten Weltkrieg ist in Bela-
rus stark sowjetisch gepragt — bis heute, erklart
der Historiker und Referent bei der Minsker Ge-
schichtswerkstatt, Aliaksandr Dalhouski. Den So-
wjets sei es immer mehr darum gegangen, das
beispiellose Leiden der sowjetischen Zivilbevol-
kerung unter den Nazis hervorzuheben, als das
judische Martyrium im Gedenken zu verankern,
sagt Dalhouski. Ein ,Tunnelblick, der die Wahr-
nehmung von Maly Trostinec in Belarus bis heute
pragt.

Und dann wiaren da noch die Opferzahlen. So
gehen die belarussischen Behorden bis heute von

m die tageszeitung

Ruckkehr nach TUNIX

Vom 27. bis 29. Januar 1978 trafen sich geschatzt 15.000 linksbewegte Menschen in der Berliner TU
zum “Treffen in Tunix”. Hier begann vieles, was spater zu alternativen und emanzipatorischen Bewegungen

und Projekten werden sollte, nicht nur die Griindung einer “linken radikalen Tageszeitung” wurde vorbereitet,
auch viele andere Gruppen und Initiativen brachen am Strand von Tunix zur Verdnderung der Gesellschaft auf.
Zum 40. TUNIX-Jubildum erscheint die taz als TUNIX-Sonderausgabe.
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206.500 Todesopfern in Maly Trostinec, die deut-
schen Forscher hingegen von 40.000 bis 60.000
Opfern aus. Wahrend die Nazis die Namen der aus
Deutschland, Osterreich oder Tschechien Depor-
tierten fein sduberlich in Listen eingetragen ha-
ben, gibt es tiber die belarussischen Todesopfer,
die die Nazis vor Ort ermordeten, wenig Kenntnis.
Moéglich, dass die sowjetischen Schiatzungen, die
bereits wenige Tage nach der Befreiung Minsks
1944 veroffentlicht wurden und auf die sich Lu-
kaschenko bis heute beruft, bewusst hoch ange-
setzt wurden, um die — zweifellos beispiellose —
Monstrositat der Nazis zu unterstreichen. Histo-
riker schitzen indes, dass im Zweiten Weltkrieg
insgesamt jeder zweite Belarusse entweder geto-
tet oder vertrieben wurde. Andererseits wurde das
wahre Ausmafl des Nazi-Terrors erst viel spater
bekannt — die NS-Einsatzgruppe ,1005" die die
Befehle hatte, die Leichen zu verbrennen, hatte
ihre Spuren vor der heranriickenden Roten Ar-
mee gut verwischt.

Dabei ist es nicht das einzige dunkle Geheim-
nis, das der Wald der Blagowschtschina birgt.
Schon vor dem Zweiten Weltkrieg sollen hier
Tausende ,Volksfeinde“ von Stalin-Schergen er-
schossen worden sein. In den Flnfzigerjahren
wurde auf dem Geldnde eine Miillhalde aufge-
schiittet, um die sowjetischen Massenmorde zu
vertuschen. Eine Stelle, um die auch die Archio-
logen zuletzt bei den Ausgrabungen einen Bogen
gemacht haben. Wie viele namenlose Tote in die-
sem Wald tatsdchlich begraben sind, ist noch im-
mer unbekannt. Die Opfer des Stalin-Terrors sind
in Belarus bis heute ein Tabu.

Die Trauerfeier geht dem Ende zu. Wahrend die
Gruppe so im Halbkreis dasteht, schlendern zwei
Minner in schweren Camouflage-Anziigen vorbei,
spater eine alte Frau, das Tuch nach Bauernart um
den Kopf geknotet. Sie wundern sich wohl {iber die
Menschen, wie sie da so in Trauer im Halbkreis zu-
sammenstehen, der Geige lauschen und in einer
fremden Sprache sprechen. Die Deutschen oder
diejenigen, die Deutsch sprechen, sind im Slawi-
schendie ,njemzy", diejenigen, die nicht sprechen
konnen, zumindest nicht in unserer Sprache.

Yael Kurzbauer geht in den Wald. Je weiter sie
vordringt, je dichter die Baumkronen und das Di-
ckicht werden, desto weniger dringen Wind und
Sonne durch. Es wird trotzdem warmer. Das Un-
terholz knackt unter jedem Schritt. An einer Stelle,
ander die Biume besonders gedrangt sind, bleibt
sie stehen. Nacheinander hangt sie fiinf gelbe
Schilder an den Stamm. Sofie Tauber, 47 Jahre.
Ruth, 14 Jahre alt.Joseph, 13 Jahre alt. Erich, 11 Jahre
alt. Und Sonia, 10 Jahre alt. Am 2. 6. 1942 depor-
tiert, 9. 6.1942 Ankunft und Tod in Maly Trostinec.

,Eine Mutter und ihre vier Schulkinder wa-
ren umgebracht worden, ertrankt in ihrem kal-
ten Blut® schreibt Yael Kurzbauers Mutter in einer
Erinnerung. ,Keine Worte, keine Tranen, ja nicht
einmal Stille kdnnen der Trauer gerecht werden.
Wir verneigen uns trauernd im Schmerz vor die-
sen unschuldigen Opfern der Grausamkeit, der In-
toleranz und des ansteckenden Antisemitismus.
Call out their names, never forget.“

TUNIX-Sonderausgabe

mit acht Sonderseiten

am 27. Januar
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