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In der Schwebe
In Deutschland warten über 200.000 Asylbewerber auf den Ausgang ihres Verfahrens. Sie können  
jederzeit abgeschoben werden. Wie gehen sie mit dieser Ungewissheit um? Der Pakistaner Samee Ullah 
hat seinen eigenen Weg gefunden: Fuß fassen, um jeden Preis

TEXT UND FOTOS: SASCHA LÜBBE

Samee wartet seit zwei Jahren auf seinen Asylbescheid. Er fragt sich: „Wenn es keinen Ort für dich gibt, was ist dann der Sinn des Lebens?“ 
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amees Kritik kommt zaghaft. Eigentlich, 
sagt er, habe er sich seinen Tagesablauf in 
Deutschland anders vorgestellt: morgens 
zur Arbeit fahren, abends Freunde in einer 
Bar treffen, danach heim zur Frau. Für ihn 

ein typisch deutsches Leben. Doch die Realität sieht 
 anders aus: Es ist sieben Uhr morgens, Samee kommt 
gerade aus seinem Flüchtlingsheim, zieht noch einmal 
an seiner Zigarette, bevor er im U-Bahnhof verschwin-
det. Er ist auf dem Weg zum ersten seiner unzähligen 
Termine, die ihn an diesem Tag kreuz und quer durch 
die Stadt führen. Seine Tage in Berlin beginnen früh und 
enden spät. Und jeder könnte der letzte sein.

Der 32-jährige Pakistaner ist ein Flüchtling, lebt seit 
zwei Jahren in Berlin. Er hat sich – ganz nach Vorschrift 
– als Asylbewerber registriert, ist in die Erstaufnahme-
einrichtung in der Motardstraße gezogen, lebt inzwi-
schen in einer Sammelunterkunft in Reinickendorf. Er 
hat alles richtig gemacht. Das Problem liegt woanders, 
im System.

Asylanträge in Deutschland bearbeitet das Bundes-
amt für Migration und Flüchtlinge. 800.000 Anträge 
erwartet man dort in diesem Jahr. Bearbeitet werden 
sie von 3.000 Mitarbeitern, im Laufe des Jahres sollen 
weitere 1.000 dazukommen. Trotz der Aufstockung gibt 
es einen gewaltigen Aktenstau: 237.877 unbearbeitete 
Anträge zählte das Amt Ende Juni. Das sind 237.877 
Menschen, die nicht wissen, wie es weitergeht. Men-
schen wie Samee.

Dessen Zukunft in Deutschland ist auch nach 
zwei Jahren noch ungewiss. Eigentlich beträgt die 
 durchschnittliche Bearbeitungszeit eines Asylantrags 
5,4 Monate, bei Pakistanern ist es ein Jahr mehr.  Samee 
aber wurde bisher nicht einmal zur Anhörung geladen. 
Zwei Mal hat er beim Amt nachgehakt, zwei Mal hat 
man ihm gesagt, er solle sich gedulden. Inzwischen hat 
er zumindest eine Arbeitserlaubnis, die IHK hat seine 
pakistanischen Arbeitszeugnisse anerkannt. Seitdem 
versucht er jeden Tag aufs Neue, im deutschen Alltag 
Fuß zu fassen. Damit er etwas vorweisen kann, wenn 
sein Fall an der Reihe ist.

Von Termin zu Termin

Seine erste Station an diesem Montagmorgen ist ein 
 verglastes Büro in einem Hinterhof in der Friedrich-
straße, die Proventus Energie Academy. Eine Weiterbil-
dungseinrichtung für den Einstieg in die Windenergie-
branche. An diesem Tag steht Projektmanagement auf 
dem Programm. Der Dozent erklärt die Finanzierungs-
möglichkeiten eines Windparks, Samee nickt aufmerk-
sam, macht sich Notizen. Er sei „sehr interessiert“, wird 
der Dozent später über ihn sagen.

Samee ist mittelgroß und kräftig gebaut, glatt  rasiert 
und akkurat frisiert. Seine Stimme ist ruhig und freund-
lich. Er spricht meist Englisch, mitunter mischen sich 
deutsche Vokabeln wie „Erlaubnis“, „Prüfung“ und 
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Alltags hier.

Die Kurse fallen ihm leicht. In Islamabad arbeite-
te er als Triebwerksmechaniker für die Pakistanische 
Luftwaffe, reparierte Kampfjets. „Propeller sind Pro-
peller“, sagt er. „Da muss man nicht viel umdenken.“ 
Die Weiter bildung macht er, um bessere Chancen auf 
dem Arbeitsmarkt zu haben. Sie ist sein Plan B. Denn 
eigentlich will er in seinen alten Beruf zurück.

Es sind nicht Samees ersten Schritte auf dem deut-
schen Arbeitsmarkt. Er arbeitete als Putzkraft in einem 
$V\OEHZHUEHUKHLP�� 0DFKWH� 3UDNWLND� DOV� $OWHQSĠH-
ger, als Set-Designer am Theater, als Monteur. Seine 
 Arbeitgeber waren mit ihm zufrieden, die Zeugnisse 
sind  positiv, nur übernommen wurde er nicht. Teils, 
weil ihm  Papiere fehlten. Teils, weil niemand weiß, 
wie lange er in Deutschland bleiben kann. Auch des-
wegen der  Versuch, überall Fuß zu fassen. Auch deswe-
gen der eng getaktete Tagesablauf. Um jede Chance zu 
nutzen. Als einer der Kursteilnehmer nach dem Unter-
richt noch eine Präsen tation mit ihm besprechen will, 
winkt  Samee ab. Er muss weiter, zum nächsten Termin.

Ein angesehener Mann in Pakistan

Es ist 14 Uhr, beim Radiosender multicult.fm erwar-
tet man ihn zum Interview. Samee ist Mitbegründer 
des  Refugee Club Impulse, eines Theaterprojekts von 
Flüchtlingen. Gemeinsam mit seiner Kollegin Maya 
sitzt er im Studio des Senders in der Kreuzberger Mar-
heinekehalle, und beantwortet die Fragen der Modera-
torin. Wie es zur Gründung des Clubs kam, welche Rolle 
Kunst für Asylbewerber spielt, wie sich das anfühlt, als 
Flüchtling in Deutschland. Samee antwortet souverän, 
freundlich. Es ist nicht das erste Interview, das er gibt. 
Und der Refugee Club nicht sein einziges Projekt. Er ist 
Mitglied von „My right is your right“, einem Zusam-
menschluss Berliner Kulturschaffender und Aktivisten, 
im „Yo!22“, einem Jugendladen in Neukölln, organisiert 
er regelmäßig Veranstaltungen.

Sein Traum sei es, sagt er, mit seinem Job Geld zu 
verdienen und sich nebenbei weiter sozial und künst-
lerisch zu engagieren. Auch in die Politik möchte er. Er 
war schon in seiner Heimat Pakistan aktiv. Als Mitglied 
einer revolutionären Partei.

Wenn es um seine Vergangenheit geht, wird Samee 
nachdenklich. Alles begann, als sein Vater krank wurde. 
Um sich um ihn zu kümmern, kündigte Samee den Job 
bei der Luftwaffe, zog zurück zu seiner Familie,  machte 
sich vor Ort als Bauunternehmer selbstständig. Mit gro-
ßem Erfolg, wie er sagt. Er habe recht schnell sehr viel 
verdient, war ein angesehener Mann. Doch dann, inner-
halb weniger Monate, geriet sein Leben aus der Bahn: 
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Samee zog vor Gericht, bekam Recht. Doch das, sagt 
er, zählt in einem politisch-korrupten Staat wie Pakis-
tan wenig. Samees Leben wurde bedroht, die Menschen 

T E I L  3  D E R  S E R I E  „ A S Y L B E W E R B E R  I N  B E R L I N " :  
D A S  L A N G E  W A R T E N  E I N E S  A S Y L B E W E B E R S  A U F  E I N E N  B E S C H E I D

ASYLVERFAHREN 
Wer sich als Asyl-
bewerber gemeldet 
hat, wird zu einer 
Anhörung in die re-
gionale Zweigstel-
le des Bundesamts 
(Ü8��-+8!ধ32�<2&�
Flüchtlinge geladen. 
Hier muss er unter 
anderem die Grün-
de für seine Flucht 
angeben. Die Anhö-
rung ist Basis für die 
Entscheidung, ob 
Asyl gewährt wird. 
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im Ort wendeten sich von ihm ab. „Zum ersten Mal in 
meinem Leben habe ich keine Lösung mehr gesehen“, 
VDJW�HU���(U�ĠRK�

Das Schlimmste am Neuanfang in Deutschland? 
„In meiner Heimat hatte ich einen Namen. Hier war 
ich ein Niemand und musste mit 30 komplett von vorn 
anfangen.“ In Pakistan war er sein eigener Chef, fuhr 
seinen eigenen Wagen. Hier ist er immer von ande-
ren abhängig. An diesem Nachmittag muss er mit der 
U-Bahn zurück ins Heim fahren, um seine Post abzu-
holen. Wenn er morgens das Heim verlässt, ist die Post-
stelle noch geschlossen. Wenn er abends zurückkommt, 
ist sie schon wieder zu. Sein Tagesablauf passt nicht ins 
Bild des tatenlosen  Asylbewerbers.

Das gilt auch für seinen nächsten Termin: Theo-
riestunden in einer Fahrschule im Wedding. Das kleine 
Büro in der Osloer Straße ist voll mit jungen Menschen, 
die meisten mit arabischem oder türkischem Hinter-
grund, ein paar Afrikaner sind auch dabei. Samee folgt 
den Ausführungen des Fahrlehrers, nebenbei checkt er 
eingehende E-Mails auf seinem Handy.

Die Stunden waren ein Sonderangebot, 19 Euro für 
den theoretischen Teil. Samee will ihn absolvieren und 
dann so lange arbeiten, bis er sich den praktischen Teil 
leisten kann. Die Prüfung sollte einfach sein, sagt er, 
er könne ja fahren. Sein pakistanischer Führerschein 
war nur abgelaufen. „Eigentlich braucht man in  Berlin 
gar kein Auto“, erklärt er. „Aber wenn ich hier keinen 
Job bekomme, sondern auf dem Land, muss ich mobil 
sein.“ Es ist wieder eine Alternative, wieder ein Plan B. 
Ein weiterer Versuch, jede Unwägbarkeit kategorisch 
auszuschließen.

Wenn Samee über seine neue Heimat Deutschland 
spricht, lobt er sie in den höchsten Tönen. Als „fried-

liebend, ehrlich und gebildet“, bezeichnet er die Deut-
schen. Spricht von „Dankbarkeit“, „Verantwortung“ 
XQG�YRQ�ņ3ĠLFKWHQŃ��GLH�HU�DOV�QHXHU�6WDDWVEđUJHU�]X�HU-
füllen habe. Letztlich fühle er sich den Deutschen näher 
als manchen Asylbewerbern, die neu ins Land kommen.

Rassismus existiert für ihn nur auf politischer und 
struktureller Ebene, nicht auf der persönlichen. Er habe 
keine Form von rassistischer Gewalt erlebt, Übergrif-
fe auf Asylbewerberheime hält er für Taten extremer 
Randgruppen, Pegida für eine Versammlung alter, ver-
bitterter Menschen. „Die jungen Menschen in Deutsch-
land sind gebildet und offen“, sagt er. „Bei denen gibt 
es  keinen Rassismus.“ Sein positives Bild liegt sicher 
auch an seinem Umgang: Sein Freundeskreis besteht 
vor  allem aus linken Aktivisten. Samee hält die Mehr-
heit der Deutschen für Vegetarier.

Einziger Kritikpunkt: Er wundere sich, warum Deut-
sche nach einem interessanten Gespräch nicht nach 
der Telefonnummer fragen. Und warum sie nur acht 
Stunden am Tag arbeiten. „Für jemanden aus Pakistan, 
der zehn Arbeitsstunden gewohnt ist, ist das seltsam“, 
sagt er und wechselt die Bahn. Er ist auf dem Weg zum 
nächsten Termin.
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Drei Stunden verbringt er täglich in der U-Bahn. Er 
kennt alle Verbindungen auswendig, weiß, wie  lange 
er von einem Ort zum anderen braucht. Auch die  vollen 
Wagen der Rush-Hour machen ihm nichts aus, Men-
schenmassen kennt er aus der Heimat. Drei Freunde 
trifft er an diesem Tag in der U-Bahn, mit mehreren 
Passagieren kommt er ins Gespräch. Die Waggons sind 
wie ein zweites Zuhause.
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Er wundert sich,  
warum Deutsche nur  
acht Stunden am Tag  
arbeiten. »Für jemanden 
aus Pakistan, der zehn  
Arbeitsstunden gewohnt 
ist, ist das seltsam«
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Doch auf Dauer wird dieser Lebensstil zu viel. 
 Samees vorletzter Termin führt ihn zu einem Arzt in 
Wittenau, er will seine Röntgenbilder abholen. Seit 
 Wochen klagt er über Schmerzen in den Füßen. Sein 
Körper macht nicht mehr mit. Wenn es gut läuft, schläft 
er sechs Stunden, meistens sind es weniger. Tagsüber 
isst er nur Kleinigkeiten, ein richtiges Mittagessen 
würde ihn ermüden. Sport? Keine Zeit. Religion? Er sei 
zwar Moslem, schaffe es aber nicht in die Moschee. Die 
�HLQ]LJH�$XV]HLW��GLH�HU�VLFK�JùQQW��VLQG�$XVĠđJH�]XP�
 Tegeler See. Dort sitzt er manchmal und schaut aufs 
Wasser. Das beruhige ihn.

Mit den Röntgenbildern unterm Arm macht er sich 
auf zu seiner letzten Verabredung an diesem Abend. Im 
Café Kotti am Kottbusser Tor trifft er seinen Freund Zia 
aus Pakistan. Der studierte Psychologe lebt seit acht 
 Jahren in der Stadt, macht gerade seinen Doktor in 
 Linguistik. Er hilft Samee zwei Mal in der Woche bei 
den Hausaufgaben. An diesem Abend besprechen die 
beiden Samees Präsentation für den nächsten Tag. Als 
sie fertig sind, um 22 Uhr, atmet Samee zum ersten Mal 
durch. Feierabend.

Als er sein Heim in Reinickendorf erreicht, ist es 
Mitternacht. Sami kocht sich eine Kleinigkeit in der 
 Gemeinschaftsküche, isst auf seinem Zimmer. Er hat 
kaum Kontakt zu den 350 Bewohnern des Heims. Sein 
zehn Quadratmeter großes Zimmer ist karg, es gibt kei-
nen Fernseher, kein WLAN. Poster an den Wänden sei-
en verboten, sagt er. Im gesamten Haus gibt es keinen 

Gäste bereich, keinen Gemeinschaftsraum. Es ist das 
einzige Mal, dass er sich beschwert; das einzige Mal, 
dass das Bild seiner neuen Heimat getrübt ist. „Alles in 
Deutschland hat ein gewisses Niveau“, sagt er, „warum 
gilt das nicht auch für Flüchtlingsheime?“

Der Heimbetreiber, die PeWoBe GmbH, weist die 
Vorwürfe zurück. Poster an den Wänden seien erlaubt, 
die Ausgestaltung von Gemeinschaftsräumen sei  Sache 
des Lageso, die Anschaffung eines  WLAN-Netzes 
 werde derzeit diskutiert. Die Firma von Geschäftsfüh-
UHU��+HOPXWK�3HQ]�PDFKW�KÃXğJ�1HJDWLYVFKODJ]HLOHQ��
Immer wieder ist von fehlerhaften Abrechnungen und 
verletzten Standards die Rede. Kritisiert wird auch die 
Nähe zum Lageso, das die Aufträge vergibt: Die  PeWoBe 
betreibt derzeit über 20 Prozent aller Berliner Flücht-
lingsheime.

Doch die Zustände im Heim sind nicht der  einzige 
Grund, warum sich Samee hier so selten aufhält. Er 
müsse ständig unterwegs sein, brauche ausgefüllte Tage. 
„Sie halten mich davon ab, zu viel zu denken“, sagt er. 
„Wenn es keinen Ort für dich gibt, und niemanden, der 
dich braucht, was ist dann der Sinn des Lebens?“, fragt 
er und schluckt. Nur um sich im nächsten Moment 
 wieder zu fangen. Er sei ein positiv denkender Mensch; 
einer, der vorausschaut, nicht zurück. Dann wendet er 
sich wieder seiner Präsentation zu. Vielleicht ist die Wei-
terbildung ja der entscheidende Schritt. Vielleicht gibt 
sie den Ausschlag dafür, dass er in Deutschland bleiben 
darf. Wenn sein Fall dann, eines Tages, an der Reihe ist.

ASYLVERFAHREN II
Die Bearbeitungs-
dauer eines Asylan-
trags variiert. Aus-
schlaggebend sind 
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land, die Anzahl 
der Asylbewerber, 
die von dort kom-
men, sowie indivi-
duelle Aspekte wie 
Krankheiten. Für 
Antragsteller aus 
Syrien, Nord-Irak 
und  Eritrea gibt es 
inzwischen ein ver-
kürztes Verfahren, 
sie erhalten in der 
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ven Bescheid. 


