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In  der Schlange

Das weltweite Flüchtlingsdrama hat Berlin erreicht.  
In einer neuen Serie zeigen wir Menschen, die hier ein neues 
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Hindernisse überwinden müssen
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M
ahmoud ist über Stacheldraht ge-
klettert, hat sich in Autos versteckt, 
hat sich in winzige Boote gekauert. 
Er hat Freunde und Wegbegleiter 
sterben sehen, hat Kontinente 

überquert und Tausende Kilometern zurückgelegt. Er 
war jahrelang unterwegs. Immer in Bewegung. Und 
jetzt endet seine Reise, auf einem Grundstück in Ber-
lin-Moabit. In einer Menschenschlange vor dem Lan-
desamt für Gesundheit und Soziales, dem Lageso.
Das Lageso in der Turmstraße ist die erste Anlaufstelle 
für Asylbewerber in Berlin. Jeder, der legal in der Stadt 
leben will, kommt hier früher oder später vorbei. Das 
ehemalige Krankenhaus-Gelände ist der Ort, an dem 
sich entscheidet, wie es mit den Flüchtlingen weiter-
geht. Der Ort, an dem ihre Flucht endet. Und die büro-
kratische Odyssee beginnt.

Der Himmel ist an diesem Morgen wolkenfrei. Be-
reits jetzt, um 8 Uhr, ist klar: Es wird ein heißer Tag. Etwa 
200 Menschen stehen vor Mahmoud in der Schlan-
ge, die zu Haus A, dem Hauptgebäude, führt. Die ers-
ten, heißt es, kamen gegen 5 Uhr. Mahmoud blickt in 
müde, ausdruckslose Gesichter. Kaum jemand spricht. 
Ein Großteil der Menschen kommt aus dem arabischen 
Raum oder vom Balkan, Afrikaner wie er sind die Aus-
nahme.
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opien, dann in den Sudan, dann nach Libyen. Nach Eu-
ropa kam er übers Meer. An die Fahrt kann er sich nur 
dunkel erinnern. Weiß nur noch, dass da zu  viele Men-
schen in dem kleinen Boot waren. Mahmoud  wurde 
in Libyen mehrfach auf den Kopf geschlagen, erzählt 
er, und plötzlich wird sein Blick leer. Von wem weiß 
er nicht. Von einer der Milizen, nimmt er an. Seitdem 
hat er Gedächtnislücken. Was er sich von Deutsch-
land  erhofft? Er sei nur froh, in Sicherheit zu sein, sagt 
er. Dann entschuldigt er sich: Die Kopfschmerzen, er 
 könne nicht mehr sprechen. Mahmoud trägt weiße 
Turnschuhe, Jeans, ein T-Shirt. Er ist 23. Und sieht aus 
wie 43.

9RU�LKP�LQ�GHU�6FKODQJH�VWHKW�0RH������DXV�gJ\SWHQ��
Hochgewachsen, rote Hose, goldbesetzte Sonnenbrille. 
In seiner Heimat arbeitete er als Gynäkologe, erzählt er. 
Weil er schwul ist, steckte man ihn ins Gefängnis. Kaum 
entlassen, verließ er das Land. Kam über Frankreich 

und Schweden nach Deutschland. Sein Freund lebt in 
Münster, bei ihm will er bleiben. „Die Deutschen sind 
so  offen“, schwärmt er. „Es gibt hier keinen Rassismus.“

Und auch Zena aus Damaskus hat schon Kontakte. 
Seit ihrer Ankunft vor vier Tagen schläft sie bei ihrem 
Cousin, der lebt schon länger hier. Auch ihr Weg war 
lang: Von Syrien in die Türkei, mit einem Boot nach 
Griechenland, von Griechenland mit dem Flugzeug 
nach Deutschland. Jemand habe ihr einen gefälschten 
Pass besorgt, erzählt sie. „Ich wollte nicht mit  einem 
Auto fahren. Das ist zu gefährlich, so allein.“ Zena ist 
19, schlank, offenes, schwarzes Haar. Ihr Vater werde 
 nachkommen, sagt sie, ihre Mutter sei im Libanon. 
Ihr Bruder im Krieg gestorben. Zena schluckt. Ob ihr 
Deutschland gefällt? „Alles ist besser als Syrien.“
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zählte das Heidelberger Institut für  Internationale 
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spricht von 60 Millionen Flüchtlingen. Jeden Tag 
 machen sich über 42.000 Menschen auf den Weg in 
ein besseres, sicheres  Leben. Viele von ihnen wollen 
zu uns. Das Bundesamt für Migration und Flüchtlin-
ge rechnet 2015 mit 600.000 neuen Flüchtlingen im 
Land, 25.000 allein in Berlin. Das ist auch im Lageso 
zu spüren: Bis zu 550 Menschen stehen hier täglich in 
der Schlange.

9 Uhr 
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Eingang von Haus A, einem hoch aufragenden Beton-
bau, kommt es kurz zu Rangeleien. „Don’t push“, ruft 
einer der Sicherheitsleute in bestimmenden Ton. Eine 
Frau und ihre Kinder hatten sich beschwert, sie hatten 
Angst, erdrückt zu werden. Die Frau und ihre Kinder 
werden vorgelassen. Die Männer in der Schlange be-
ruhigen sich.

9.15 Uhr
Franz Allert, Präsident des Lageso, lässt sich kurz sehen. 
Wirft einen Blick auf die Menschen. Dann verschwin-
det er im Haus, vermutlich in seinem Büro. Das liegt im 
10. Stock, weit über den Massen.

Er ist der gefallene Präsident. Nach Korruptions-
vorwürfen wurde er im Juni degradiert. Er bleibt zwar 
an der Amtsspitze, ist aber nicht mehr für die Flücht-
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Das Warten geht weiter: Wer eine Marke gezogen hat und an der Reihe ist, 
gibt seine persönlichen Daten an. Ein Computer berechnet dann, in welches 
Bundesland der Bewerber kommt. Bis dieser das Ergebnis erfährt, vergehen 
nochmals Stunden, mitunter sogar Tage

Das deutsche Asylverfahren  
in der Theorie
1. Registrierung bei der Erstaufnahmestel-
le des Landes. Hier wird entschieden, ob der 
Asylbewerber bleiben kann oder in ein an-
deres Bundesland geschickt wird.
 
2. Unterbringung in einer Erstaufnahmeein-
richtung für maximal drei Monate.
 
3. Persönlicher Asylantrag. Der Asylbewer-
ber erhält einen Ausweis, der ihm den 
 vorü ber gehenden Aufenthalt in Deutsch-
land erlaubt.
 
4. Weiterverteilung des Asylbewerbers auf 
eine Stadt oder Gemeinde.
 
5. Prüfung, welches EU-Land für Bewerber 
zuständig ist (richtet sich nach Erst-Einreise-
land in die EU). Wenn Deutschland zustän-
dig ist: persönliche Anhörung. Wenn nicht: 
Überstellung in das entsprechende EU-Land.
 
6. Entscheidung des Bundesamts für Migra-
ধ32�<2&�
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linge zuständig. Das Sagen hat inzwischen die Senats-
verwaltung.

9.30 Uhr 
Im Innern des Gebäudes geht das Warten weiter. Es 
herrscht Amts-Atmosphäre: grauer, sauber gewischter 
Linoleumboden, die Menschen ziehen Nummern, star-
ren auf einen Bildschirm, warten, bis ihre Nummer er-
scheint. Immer wieder legt sich der typische Wartezim-
mer-Gong über das laute Gemurmel. In dem schmalen 
Flur und dem Warteraum sitzen und stehen nochmal 
halb so viele Menschen wie draußen.

Hier in Haus A werden die wichtigsten Daten der 
Flüchtlinge aufgenommen und in eine Datenbank 
 namens EASY (Erstverteilung von Asylbegehrenden) ein-
JHJHEHQ��'RUW�ĠLHćHQ�]HLWJOHLFK�'DWHQ�GHU�$V\O�EHZHUEHU�
der anderen Bundesländer ein. Der Computer errechnet, 
in welches Bundesland die Bewerber geschickt werden.

10 Uhr 
Katrin sitzt in ihrem „Röntgenmobil“, einem Wagen auf 
dem Gelände, und atmet kurz durch. Zu ihr kommen 
die Flüchtlinge zur Tuberkuloseuntersuchung. 110 bis 
120 Lungen röntgt Katrin am Tag. Verdachtsfälle mel-
det sie sofort dem Gesundheitsamt. Für andere Krank-
heitsfälle hat sie einen Ausdruck vorbereitet – darauf die 
 Adressen von Ärzten in der Nähe, auch von solchen, die 
arabisch sprechen. Niemand hat sie dazu angewiesen, 
es war ihre Idee. „Man will ja helfen.“

11 Uhr 
Einige Meter weiter hält sich Rami aus Syrien die Hand 
vor den Bauch. „I am sick“, sagt der 33-Jährige aus Id-
lib. Ihn plagen starke Bauchschmerzen, schon seit Ta-
gen. Rami trägt ein gebügeltes Hemd, sein Bart ist sau-
ber gestutzt. In seiner Heimat habe er als Zahntechniker 
gut verdient, erzählt er. Hier habe er nichts und müsse 
für alles um Erlaubnis fragen. Er war schon beim Arzt, 
direkt auf dem Gelände, einer von Katrins Liste. Man 
könne ihn nicht behandeln, hieß es. Er müsse sich erst 
registrieren. Das möchte Rami auch. Allerdings wartet 
er schon seit zwei Tagen auf einen Termin. „So habe ich 
mir Deutschland nicht vorgestellt“, sagt er und rückt 
seine Brille zurecht.

11.30 Uhr
Mahmoud, Moe und Zena vom Morgen stehen im-
mer noch am selben Ort. Die Schlange hat sich kaum 
 vorwärtsbewegt. Sie ist nur länger geworden. Die 
 Temperaturen liegen inzwischen bei über 30 Grad. 
Die Luft steht. Immer mehr Menschen zieht es zum 
 Rasensprenger, der einzigen frei zugänglichen Wasser-
quelle auf dem Areal.

Vor Haus A ist derweil ein Krankenwagen vorge-
fahren. Jemand sei zusammengebrochen, heißt es. Ge-
nauere Informationen gibt es nicht. Vor dem Eingang 
entsteht jetzt ständig Gedränge. Die Leute vom Wach-
schutz, allesamt kräftige junge Männer mit türkischem 
oder arabischem Hintergrund, werden von allen Seiten 

Aus Syrien kommen meist junge Männer wie diese beiden. 
Ihre Familien sollen später nachkommen
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länder von Asylbe-

werbern in Deutsch-
land im Jahr 2015 

(Stand bis Juni)
 

Syrien: 32.472  
Erstanträge

�393=3V 28.672

Albanien: 21.806

Serbien: 10.126

Irak: 8.331

�(+,!2-9;!2V 7.932

Mazedonien: 4.182

Eritrea: 3.582

Nigeria: 2.805

�!0-9;!2V 2.701



 belagert. Sie diskutieren mit den Leuten, manchmal ru-
hig, manchmal weniger ruhig. 

Ob die Arbeitsbelastung in den letzten Monaten zu-
genommen hat? „Und wie“, sagt einer. Früher seien sie 
zu sechst gewesen, heute sind sie 25. „Manchmal“, sagt 
er, „möchte ich gar nicht mehr reden, wenn ich nach 
Hause komme. Dann möchte ich meiner Frau am liebs-
ten sagen, dass sie sich hinten anstellen soll.“

12.30 Uhr
Ein tschechisches Fernsehteam hat sich vor dem Ein-
gang aufgebaut, richtet die Kamera auf die Menschen-
massen. Er sei Berlin-Korrespondent eines Privat-
senders, erklärt der Moderator. „Die Leute in meiner 
Heimat haben extreme Angst vor solchen Anstürmen“, 
sagt er mit Blick auf die Schlange. „Viele Deutsche wol-
len helfen. Für Tschechen ist das schwer vorstellbar.“

13 Uhr
Mittagspause. Wer es sich leisten kann und jeman-
den hat, der für ihn in der Schlange wartet, läuft zum 
 Damla-Grill in der Turmstraße, dem nächstgelegenen 
Imbiss. Syrer, Serben, Pakistaner, Tschetschenen gehen 
hier ein und aus, bestellen einen Döner.

Vor dem Laden, auf einem Plastikstuhl, sitzt ein 
HWZD����MÃKULJHU�0DQQ�PLW�YHUğO]WHP�+DDU��9RU�LKP�
ein halbleeres Sternburg-Bier. „Ich verstehe gar nicht“, 
sagt der offensichtlich schwer alkoholisierte Mann mit 
halb geöffneten Augen. 
„Ich verstehe gar nicht“, sagt er und holt Luft.
„Ich verstehe gar nicht, was ihr alle hier wollt. Warum 
geht ihr nicht arbeiten?“

Die Syrer, Serben, Pakistaner und Tschetschenen lä-
cheln ihn an. Sie verstehen kein Wort. Wahrscheinlich 
halten sie ihn für einen netten alten Mann.

14 Uhr 
Zurück auf dem Gelände. Die Polizei ist angerückt. Zwei 
Beamte stellen rot-weiße Absperrgitter auf, wie man 
sie von Großveranstaltungen kennt. Damit sollten die 
Menschenmassen „organisiert“ werden, wie  einer der 
Männer erklärt. Das Lageso und die Polizei hätten sich 
in Absprache auf die Maßnahme geeinigt. „Das  Lageso 
ist eine Behörde“, sagt der Mann. „Der  Umgang mit 
Menschen ist nicht deren Kernkompetenz.“  

Die  Schlange vor Haus A ist inzwischen verschwun-
den. Mahmoud, Moe und Zena sind nirgends zu  sehen. 
Der Andrang hat sich auf das kleinere Nebengebäude 
Haus J verlagert. Auch Rami, der Zahntechniker mit 
den Bauchschmerzen, wartet hier. Ab und zu tritt ein 
 Lageso-Mitarbeiter vor die Tür und klebt kleine gelbe 
Post-its an die Fensterscheibe. Die Wartenummern. 
Rami blickt ungläubig. „Das ist Deutschland?“

Es ist die zweite Stufe im System. Nachdem ihre Da-
WHQ�LQ�+DXV�$�LQ�GLH�($6<�'DWHQEDQN�HLQJHSĠHJW�ZXU-
den, erfahren die Flüchtlinge in Haus J das Resultat: das 
Bundesland, in dem sie leben werden. Die  Vergabe rich-
tet sich nach dem Königsteiner Schlüssel. Da 15 Prozent 
der Flüchtlinge zunächst in Berlin landen, die Haupt-
stadt aber nur fünf Prozent aufnimmt, werden die rest-
lichen zehn Prozent weitergeschickt. Und damit das 
schnell geht, können sich die Betreffenden ihre Tickets 
gleich hier auf dem Gelände holen, in Haus K. Deut-
VFKH�(Iğ]LHQ]�

15 Uhr
Haus K: Suleiman, 29, kommt aus dem Niger und 
 gehört zu diesen zehn Prozent. Das ist Pech, denn er 
hatte  einen wirklich  langen Tag. Am Morgen kam er mit 
dem Flugzeug aus Brüssel. Man hat ihn nach Deutsch-
land abgeschoben – in das Land, in dem er seinen Asyl-
antrag gestellt hat. 

Jetzt hält er ein Bahnticket in der Hand. In 45 
 Minuten geht sein Zug nach Halberstadt. Ein 

Die Polizei ist angerückt. Zwei Beamte 
stellen rot-weiße Absperrgitter auf, wie man 
sie von Großveranstaltungen oder von Flug-
hafenschaltern kennt. Sie wollen damit 
„die Menschenmassen organisieren“
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liche Wasserquelle auf dem Areal. An den folgenden Tagen kommen immer 

mehr Helfer und spritzen mit Schläuchen die Kinder nass
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Der Königsteiner 
Schlüssel
regelt unter anderem 
die Verteilung der 
Asylbewerber auf 
die Bundesländer - 
ausgerichtet nach 
deren Steuereinnah-
men (2/3 Anteil bei 
der Bewertung) und 
Bevölkerungszahl 
(1/3 Anteil bei der Be-
wertung). Die Quote 
wird jährlich neu 
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die meisten Asylbe-
werber auf, Bremen 
die wenigsten. Dane-
ben richtet sich die 
Verteilung auch nach 
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des Bewerbers.



U-Bahnticket hat man ihm nicht gegeben. Und auch 

nicht erklärt, wie er zum Bahnhof kommt. Hastig 

schnappt er seine Sporttasche und rennt davon.

16 Uhr
Unter einem Baum im Innenhof sitzt ein junger  Syrer, 

in der Hand hält er ein Blatt Papier. „Kostenübernahme 

bei Notunterbringung“ steht auf dem Dokument. „50 

Euro pro Nacht.“ Er hatte schon seinen Termin im Amt, 

darf in Berlin bleiben. Doch weil alle Erstaufnahme-

einrichtungen, in die er jetzt eigentlich müsste, über-

füllt sind, hat man ihm diesen Hostel-Gutschein gege-

ben. Zehn Hostels habe er bereits abgeklappert, erzählt 

er, alle  hätten ihm gesagt, sie seien voll. Deswegen 

 schlafe er seit vier Tagen in einem Park.

Wahrscheinlich haben viele Hostel-Betreiber ein-

fach keine Lust auf Asylbewerber wie ihn. Und das 

nicht unbedingt, weil sie Rassisten sind, sondern weil 

sein Dokument wenig wert ist: Das Lageso hinkt mit 

der  Bezahlung hinterher. Über 4.000 unbezahlte Hos-

tel-Rechnungen lagerten Ende Juli noch beim Amt. Der 

Berliner Flüchtlingsrat hatte das öffentlich gemacht, 

hatte den Regierenden Bürgermeister in einem offenen 

Brief dazu aufgefordert, die Zustände zu beenden. Des-

sen Antwort: Auf offene Briefe antworte er grundsätz-

lich nicht.

18 Uhr
Aufregung vor Haus J. Schreie sind zu hören. Ein tschet-

schenischer Mann sei auf einen Araber losgegangen, 

heißt es. An den Seiten des Gebäudes sammeln sich 

 Leute, versuchen, durch die Fenster zu sehen. Ein 

 anderer junger Syrer fragt nach einem Arzt. Er zieht 

seine Jeans hoch, zeigt sein schwer entzündetes Bein. 

Eine Fassbombe in der Heimat, erklärt er. Ob man ihm 

hier helfen könne? „Erst muss man sich registrieren, 

dann kann man zum Arzt“, sagt ein Lageso-Mitarbeiter 

in freundlichem Ton. Er wirft einen Blick auf das Bein: 

„Das ist kein Notfall.“ 

Der Syrer sagt, er warte schon seit Tagen hier, 

 schlafe sogar vor Ort, dort in den Büschen. Die  Männer 

und Frauen neben ihm nicken. Auch sie schlafen hier. 

Seit Tagen schon.

Wie kann so etwas passieren? Flüchtlingszahlen 

vorauszusagen sei wie Lottospielen, sagt ein  Sprecher 

des Lageso. Die Behörde stütze sich auf Progno-

sen des Bundesamts für Migration und Flüchtlinge. 

Wenn die daneben liegen, sei man machtlos. „Kein 

Land der Welt baut Flüchtlingsunterkünfte auf Vorrat.“

Doch es fehlen nicht nur Plätze. Es mangelt auch an 

Personal. 64 Mitarbeiter kümmern sich im Lageso um 

die Aufnahme und Verteilung der Menschen. Die zu 

bearbeitenden Flüchtlingsströme hätten sich seit letz-

tem Jahr vervierfacht, das Personal hingegen sei nur ver-

doppelt worden. Und die Leute stünden „nicht gerade 

Schlange“ für einen Job in der Behörde.

Bei der Senatsverwaltung heißt es inzwischen, die 

Mitarbeiterzahlen sollen rasch erhöht werden. Konkre-

te Zahlen aber gibt es nicht.

19 Uhr
Es war kein guter Tag, nicht für die überlasteten Lageso -

Mitarbeiter, nicht für die Wartenden. Moe, der Ägypter, 

darf nicht zu seinem Freund nach Münster. Er muss drei 

0RQDWH�LQ�%HUOLQ�EOHLEHQ��5HVLGHQ]SĠLFKW��=HQD��GDV�V\-

rische Mädchen, wurde nicht einmal vorgelassen, und 

das, obwohl sie einen Termin hatte. Sie ist zurück zu 

ihrem Cousin gefahren, kommt morgen wieder. Von 

Mahmoud aus Eritrea fehlt jede Spur, wahrscheinlich 

sucht auch er sich einen Park.

Einzig Rami, der Zahntechniker, ist glücklich. Freu-

destrahlend kommt er über den Platz gehumpelt. Er war 
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endlich dran, sagt er, und wedelt mit einem Zettel in 
der Hand. 
„Bescheinigung über die Meldung als Asylsuchender“ 
steht auf dem Dokument. 
„Berlin?“, fragt eine Frau aus der Menge.
Rami nickt lächelnd.
Berlin.
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Die Flüchtlinge aus dem Balkan kommen meist mit der  
Familie. Seit Serbien, Mazedonien sowie Bosnien und  

�'8A'+3>-2!�!£9�9-$,'8'��'80<2đ99;!!;'2�+'£;'2T�,!#'2�9-'�
kaum noch Chancen auf Asyl
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