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A
ls das Flugzeug in Baku landet, reg-
net es in Strömen. Das aufpolierte
Zentrum der aserbaidschanischen
Hauptstadt funkelt trotzdem im

Dunkeln. Der in Berlin heimische Regisseur
Veit Helmer ist zum zweiten Mal für Drehar-
beiten in die junge Republik gereist. Bekannt
geworden ist er durch ungewöhnliche, bur-
lesk anmutende Spielfilme ohne Dialog wie
„Tuvalu“, „Absurdistan“ und „Baikonur“,
viele von ihnen spielen im Kaukasus.

Inspiriert hat ihn dieses Mal ein TV-Bei-
trag über das Stadtviertel Shanghai. Es ist ein
dörflicher Vorort Bakus, durch welchen Öl-
züge extrem dicht an Häuserfassaden ent-
lang fahren und in dem Menschen auf den
Gleisen ihre Wäsche aufhängen, spielen, le-
ben. So schrieb er das Drehbuch für den Film
„Vom Lokführer, der die Liebe suchte ...“, der
ab Donnerstag im Kino zu sehen sein wird.
Er erzählt die Geschichte des Lokführers
Nurlan (Miki Manojlovic), der durch den
Kaukasus fährt. Abends bleiben immer wie-
der Gegenstände an seiner Lokomotive hän-
gen. An seinem letzten Arbeitstag hängt dort
ein Büstenhalter, und er macht sich auf die
Suche nach der Besitzerin. Ein kaukasisches
Märchen, „eine Art Cinderella, nur mit BH“,
sagt der Regisseur. In der internationalen
Version heißt der Film übrigens „The Bra“.

DEN ASERBAIDSCHANISCHEN AUTORITÄTEN
gefällt es allerdings nur bedingt. Das herun-
tergekommene Viertel Shanghai steht auf
der bakuvischen Abschussliste, es soll abge-
rissen werden und nicht auf europäischen
Kinoleinwänden zu sehen sein. Die Anwoh-
ner Shanghais bekommen minimale Abfin-
dungen, wenn sie der Aufforderung auszu-
ziehen folgen. Dem Präsidenten Aserbai-
dschans Ilham Aliyev und seinen Bürokraten
scheint es um das Außenimage ihres Landes
zu gehen. Eine Drehgenehmigung hat Veit
Helmer gar nicht erst angefragt, er war sich
sicher, er würde keine bekommen.

In Baku hat das schlechte Wetter den
Drehplan durcheinandergeworfen. Heute
werden Innenaufnahmen in einem kleinen
Haus in Shanghai gedreht. Hühner gackern
auf den Gleisen herum, Granatapfelbäume
säumen die Straße. Es riecht im hergerichte-
ten Wohnzimmer nach Räucherstäbchen;
Kerzenständer und Bücher stehen rum; und
Theo Lustig, verantwortlich für Licht und
Stillfotografie, hat eine Diskokugel so aufge-
hängt, dass sie die Decke zum Flackern
bringt. Frankie Wallach, eine junge französi-
sche Schauspielerin, spielt Nino, eine von
neun Frauen, die das Fundstück Nurlans an-
probieren. Dadurch, dass der Film ohne Dia-
log vonstattengeht, konnte Veit Helmer inter-
nationale Schauspieler casten. Doch es gibt
ein Problem: Der BH soll zu groß aussehen. Er
muss mit Klebeband so an der Brust ange-
bracht werden, dass sich das vermittelt. Veit
Helmer werkelt einige Minuten gemeinsam
mit der Kostümdesignerin am Oberkörper
der Schauspielerin herum. Geschafft.

Als die Kamera rollt, sieht man auf dem
Monitor wie Nino ihr Bein aus dem dunkelro-
ten Samt-Vorhang heraushebt, bevor sie ihn
öffnet. Dann erblickt man ihr braunes Bauch-
tanz-Outfit, alsbald fängt sie energievoll an zu
tanzen. Nurlan bewegt sich auf sie zu. Er hat
nur eines im Sinn: Hat er die richtige Eigentü-
merin gefunden? Der Büstenhalter sitzt nicht.
Nurlan verlässt enttäuscht den Raum. „Cut!“
bellt Helmer. Alle gehen wieder auf Position.
Die Energie passt nicht, die Szene muss wie-
derholt werden. Shirin Hartmann, die 20-jäh-
rige Regieassistentin, ermahnt die Crew ruhig
zu sein: „Sakit!“, zu Deutsch Stille. Die Atmo-
sphäre ist angespannt: Die kleine Filmcrew,
die aus Georgiern, Deutschen und Aserbai-
dschanern besteht, schuftet während zwei
Monaten fast jeden Tag zwölf Stunden.

Abends nach dem Dreh heißt es für die
Making-Of Regisseurin Leyli Gafarova Stadt-

Sarah Pepin hofft, dass Shanghai
erhalten bleibt – vielleicht trägt der
Erfolg des Filmes dazu bei.

erkundung. Unterwegs erhascht man Blicke
auf das Heydar-Aliyev-Zentrum, einen
schwungvoll weißen, modernistischen Bau
der Architektin Zaha Hadid. Die Innenstadt
Bakus sieht völlig anders aus als Shanghai, sie
wurde in den letzten Jahren stark renoviert. Es
fließt mehr Geld: In Baku finden mittlerweile
große Sportveranstaltungen statt, der Eurovi-
sion Song Contest gastierte 2012 hier, auch
der boomende Öl-Export trägt zur Öffnung
des Landes bei. Das frühere Grau der Fassa-
den ist einem sandfarbenen Beige gewichen.
McDonalds, Zara, Mango, auch Luxusläden

Ein kaukasisches

Märchen
Der Berliner Regisseur Veit Helmer drehte seinen Film „Vom Lokführer,
der die Liebe sucht ...“ unter schwierigen Bedingungen in Aserbaidschan

Von Sarah Pepin

wie Tom Ford und Chanel haben sich in Baku
etabliert. Es fängt an auszusehen wie überall.

Zumindest, wenn man nicht so genau hin-
sieht. „Baku ist eine Stadt voller Mauern.
Meistens verbergen sich hinter den Mauern
Dinge, die versteckt bleiben sollen. Stadtteile
wie Shanghai zum Beispiel, oder Slums, in de-
nen Flüchtlinge aus der umstrittenen Region
Bergkarabach an der Grenze Armeniens unter
sehr schlechten Bedingungen wohnen“, er-
zählt Leyli Gafarova. Aufgewachsen in Baku
ging sie als Kind mit ihren Eltern nach Hol-
land.Vor zwei Jahren kam sie zurück, auch um

sich künstlerisch mit ihrenWurzeln auseinan-
derzusetzen.

Aserbaidschan wurde erst 1991 unabhän-
gig, nach dem Fall der Sowjetunion. Wie in
vielen Ländern, die ihre Identität neu definie-
ren müssen, führte dies zu kulturellen Kon-
flikten: Einerseits eröffnen junge Leute modi-
sche Hostels oder Sowjet-Kitsch-Cafés für die
„Lonely Planet“-Jugend, andererseits ist ein
Aufschwung des Shia-Islams zu beobachten,
und etliche Menschen in Shanghai sind be-
stürzt, wenn Helmer auch nur einen BH auf
eineWäscheleine hängt.

Am nächsten Drehtag scheint die Sonne.
Außenaufnahmen. Das Set besteht aus ein
paar Männern, die vor dem Teeladen sitzen
und Backgammon spielen. Nurlan sitzt da-
neben und trinkt Tee, als Nino und ihre
Freundinnen im Hintergrund über die
Gleise spazieren. Etwa zwanzig Anwohner
sind zum Set gekommen, um zuzuschauen.
Plötzlich taucht mitten in der Szene ein offi-
ziell gekleideter Mann auf. Regisseur und
Kinematograf machen hektische Bewegun-
gen, dann läuft der aserbaidschanische Pro-
duzent Ramin zu dem Mann und beginnt,
auf ihn einzureden. Schnell wird klar: ab-
bauen und einpacken. Der Mann ist Poli-
zist, von der sogenannten Bahnpolizei. Er
will eine Drehgenehmigung sehen. Die
Crew hat keine.

Es ist nicht das erste Mal, dass die Polizei
hier auftaucht. Bisher hat es die Crew stets ge-
schafft, sich ungebetene Gäste durch
Schmiergeld vom Hals zu halten. Einmal ging
ein Teammitglied mit einem Polizisten essen,
für ein paar stressfreieTage.„Was du hier nicht
mit Geld bekommst, bekommst du mit viel
Geld!“ sagt Helmer und zwinkert.

In Shanghai wird das Set dennoch erst mal
abgebaut, der Regisseur und sein Location-
Manager Orhan suchen einen neuen Drehort
für heute. Plötzlich tauchen 200 Meter weiter
erneut Polizisten auf. „Die Gleise und der Zug
sollen nicht gefilmt werden“, übersetzt Orhan
ihr Anliegen. Die Bahnstrecken Aserbai-
dschans gingen aus den „Russian Imperial
Railways“, also der Sowjetischen Union her-
vor – alles, was mit der Bahn zu tun hat, ist
deswegen von besonderer Empfindlichkeit.
Von weitem hört man plötzlich das Zischen
des Zuges, alle schmiegen sich an die Haus-
wände, dann rattert die Eisenbahn vorbei. So
sind in Shanghai schon zahlreiche Unfälle
passiert.

„Es ist weder ein politischer Film noch ein
Dokumentarfilm. Es ist ein Universum in sich,
eine Liebesgeschichte“, erklärt Veit Helmer
den Polizisten auf den Gleisen, als es wieder
still ist. Er zieht sein Smartphone aus der Ho-
sentasche und zeigt einen Zusammenschnitt
der ersten drei Drehwochen. Die Autoritäten
schauen sich das Video an, sie schmunzeln.
Aber offenbar können sie sich nicht vorstel-
len, was bei alldem rumkommen soll, und be-
vor man irgendein Risiko eingeht, kommt
dann doch das Totschlagargument: „In
Deutschland würden Sie auch eine Genehmi-
gung brauchen.“

Natürlich wissen sie, dass man sie dort
auch bekommen würde. Ein Kleinkampf zwi-
schen politisch gesinnter Bürokratie und
Kunst. Gewinnt die Politik, liegt das bisher ge-
drehte Material schon auf einer Festplatte in
Deutschland. Geplant sind fünf weitere Dreh-
wochen. Doch die Filmcrew stellt sich darauf
ein, von einem Tag auf den anderen nach
Georgien zu gehen, um den Film dort fertig zu
drehen. „Aber solange ich kann, dreh’ ich
hier,“ sagt Veit Helmer entschlossen.

VEIT HELMER UND SEIN TEAM VERLOREN
den Kampf gegen die aserbaidschanische
Bürokratie, die Geschichte des hellblauen
Spitzen-BHs fand sein Ende in Georgien. Im
Januar gewann der Film dafür den Preis für
den Besten Internationalen Film beim italie-
nisch-aserbaidschanischen Kinofestival in
Baku. Das aserbaidschanische Ministerium
für Kultur und Medien unterstützt dieses
Festival – eine jener Institutionen, die den
Dreh am liebsten abbrechen wollte. Natür-
lich sonnt sich Aserbaidschan gern im Glanz
der europäischen Filmkunst – aber nur,
wenn man selber dabei gut wegkommt.

„Eine Art Cinderella, nur mit BH“: Miki Manojlovic als Lokührer. Nicht im Bild: der Büstenhalter, um den sich der Film eigentlich dreht. NEUE VISIONEN

Am Set von „Der Lokführer ...“: Eine Partie Back-
gammon ist immer drin.

Leben zwischen den Gleisen: das Stadtviertel
Shanghai in Baku. SARAH PEPIN (2)

SPIELPLATZ

Von Jan Bojaryn
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Hits haben ein Ablaufdatum. Irgend-
wann gehen sie allen auf die Nerven.

Und so, wie unsere Popkultur Schnappi, das
Krokodil, oder die Angry Birds hinter sich ge-
lassen hat, so wird sie eines Tages auch Fort-
nite überwinden.

Das kostenlos erhältliche, bunte Baller-
spiel „Fortnite Battle Royale“ läuft auf jedem
PC. Fortnite wurde auf jeder zweiten Nin-
tendo Switch heruntergeladen. Fortnite hat
im vergangenen Jahr allein auf dem iPhone
eine halbe Milliarde US-Dollar eingenom-
men. Niemand kann das mehr hören – am
allerwenigsten Spielefans, die gewohnheits-
mäßig nach vorn schauen, auf den nächsten
großen Hype.

Wer genau wissen will, wohin die Spieler
gerade schauen, der besucht heutzutage
Twitch. Das ist die führende Plattform für
Live-Streaming: Hier sitzen Menschen vor
der Kamera und übertragen ins Internet, wie
sie gerade spielen. Wer sehr gut spielen und
gleichzeitig reden kann, der kann auf dieser
Plattform gutes Geld verdienen. Die Stars der
Plattform sind reich, sie spielen täglich vor

Das neue Fortnite

einer fünfstelligen Anzahl an Zuschauern.
Das bringt Einfluss – was Persönlichkeiten
wie Jaryd„Summit1g“ Lazar spielen, das wol-
len viele andere Menschen auch spielen. Die
Stars der Plattform haben mehr als ein Jahr
lang fast nur Fortnite gespielt und den Erfolg
des Spiels damit beflügelt. Jetzt aber meu-
tern sie.

Summit1g gehörte zu den Pionieren. Er
spielte plötzlich „Sea of Thieves“, ein über-
haupt nicht neues Multiplayer-Online-Pira-
tenspiel, aber eine Abwechslung. Als Frei-
beuter reisen Spieler durch eine knallbunte
Cartoon-Karibik, kämpfen gegen Haie und
Seeungeheuer, erbeuten Schätze, die von
klapprigen Skeletten bewacht werden. Die
größte Gefahr in dieser Welt aber sind die
Mitspieler.

Summit1g benahm sich besonders pira-
tenhaft: Er versteckte sich auf fremden Schif-
fen, klaute anderen Piraten die Beute,
machte ihnen grölend und feixend das Le-
ben zur Hölle. Die Zuschauer waren begeis-
tert, das Spiel raste in den Twitch-Charts
nach oben.

Aber bevor Sea of Thieves sich zum neuen
Fortnite aufschwingen konnte, platzte „Apex
Legends“ in die Party. Abwechslung ist es nur
bedingt. Wie Fortnite ist das Spiel ein schril-
ler Gratis-Egoshooter mit Battle-Royale-Re-
geln: Ein Haufen Spieler wird über einer gro-
ßen Landkarte ausgeschüttet und muss sich
bekämpfen, bis nur noch einer steht.

Wer monatelang Fortnite gespielt hat, der
sieht die vielen kleinen Neuerungen von
Apex Legends. Wer sich immerhin für Spiele
interessiert, erkennt die Handwerkskunst,
die vielen kleinen klugen Entscheidungen,
die ein gutes Spiel ausmachen. Doch von et-
was weiter weg betrachtet ist das neue Fort-
nite nur ein etwas anderes Fortnite. Auf
Twitch hat Apex Legends derzeit doppelt so
viele Zuschauer wie seinVorgänger. So ist das
mit Spielern: Sie wollen immer etwas Neues,

aber bitte nur ein biss-
chen.

Apex Legends ist gratis für PC,
PS4 und Xbox One erhältlich:
www.playapex.com


