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opielwiese
der Umbruche

Serbiens Hauptstadt Belgrad trigt ihre Narben im Gesicht wie ein vom Leben gezeichneter

alter Mensch. Die jiingsten Umbriiche schaffen aber Freirdume fiir viel Neues.

ondidne Boulevards mit Art-déco-
Bauten, unterbrochen von Bauhaus-
und Betonfassaden des Brutalismus
der Nachkriegszeit, zerbroselnde,
pastellfarbene  Jugendstil-Fronten
zwischen geschwungen-leichten
Bauten des sozialistischen Fortschrittsglaubens, ein von
der Nato 1999 zerbombtes Hochhaus, eine Kulturkneipe
in einem Hinterhof oder eine versteckte Bucht an der
Save. Hier wiegen sich Boote und Wasservogel in der
untergehenden Sonne. Statt nach Abgasen duftet es
plotzlich frisch nach Wasser und feuchtem Schilf.
Belgrad ist voller Leben und voller Gegensitze.
Am gegeniiberliegenden Ufer ragen graue Betonzihne in
den Himmel, manche frisch geputzt, andere von der Zeit
geschwirzt: Neu-Belgrad sollte eine sozialistische
Musterstadt werden. Es wurde mit 450.000 Bewohnern
vermutlich das grofite Plattenbaugebiet Europas.

New Balkan Cuisine. Kurz vor dem Ersten Weltkrieg
entstand an der Sarajevska Strale in Alt-Belgrad ein
grofiziigiges Wohnhaus. Der Bau mit der verwitterten
Fassade stand einige Zeit leer, bis junge Leute ihm neues
Leben schenkten. In den hohen Riumen stehen ein paar
dunkle, rohe Holztische auf dem Parkettboden. Die
Winde nackt, die Tische nur mit dem Notigsten gedeckt:
Teller, Besteck, Wasser- und Weinglaser. ,Ich mochte,
dass sich unsere Giste auf das Essen konzentrieren
konnen®, erkliart Vanja. Mit Freunden hat der 31-Jdhrige
in der ehemaligen Wohnung ein Restaurant eroffnet: das
Iris - New Balkan Cuisine. Die schweren heimischen
Gerichte, fetttriefende Fleischberge, Kohl, Gemiise,
haben sie modernisiert: leicht, regional und gesund.
Vanja fiahrt aufs Land, um alte Frauen in den Dorfern
nach ihren Rezepten zu fragen, sucht Inspirationen in
traditionellen Bauerngirten. Seine Lieferanten kennt er
personlich. Die meisten Zutaten in der Kiiche seien bio,
auch ohne Siegel. Die Siegel konnen die kleinen Bauern
nicht bezahlen. Das Brot backt das Team des Iris selbst.
Zur Begriifsung servieren sie Rakija - serbischen Obstler
aus Zwetschgen, Quitten oder Marillen. Zum Essen
erscheinen Giste, die sich etwas Besonderes gonnen
wollen. Zwischen 3000 und 4000 Dinar, gut 30 bis 40
Euro kostet das Menii, fast ein Zehntel des serbischen
Durchschnittsgehalts. Die Nachfrage wachst.

Das Iris liegt am Rande des einst tiirkischen Viertels
Dorcol zwischen der monddnen Innenstadt und dem
Donauufer. In den von alten Biumen gesdumten Strafsen
erdffnen ausgefallene Cafés, Bars und Restaurants:

Text: Robert Fishman

1. Junge Belgrader
feiern gern in
Partybooten, zu
Clubs umgebauten
Ausflugsdampfern
oder Restaurant-
schiffen.
2..Yugotours®
prasentiert Stadt-
rundfahrten mit
alten jugoslawi-
schen Autos, zum
Beispiel in die
grofite Plattenbau-
siedlung Europas,
yugotour.com

3.In einer umge-
stalteten Wohnung
serviert das Iris
neue Balkankiche.
4. Zum Beispiel ein
saftiges Tender-
loin-Steak in
feinen Streifen.

5. Die junge
schicke Hipster-
Szene Belgrads
braucht Friseure.

Kneipen wie die Kultbar Centrala, kleine Galerien, die
selbstverwaltete, als Kollektiv gefiihrte Kulturkneipe
+Zadruga Oktobar* oder das ,,Dor¢ol Platz®. Fiinf Griinder
haben die Hallen einer ehemaligen Autowerkstatt zu
Bars und Kneipen umgebaut: eine Biihne, Theke, bunte
Lichter tiber Biergartenbdnken. An den weif} gekalkten
Werkstattwianden hingt die Ausstellung einer Belgrader
Fotografin. Am Wochenende veranstalten die Wirte
Flohmairkte, Konzerte, Theaterauffithrungen und Film-
abende.

Die Festung mit dem offenen Tor. An einem der Tische
sitzt Dimi bei einem Kaffee. Der ,bayerische Serbe“ sieht
sich als echter Belgrader. Wie seine Eltern zogen in den
1960er- und 1970er-Jahren Tausende ,Jugos“ dort hin,
wo es gut bezahlte Arbeit gab: nach Osterreich und
Deutschland. So wuchs er in Miinchen auf. Heute spricht
der jugendliche Typ mit Stoppelbart Bayrisch, Deutsch,
Englisch und Serbisch, was eigentlich Serbokroatisch ist
und sich von der Sprache der ,bésen Nachbarn“ kaum
unterscheidet.

Warum sich die einstigen Jugoslawen vor gerade einmal
20 Jahren gegeneinander in den Krieg hetzen liefen,
versteht er wie viele andere hier nicht. Thn zog es nach
dem Studium zuriick in die Heimat seiner Eltern. Er
blieb, weil er ,das Lebensgefiithl hier mag“: Die
Menschen leben im Heute, gehen aus und genief3en, was
sich ihnen bietet. Viele Kulturen haben sich hier an der
Grenze zwischen Orient und Okzident vermischt und
gegenseitig inspiriert. Sieben von zehn Belgradern sind
Zuwanderer oder deren unmittelbare Nachfahren.
,Unser Wappen®, ergdnzt Dimi, ,ist eine Festung mit
einem offenen Tor*".

Tiirken, Habsburger, Serben, Bosnier, Kroaten, Handler,
Bettler, Kiinstler, Bohemiens der Zwischenkriegszeit, das
Konigreich, der Nazi-Terror, Titos Selbstverwaltungs-So-
zialismus - alle haben sie hier, an der Grenze zwischen
Mitteleuropa und dem Balkan, ihre Spuren hinterlassen.
Die jahrhundertelange tiirkische Fremdherrschaft hat
zum Beispiel die zahlreichen Kafanas hinterlassen. So
nennen Serben ihre Mischung aus Bistro, Kneipe, Restau-
rant und Kaffeehaus. Touristen landen oft im ,Fragezei-
chen®, einer dunklen Gaststube aus dem 19. Jahrhundert
an der dltesten Kirche der Stadt. Andere gehen lieber in
die ,Goldene Opanke” am Djeram-Markt. Benannt ist die
90 Jahre alte Kneipe nach den Schustern der serbischen
Opanken (Bundschuhe), die sich friiher hier trafen. Hier
wie auch in der Teatroteka sitzen die Leute aus allen
Schichten und Kreisen zusammen, reden und disku-
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» tieren tiber Politik, das Leben und die Welt, Bier- und

Kaffeetrinken, manche vom frithen Vormittag bis tief in
den Abend. Noch diirfen die Géste hier und in anderen
Kneipen rauchen, bis man sie im Qualm nicht mehr
sehen kann. Auch den Osmanen verdankt Belgrad Lecke-
reien wie gefiillte Teigtaschen und klebrig-siife Baklava,
die Bickereien buchstiblich an jeder Strafenecke
verkaufen. Zu den Traditionen kommt stindig Neues.
Belgrad ist immer auf dem Sprung. Uberall wird gebaut,
saniert, umgestaltet, als bedeute Stillstand den Tod.
~Pop-up City“ nennen manche ihre Stadt. ,Wenn du in
zwei Jahren wiederkommst, erkennst du die Stadt kaum
wieder®, verspricht Dimi. Hinter dem Hauptbahnhof
wichst gerade das grofite Neubauprojekt Stidosteuropas
in den Himmel: Bagger reiffen die alten Fabriks- und
Lagerhallen ab, in denen bis vor Kurzem mehr als 1000
Fliichtlinge hausen mussten. Auf dem Weg {iiber die
Balkanroute waren sie in Serbien hingengeblieben.
Inzwischen lief sie die Regierung in Lager verfrachten.
Hinter den Triimmern ragen zwei halbfertige Beton-
tiirme in den wolkenlosen Himmel. ,Belgrade Water-
front” verkiindet die Bautafel des Unternehmens Eagle
Hills aus Abu Dhabi. Der Investor baut zusammen mit
dem serbischen Staat auf 177 Hektar eine neue Wolken-
kratzerstadt: 5700 Wohnungen, Biiros, Vergniigungs-
meile, Einkaufszentren, Uferpromenade und Luxusho-
tels. Wer dem Vorhaben nicht freiwillig gewichen ist,
wurde weggerdumt. Medien berichteten, wie maskierte
Minner Anwohner im April 2016 ohne Vorwarnung aus
ihren zum Abriss bestimmten Hiusern priigelten.

Man war Jugoslawe. In einem Café vor dem Goethe-In-
stitut an der mondéinen Fufgingerzone Knez Mihailova
erzihlt Selman Trtovac eine typische Belgrader Zuwan-
derergeschichte: Seine Mutter stammt aus Dalmatien,
der Vater ist muslimischer Serbe. Als Selman 1970 im
heute kroatischen Zadar zur Welt kam, interessierten
sich wenige fiir solche Details. Man war Jugoslawe.

Aufgewachsen in Belgrad, studierte Selman in Diissel-
dorf Kunst bei Beuys-Nachfolger Klaus Rinke. Obwohl er
in Deutschland sein Auskommen hatte, wagte er 2011
den Sprung ins Ungewisse. ,Eine harte Entscheidung®,
begleitet von ,Zweifeln und Existenzangst®, die er nicht
bereut. ,Mich interessieren existenzielle Fragen, zerfal-
lende Systeme und die Momente, in denen sich Werte
wieder neu sortieren®, sinniert der nachdenkliche Mann.
So kehrte er nach Belgrad zurtiick, obwohl man ,hier von
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6. Kultkneipe Café
Centrala. Die
Adressen der ange-
sagtesten Loca-
tions finden sich
auf www.beograd-
nocu.com

7. Der Stadtbezirk
Zemun liegt auf
der Halbinsel vor
der Miindung der
Save in die Donau.

Kunst nicht leben kann. Es gibt dafiir keinen Markt.”
Selman mag ,die Wiarme der Leute, das Schnelle, Spon-
tane, die Empathie - und den Schuss Chaos. Die
Menschen horen zu und helfen.” Selman fand eine Stelle
in der Universititsbibliothek und dann beim Goethe-In-
stitut, wo man ihm hinter dem Schaufenster Platz fiir
eine kleine Galerie schuf. ,70.000 Passanten kommen
hier tiglich vorbei®, freut sich der Kiinstler.

Nach dieser und vielen anderen Belgrader Erfolgsge-
schichten fallen mir die Worte von Vanja aus dem Iris
wieder ein. Wie so viele strandete er mit seinen Eltern
wdhrend des Krieges in den 1990er-Jahren in Belgrad.
Aufgewachsen ist er in Bosniens Hauptstadt Sarajevo, bis
das Leben in der belagerten Stadt unertraglich
wurde. Der Koch und Restaurantgriinder nennt die
serbische Metropole ,eine Spielwiese, auf der man viel
Neues entwickeln kann®. Wie er haben sich hier viele mit

ausgefallenen Ideen ihren Platz erkimpft. ¥¢

Top-Tipp: Insider-Tipps
und Einblicke in die
Alltagskultur der Einhei-
mischen bieten die
jungen Macher von ,Use
it"in mehrals 40 européi-
schen Stadten, darunter
Belgrad. Fiir Serbiens
Hauptstadt haben sie
einen kostenlosen Stadt-
plan mit zahlreichen prak-
tischen Tipps und
Adressen im Programm:
use-it.travel

Savamala: In den vergan-
genen Jahren haben in
dem Viertel zwischen
Innenstadt und der Save
zahlreiche Designliden
und ausgefallene Kneipen
er6ffnet. Nach und nach
werden die teilweise
heruntergekommenen
Althauten saniert.

Essen, Trinken, Feiern:
Nach Jahren des Still-

stands ist Belgrad zur
Griinderstadt geworden.
Uberall eréffnen neue
Bars, Clubs, Restaurants
und Kneipen. Angesagt ist
die neue Balkankiiche
New Balkan Cuisine.
Wiederentdeckte regio-
nale Spezialititen modern
und leicht aufbereitet:
Ambar Restaurant, Kara-
dordeva 2-4,
ambarrestaurant.com
Ganz aufvegane Kiiche
setzt das Radost House
ebenfalls in einer kaum
veranderten alten
Wohnung mit Biergarten,
Pariska 3, facebook.com/

RadostFinaKuhinjica

fahrt selbst in die Dorfer,
um alte Frauen nach ihren
Rezepten zu fragen, und
zu den Kleinbauern, die
ihm direkt frisches
GCemise, Obst, Fleisch
und mehr liefern, Sara-
jevska 54,
newbalkancuisine.com

Auch traditionelle
Kafanas, eine Mischung
aus Kaffeehaus, Restau-
rant und Kneipe, sind
wieder gefragt, zum
Beispiel das Teatroteka
mit seinem Biergarten
unter alten Baumen in
einem Hinterhof,
Gospodar Jevremova 19,
teatroteka.rs

In einer mit rohen Holz-
mobeln vor weilden
Winden gestalteten
Wohnung serviert das Iris
neue Balkankiiche.
Griinder Vanja Puskar (31)

Compliance-Hinweis: Die
Recherche zu diesem
Beitrag wurde unterstutzt
von der Nationalen
Tourismusorganisation
Nots.




