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Wir sind keine Opfer, sondern Tater

ch habe Verzweiflung gesehen.

Die Verzweiflung einer Gesell-

schaft, die von der Gunst ihrer Be-

satzer abhingig ist.“ — Das sind die
Worte Frima Merphie Bubis, die von
2013 bis 2015 als Soldatin bei der israeli-
schen Zivilverwaltung in der paldstinen-
sischen Stadt Nablus gedient hat. Uber
diesen Worten schwebt ein lebensgrof3es
Schwarzweififoto, auf dem die junge
Frau den Betrachter ernst anschaut. Es
ist das erste von zweiundfiinfzig Por-
trats, die bis zum 5. Dezember in der Aus-
stellung ,Expose(d)“ des Fotojournalis-
ten Quique Kierszenbaum in der Tel Avi-
ver Orly Dvir Gallery zu sehen sind.

Sie zeigen die Gesichter ehemaliger
Soldaten und Soldatinnen des israeli-
schen Militérs (IDF), die in den von Isra-
el besetzten Gebieten des Westjordan-
lands und Gazastreifens gedient haben
und bei der Nichtregierungsorganisation
Breaking the Silence (BtS) Zeugnis tiber
ihren Militardienst abgelegt haben. Dass
ihre Identitét in der Offentlichkeit zu se-
hen ist, ist eine Seltenheit. In der Regel
werden die Berichte anonymisiert verof-
fentlicht.

wJeder, der sich hier zeigt, geht das Ri-
siko ein, personlich angegriffen zu wer-
den oder mit Freunden und Familienmit-
gliedern zu brechen®, sagt Avner Gvarya-
hu, Direktor von Breaking the Silence,
denn die NGO ist in Israel umstritten.
Die Kritik reicht von Schwierigkeit, die
Richtigkeit der Berichte nachzuweisen,
iber Liige und Sicherheitsgefdhrdung
bis zum Vaterlandsverrat. Bisher erwie-
sen sich sémtliche Vorwiirfe als haltlos.

Uber die Versuche der Diskreditie-
rung hinaus versuchen fithrende Politi-
ker und rechte Lobby-Gruppen die Ar-
beit der Organisation zu blockieren. So
hat die rechte israelische Gruppe Ad
Kan erfolglos einen Spion in die Grup-
pe geschmuggelt, um belastendes Mate-
rial zu sammeln, die Kulturministerin
Miri Negev bedréngt immer wieder Insti-
tutionen, die BtS-Veranstaltungen in ih-
ren Rdumen erlauben, und Benjamin
Netanjahu drohte 2017 sowohl Bundes-
prasident Frank-Walter Steinmeier als
auch dem damaligen Auflenminister Sig-
mar Gabriel damit, geplante Gespréiche
abzusagen, sollten sie sich mit der NGO
treffen. Steinmeier entschied sich fir
Netanjahu, Gabriel fiir BtS. Im letzten
Jahr wurde das ,Breaking the Silence®
-Gesetz verabschiedet, das militarkriti-
schen Organisationen den Zutritt zu
Schulen verbietet.

Auch fiir diese Ausstellung, so Quique
Kierszenbaum, sei es schwierig gewesen
einen Ort zu finden — er sei mit der Be-
grindung, man ,wolle sich aus politi-
schen Themen raushalten®, zuvor an ei-
nigen Stellen auf Ablehnung gestof3en.

Dabei war es nicht immer so. Als eine
Einheit ehemaliger Soldaten, die wéah-
rend der zweiten Intifada in der besetz-
ten Stadt Hebron diente, 2004 in der
Ausstellung ,Breaking the Silence — Is-
raeli soldiers speak about the occupied
territories“ Fotos und Erfahrungsberich-
te aus ihrem Alltag veroffentlichte, wur-
de sie mit so viel Neugier begriif3t, dass
sie durch das ganze Land reiste und so-
gar in die Knesset eingeladen wurde.
Aus dieser Ausstellung ist mittlerweile
eine professionelle NGO geworden, die
mehr als 1200 Berichte gesammelt hat,
jahrlich fast dreihundert Touren in be-
setzte Gebiete organisiert und national
und international Vortrége und Ausstel-
lungen ausrichtet, um gegen die israeli-
sche Besatzung zu protestieren, so in
diesem Jahr im Europdischen Parla-

Einsturzender
Prachtbau

Herculaneum: Villa
Favorita beschadigt

Italien versinkt, zerféllt und leidet.
Venedig tiberschwemmt, Hochwasser
auch in Rom, und in Herculaneum ist
der Sollner der Villa Favorita nach
einem heftigen Unwetter eingestlrzt.
Verletzt wurde niemand, die Strafle,
der Corso Resina, musste gesperrt
werden. Der herrschaftliche Bau,
1768 von dem Architekten Ferdinan-
do Fuga, den Konig Karl III. 1751
nach Neapel gerufen hatte, errichtet,
ist eine der prachtigsten (von 122)
Villen am Miglio d’Oro, der ,Gold-
meile“, die sich vom Westen der
Hauptstadt Kampaniens an der Kiiste
entlang bis nach Torre del Greco er-
streckt. Die Immobilie befindet sich
in Staatsbesitz, schon ldnger wurde
ihr Zustand als ,,dringend sanierungs-
bediirftig® eingestuft. ,Seit mehr als
flinfzehn Jahren hat die Stiftung Ville
Vesuviane®, so ihr Prasident Gian-
luca Del Mastro, ,,die Doméanenver-
waltung mehrfach aufgefordert, ihr
die Verantwortung fiir die Villa Favo-
rita zu libertragen, aber nur vage Ant-
worten erhalten.“ Anwohner hatten
schon langer Sicherheitsbedenken ge-
auflert. Der Vorsitzende des Kultur-
ausschusses im romischen Abgeord-
netenhaus, Luigi Gallo, sprach von
weiner Katastrophe fiir die Bewer-
bung, die Weltkulturerbestétte der
Unesco zu erweitern®; Kulturminis-
ter Dario Franceschini sagte ,soforti-
ge HilfsmaBBnahmen*® zu. aro.

Angehorige der israelischen Armee legen seit
Jahren Zeugnis in der Organisation Breaking the
Silence uiber ihre Zeit in den besetzten Gebieten

ab. Quique Kierszenbaum hat sie fotografiert.

Von Quynh Tran, Hebron und Tel Aviv

Aus der Anonymitiit herausgetreten: eine ehemalige Soldatin

ment und bei der jidisch-amerikani-
schen Gruppe J-Street in New York.

,Die Stimmung gegen uns hat sich
2009 geandert, im Jahr nach dem Gaza-
Krieg und Benjamin Netanjahus Amtsan-
tritt“, sagt Gvaryahu. Seitdem werden
Mitglieder, die sich in die Offentlichkeit
trauen, regelmafig verbal und tétlich an-
gegriffen. ,Wir sind keine Kklassische
NGO, die sich fiir Opfer einsetzt. Wir
sind die Tater. Und das wollen viele nicht
horen®, sagt er. Zumal die israelische Ar-
mee sich selbst als ,,moralischste Armee
der Welt“ sieht, und ein grofer Teil der is-
raelischen Bevolkerung ebenfalls.

Nir Avhishai Cohen, Reservist des is-
raelischen Militérs, ist in dieser Ausstel-

Foto Quique Kierszenbaum

lung zum ersten Mal als Mitglied von
Breaking the Silence in die Offentlich-
keit getreten: ,Unsere Berichte zeigen
keine Ausnahmesituationen, sondern
Dinge, die jeden Tag passieren. Was wir
in den besetzten Gebieten machen, ist
keine Notwendigkeit, um unser Land zu
verteidigen. Wir sind aus demselben
Grund in die Armee eingetreten, aus
dem wir nun unser Schweigen brechen.*

Mitten im Gesprach mit dieser Zei-
tung klingelt Cohens Telefon. Es ist die
Armee, die ihn angesichts der Raketen-
beschiisse des Islamischen Dschihads
als Reaktion auf die Tétung ihres Anfiih-
rers durch die israelische Regierung
zwecks Bereitschaft anruft.

,Wenn wir als Soldaten und als Sied-
ler tun kénnen, was immer wir wollen,
ohne dass es Konsequenzen hat, wo soll
das alles dann enden?”, fragt auch Yael
Lotan, die wihrend der zweiten Intifada
im Gazastreifen als Soldatin diente und
deren Portrdt und Worte in der Ausstel-
lung zu sehen sind.

,Die israelische Regierung hat diese
jungen Menschen, damals noch fast Kin-
der, in besetzte Gebiete geschickt. Sie
sollte wenigstens den Mut haben, diesen
Menschen in die Augen zu schauen®, sagt
der Fototgraf Quique Kierszenbaum, der
vor zehn Jahren mit der Portrét-Serie be-
gonnen hat, nachdem Berichte aus ei-
nem Artikel im britischen ,Independent®
iiber die ,,Operation Cast Lead im Gaza-
streifen, an dem er mitrecherchiert hat,
von der damaligen Armee-Sprecherin in
Frage gestellt worden waren.

Mehr als sechzig sind bisher entstan-
den, zweiundfiinfzig — stellvertretend fiir
die Jahre der israelischen Besatzung —
hat er flr die Ausstellung ausgesucht. In-
dividuelle Zeugnisse, die universelle Er-
eignisse zeigen sollen. Die Gesichter, die
in ,Expose(d)” zu sehen sind, gehdren
Soldatinnen und Soldaten aus liberalen,
orthodoxen, national-religidsen israeli-
schen Familien.

Bei der Erdoffnung im Herzen Tel
Avivs versammeln sich Mitglieder von
Organisationen wie B’tselem und Hu-
man Rights Watch (dessen Direktor gera-
de von der israelischen Regierung des
Landes verwiesen wurde), Diplomaten,
Journalisten und Wissenschaftler. Sie
sind das, was die noch amtierende Regie-
rung als ,radikale Linke® bezeichnet —
nur dass diese ,radikale Linke“ Dinge be-
klagt, die sich mit den Beobachtungen
von internationalen Organisationen und
diplomatischen Vertretungen decken.

So wie sich die Stimmung in Israel im-
mer mehr gegen diese Linke richtet, ver-
hérten sich dort, wo die Geschichte von
Breaking the Silence begann, in Hebron,
die Verhiltnisse. Die grofite Stadt im
Westjordanland ist ein Mikrokosmos, in
dem sich viele Symptome des Nahost-
Konflikts verdichten. Hier wurden vor
neunzig Jahren Juden von Arabern er-
mordet, hier begann vor einundfiinfzig
Jahren die nach internationalem Recht
als illegal eingestufte Besiedlung, hier
wurden vor flinfundzwanzig Jahren be-
tende Paléstinenser in der Ibrahimi-Mo-
schee iiber den Grébern der biblischen
Urviter von einem rechtsradikalen Sied-
ler erschossen.

Es ist mitnichten die Besatzung, die
hier zu sehen ist, aber ausreichend bruta-
le Auswiichse fiir das Leben von Palésti-
nensern auf besetztem Gebiet. Die Kas-
bah, die zentralen Markte und die Haupt-
handelsstraBe von Hebron sind men-
schenleer. Dort, wo noch Paléstinenser
wohnen, die nicht die Mittel haben fort-
zuziehen, haben NGOs Gitter ange-
bracht, um sie vor Steinen der Siedler zu
schiitzen. Seit Januar 2017, erzdhlt Na-
dav Weiman, einst Scharfschiitze einer
Eliteeinheit, nun Bildungsbeauftragter
von Breaking the Silence, der durch Heb-
ron fiihrt, seien die Siedler haltloser ge-
worden.

Und soeben verkiindete die amerikani-
sche Regierung, die diese Entwicklung
begilinstigt hat, Siedlungen im Westjor-
danland nicht linger als illegal zu be-
trachten. Die Opfer der Besatzungs- und
Besiedlungspolitik koénnen die Bilder
der zweiundfiinfzig ehemaligen Solda-
ten und Soldatinnen in Tel Aviv nicht se-
hen, aber in ihren Worten, auf Hebra-
isch, Englisch und Arabisch, sind sie,
wenngleich gesichtslos, umso présenter.

Ewiges Heu aut alten Grabern

Anlehnungsbedurftig: Efeu ist der einzige mitteleuropaische Wurzelkletterer

Der Efeu hat wieder Konjunktur in
Deutschland. Doch wer eine schattige
Fassade mit ihm begriinen will, um sein
Haus gegen Hitze, Kélte und Regen zu
isolieren, briitenden Vogeln Zuflucht zu
bieten und den Bienen im Oktober noch
eine spéte Nektarweide zu gdnnen, soll-
te sich das gut iiberlegen und am besten
einen Fachmann zur Rate ziehen. Hede-
ra helix, die ,festsitzende®, sich empor
,windende" Pflanze, wie Carl von Linné
den einzigen mitteleuropdischen Wur-
zelkletterer nannte, kann zwar keine
sauber verputzten Mauern sprengen,
aber doch Schaden anrichten, wenn er
nicht regelmifig gewartet wird. Gerne
umwuchert der stark wiichsige Gemeine
Efeu Fenster und Regenrinnen, hebt Di-
cher an oder féllt beim néchsten Wind-
stol von der Nordfassade und hinter-
lasst hédssliche Wurzelspuren.

Als Gartenpflanze wurde das Geholz
aus der Familie der tropischen Aralien-
gewichse zum ersten Mal 1561 von dem
Schweizer Arzt und Naturforscher Con-
rad Gessner erwdhnt. Populdr wurde
der Efeu aber erst im achtzehnten Jahr-
hundert mit den weitldufigen eng-
lischen Landschaftsparks. 1872 gab es
schon 200 Sorten, heute sind es mindes-
tens doppelt so viele: Bodendecker, Klet-
ter-und Zimmerpflanzen. Mit einem
Steckling in feuchter Erde ldasst Efeu
sich leicht vermehren. Er stellt auch kei-
ne besonderen Anspriiche an den Bo-
den und kann im Schatten bis zu zwan-
zig Meter hoch klettern. Bis zu vier-
hundert Jahre alt kann er werden. Kein
Waunder, dass er erst mit circa zwanzig

Jahren blitht und nur alle drei bis vier
Jahre seine drei- bis fiinflappigen, oft
weill geaderten Blitter abwirft. Auch
seine nachtblauen Beerenfriichte reifen
erst im Spétwinter und retten damit so
manchen Vogel ins Frithjahr hintiber.
Vielleicht ist er deshalb zu einem
Kleinod der europdischen Kulturge-
schichte geworden, vom Schamanismus
iber den Vegetations- bis zum Myste-
rienkult. Die frithen Christen betteten
ihre Toten auf Efeublétter, denn die im-
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mergriine Pflanze galt ihnen als Symbol
der Unsterblichkeit. Nur war sie nicht
mit Christus konnotiert, sondern mit
dem zerstiickelten und ebenfalls wieder-
auferstandenen Dionysos-Zagreus. Die
hohlen Thyrsos-, also Fenchelstébe der
Ménaden waren mit Efeu gestopft und
umwunden, wenn die rasenden Frauen
den thrakischen Vegetationsgott feier-
ten. Wer den todtrotzenden Weingot-
tern Osiris und Dionysos zu stark gehul-
digt hatte, konnte sich mit Efeu auch
gleich noch vom Kater am nédchsten
Morgen kurieren. Dabei ist die gesamte
Pflanze fiir Menschen und Pferde beson-
ders giftig. Nur Schafe und Ziegen wur-
den frither mit getrocknetem Efeu gefiit-
tert. Vielleicht rithrt daher der althoch-

deutsche Name ,phihouwi“ — ,ewiges
Heu“ — , der seine Spuren im , Epheu®
hinterlassen hat.

Der anschmiegsame Efeu symboli-
siert auch die Treue. Laut einer mittelal-
terlichen Legende sollen, als Kénig Mar-
ke das Liebespaar Tristan und Isolde an
zwei unterschiedlichen Seiten seiner
Kirche begraben hatte, aus den Grébern
zwei Efeustdcke emporgewachsen und
sich iiber dem Kirchendach vereinigt ha-
ben. Auch heute wuchert Efeu auf alten
Grébern, Tod und Trauer verbinden sich
mit dieser vermeintlich ,typischen®
Friedhofspflanze. Mit dem alten Wissen
ist auch die Weisheit der Ars moriendi
verlorengegangen, die Leben und Tod
als Einheit begriff.

Wer auf einen mit Efeu umrankten
Baum blickt, sollte sich freuen und den
Baum nicht bedauern. Die Liane aus
dem tropischen Tertidr bringt zwar brii-
chige Ruinen zum Einsturz, aber hohe
Bédume nicht um. Efeu erwiirgt sie nicht,
konkurriert nicht um Néhrstoffe im Bo-
den, und seine Haftwurzeln saugen den
stitzenden Freund nicht aus wie die
schmarotzende Mistel. Nur kleine Bir-
ken und Obstbdume kann er ,weg-
dunkeln®, wie die Baumgértner sagen.
Denn auch Efeu braucht etwas Sonne,
um blithen zu kdnnen. Trotz seiner gifti-
gen Saponine ist er Uibrigens 2010 von
der Wiirzburger Universitdt zur Arznei-
pflanze des Jahres gekiirt worden: In
niedrigen Dosen und vom pharmazeuti-
schen Fachmann verarbeitet, hilft Efeu
gegen Bronchialerkrankungen und Reiz-
husten. CLAUDIA SCHULKE

Mit Spal3 ernst machen

Gezeichnete Moderne: Zum Tod des Wiener
Architekten und Karikaturisten Gustav Peichl

Eigentlich war in der Moderne die Rol-
lenverteilung klar: Hier waren die Archi-
tekten, die nicht ohne Pathos gldserne
Tempel fiir die neue Welt bauten — und
dort die Karikaturisten, die sich im Na-
men der verlorengegangenen Gemiitlich-
keit iber das Hehre und Grof3e und Kalte
und Reine und Weifie der neuen Bauwelt
lustig machten. Es gab nur einen, der so
formvollendet die Seiten wechseln konn-
te: den Osterreicher Gustav Peichl.

Als Architekt war er in der zweiten
Halfte des zwanzigsten Jahrhunderts ei-
ner der bedeutendsten Vertreter seiner
Zunft; als Karikaturist — unter dem Tarn-
namen Ironimus — nahm er im Auftrag
verschiedener Osterreichischer und deut-
scher Tageszeitungen alles auseinander,
was die Gesellschaft seiner Zeit so an
Dingen und Undingen produzierte, Archi-
tektur eingeschlossen. Da gibt es ein be-
rithmtes Blatt, auf der man zwei Hauser
sieht: links ein halb von Efeu iiberwu-
chertes, leicht windschiefes Reihenhaus
mit Schindeldach und Loggia, vor dem
sich ein griines Chaos aus Salatkopfen
und Rankpflanzen ausbreitet.

Der Bewohner steht ebenso léssig-
chaotisch herum wie seine Behausung
und schaut amiisiert nach rechts, wo ein
quadratischer Neubau errichtet wurde,
deren Bewohner — Kopffiiller mit qua-
dratischen Schédeln — so aussehen, als
habe das Haus sie zu stapelbaren Objek-
ten zurechtgepresst.

Mit solchen Bléttern machte sich der
1928 in Wien geborene Architekt unter
dogmatischeren Kollegen nicht nur
Freunde. Gleichzeitig kann man die Kari-
katur als eine Art Warnschuss betrach-
ten, die die Osterreichische Architektur-
szene darauf vorbereitete, was bald mit
Peichl und Hans Hollein kommen sollte
und was immer wieder etwas schief als
»postmodern® beschrieben wurde. Eher
kann man es als eine Riickkehr jenes gro-
Ben theatralischen Wiener Auftritts und
Pomps lesen, der die Stadt seit dem Ba-
rock ausmachte und den man sich nach
1945 im Namen moderner Bescheiden-
heit und Kiihle griindlich aus dem Rock
geklopft hatte, aber insgeheim doch ver-
misste.

Peichl hatte nach dem Krieg Architek-
tur in Wien studiert, als Meisterschiiler
von Clemens Holzmeister, der auf seine
Weise schon die kiihle, reine Moderne
mit antikisierenden Wirdeformeln auf-
riistete; man kann seinen Einfluss noch
in Peichls spateren Werken erkennen, als

er etwa 1991 dem Neorenaissancebau
des Frankfurter Stadel, einen monolithi-
schen hellen, gleichzeitig fast altdgyp-
tisch monumentalen Steinkubus anfiigte.

1955 eroffnete Peichl ein eigenes Ar-
chitekturbiiro — und arbeitete nebenher
weiter als Karikaturist und Zeichner. In
gewisser Weise hatte beides auch mitein-
ander zu tun, und zwar nicht nur in dem
Sinne, dass das eine die Kritik des ande-
ren war oder, wie Peichl selbst einmal
iber seine Karikaturen sagte, eine Art
Ventil, das ihm den Psychiater ersetze. In
gewisser Weise ist der Strich, mit dem
Peichl das Vermurkste der Realitit aufs
Papier brachte, dem sehr &hnlich, mit
dem er schone Welten entwarf.

Das zeichnerische Ertasten von Form,
das Erlaufen des Baus mit der Hand auf
dem Papier, die das Verhéltnis von Leer-
flichen und Offnungen, Durchdringun-
gen und Schlieungen zu bestimmen ver-
sucht, findet sich in fast all seinen Zeich-
nungen, in den ersten Skizzen fir den
IBA-Wohnbau in Berlin-Tegel von 1984
und auch in den ersten Zeichnungen fiir
die von 1984 bis 1992 gebaute Bundes-
kunsthalle Bonn, aus denen sich schnell
der schwebende, aus der Stadt aufs Dach
gehobene Skulpturen- und Lustgarten
herausschélt: Der Karikaturist Peichl
malt da dem gebauten Monolithen, den
der Architekt mit groem Theaterdon-
ner, Himmelstreppen und babylonischen
Zikkuraten inszenierte, oben ein paar
spitze Nasen aufs Dach, iiber die die Ar-
chitekturgeschichte seitdem rétselt: Sind
das Spitztiiten, Bleistiftspitzen, Hiitchen,
Zelte, Minarette, Stacheln eines Tieres,
das sich zu verteidigen weif3?

Und die sechs ORF-Landesstudios,
mit denen er 1969 berithmt wurde und de-
ren Entliiftungrohre wie die Schornstei-
ne eines Dampfers aussehen und deren
Eingang iiber eine veritable Gangway
fithrte: Waren das Steamboats, mit denen
man durch Radiowellen gleiten sollte?

Jenseits dieser ,,postmodern“ genann-
ten SpdBe und Referenzen aber schim-
merte bei Peichl immer ein Ernst durch,
den man nicht iibersehen darf. Man ahnt
in seinen Bauten das Echo griechischer
Tempel und vorderasiatischer Stidte,
héngender Gérten, von Felsschluchten
und Pyramiden. Was er wieder ans Licht
holte, war ein Wissen, das in der Hoch-
phase des Funktionalismus iiber Bord zu
gehen drohte — ein Gefiihl fiir Proportio-
nen, Rhythmen und die Formen der Bau-
geschichte. Am 17. November ist Gustav
Peichl in Wien gestorben. NIKLAS MAAK
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Der Karikaturist kritisiert, was der Architekt entwirft: Gustav Peichl (1928-2019). Foto dpa

Auktionen

LEMPERTZ

1845

29./30.Nov. Moderne und Zeitgendssische Kunst, Photographie
Sammlungen Will Grohmann und Kaufhof

Neumarkt 3 50667 Kdln T 0221-92 57 290 info@lempertz.com

© Frankfurter Allgemeine Zeitung GmbH, Frankfurt. Alle Rechte vorbehalten. Zur Verfligung gestellt vom grunf[urterg\llgcmeiue Archiv



