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W enn sie bleiben, werden
sie vielleicht von einer
Bombe getötet. Wenn sie

fliehen, werden sie vielleicht im
Mittelmeer ertrinken. Ich bin Syre-
rin und Mutter von vier Kindern.
Im vergangenen Herbst war ich ge-
zwungen, die schlimmste Ent-
scheidung meines Lebens zu tref-
fen. Dabei war ich einst der glück-
lichste Mensch der Welt.

Mit 23 Jahren hielt ich mein Eng-
lisch-Diplom der Universität in
Aleppo in Händen. Ich war so
stolz! Kurz darauf fing ich als Leh-
rerin am Gymnasium in meiner
Heimatstadt al-Hasaka im Nord-
osten Syriens an. Ich war eine der
wenigen Frauen an der Schule,
doch meine Kollegen hatten Re-
spekt vor mir. Alles war gut. Weil
viele Menschen in al-Hasaka arm
waren, aber unbedingt Englisch
lernen wollten, habe ich in meiner
Freizeit viele Schüler kostenlos un-
terrichtet. Mein Motto war immer:
,Wenn man nur das tut, was von ei-
nem erfordert wird, ist man ein
Sklave. Erst wenn man freiwillig
mehr tut, ist man wirklich frei.‘
Meine Schüler mochten mich, sie
haben schnell gelernt und mich so
sehr zufrieden gemacht.

Und auch sonst meinte das Le-
ben es gut mir. Am 9. Dezember
2004 heiratete ich Abdulrahman,
einen gutaussehenden jungen
Mann mit einem großen Herzen.
Einige Monate nach unserer
Hochzeit gingen wir zusammen
nach Kuwait. Dort unterrichtete
ich Englisch an einem Gymnasi-
um. Vor zehn Jahren brachte ich
dort meinen Sohn Mohamad zur
Welt, 2007 kam meine älteste
Tochter Ritaj, ein Jahr später meine
Tochter Reemas. Mein Mann und
ich waren gesegnet.

Im August 2010 kehrten wir zu-
rück nach al-Hasaka, sieben Mo-
nate später brach in Daraa die syri-
sche Revolution aus. Damals war
ich mit Rinad, meiner jüngsten
Tochter, im dritten Monat schwan-
ger. Ich ahnte nicht, dass sie in eine
Welt voller Krieg geboren werden
würde.

Angst und Zweifel
sind die gefährlichsten

Feinde des Erfolgs

Ich habe so lange wie irgend
möglich versucht, meinen Kindern
eine heile Welt vorzugaukeln. Aber
natürlich haben sie die Bilder von
Luftangriffen und sterbenden
Menschen im Fernsehen gesehen.
Natürlich haben sie gespürt, dass
ihre Mutter Angst um sie hatte, und
natürlich hatten sie auch selbst
Angst. Ich habe versucht, ihnen
beizubringen, fest an sich selbst zu
glauben. Ich habe versucht, ihnen
beizubringen, dass Angst und
Zweifel die gefährlichsten Feinde
des Erfolgs sind. Aber die Morde,
Vergewaltigungen und Angriffe
auf Wohnhäuser und Schulen hör-
ten einfach nicht auf.

Ich fand nachts kaum noch
Schlaf. Was, wenn auch meine
Kinder sterben würden? Alle Kin-
der, die diesem verdammten Krieg
bereits zum Opfer gefallen waren,
hatten Eltern, die sie über alles
liebten und die alles dafür getan
hätten, ihren Jungen und Mädchen
eine große Zukunft zu ermögli-
chen. Ich wusste, dass zur gleichen
Zeit Tausende weitere syrische
Mütter wach lagen und genau das
gleiche dachten wie ich.

Rinads Kindergarten und die

Ameenas lange Reise

Grundschule meiner anderen drei
Kinder befanden sich in der Nähe
einer Stellung der Assad-Truppen.
Nachts übernachteten die Solda-
ten oft in der Schule, und der Isla-
mische Staat beschoss das Gebäu-
de regelmäßig. Alle Scheiben wa-
ren bereits geborsten. Schließlich
gab ich meinen Job als Gymnasial-
lehrerin auf und fing als Grund-
schullehrerin an der Schule mei-
ner Kinder an. Wenn dort eine
Bombe einschlug, wollte ich mit
ihnen sterben.

Seit Mai 2015 rückte der Islami-
sche Staat immer schneller auf al-
Hasaka vor. Die Terroristen miss-
brauchten unseren Glauben, fol-
terten, mordeten, vergewaltigten
und brannten Schulen und Häuser
nieder. Die Regierung schlug mit
Fassbomben zurück. Wer konnte,
floh. Wer zwischen den Fronten
gefangen war, betete. Viele starben,
auch 26 Mitglieder der einst so gro-
ßen Familie meines Mannes.

Wenn wir blieben, würden viel-
leicht auch bald unsere Kinder zu
den ungezählten Todesopfern des
Krieges zählen. Das wussten mein
Mann und ich. Doch wir hatten
nicht genug Geld, um zu sechst die
Flucht anzutreten. Damit zumin-
dest ein Teil unserer Familie über-
lebte, mussten wir uns trennen.
Wir beschlossen, dass mein Mann
mit unserem Sohn Mohamad und
unserer ältesten Tochter Ritaj vor-
gehen sollte. Wir waren uns einig,
dass Rinad und Reemas noch zu
klein für die gefährliche Flucht wa-
ren. Ich wollte mit ihnen in al-Ha-
saka ausharren, bis wir im Rahmen
der Familienzusammenführung si-
cher nach Europa folgen könnten.

Als der Tag des Abschieds ge-
kommen war, sagte ich zu Ritaj
und Mohamad: „Vergebt mir. Ich
hatte eine andere Zukunft für euch
geplant. Seid tapfer und habt Ge-
duld. Ich verspreche euch, dass wir
schon bald in einem friedlichen
Land gemeinsam Großes errei-
chen werden.“ Als ich dies sagte,
wusste ich nicht, ob ich meine bei-
den ältesten Kinder und meinen

Mann je wiedersehen würde. Sie
verließen uns am 23. August 2015.
Drei Tage habe ich geweint. Ich ha-
be versucht, meine Tränen vor Ree-
mas und Rinad zu verbergen.
Nicht immer ist es mir gelungen.

Am 5. September erhielt ich eine
Nachricht von meinem Mann. Er
war auf der griechischen Insel Les-
bos angekommen. Das erste Mal
seit zwölf Tagen war ich für einen
Augenblick glücklich. Doch am
selben Tag sah ich auf Facebook
die Bilder des ertrunkenen Aylan.
Der dreijährige Junge aus Kobane
wollte – genau wie mein Mann mit
den Kindern – mit seinen Eltern
vor dem Krieg fliehen. Seine Lei-
che wurde an einem Strand in der
Türkei angespült. Als ich das Bild
sah, wurde mir schlecht.

Ich kannte Fotos von verängstig-
ten Familien in winzigen, überfüll-
ten Booten. Ich hatte Berichte ge-
sehen, in denen Grenzpolizisten

und Soldaten Flüchtlinge – auch
Kinder – mit Tränengas und Was-
serwerfern zurückdrängten, und
ich kannte Geschichten von Men-
schen, die die gefährliche Flucht
nicht überlebt hatten.

Doch dann schrieb mir mein
Mann, dass er erfahren habe, dass
die offizielle Familienzusammen-
führung über ein Jahr dauern
konnte. Bis dahin könnten Ree-
mas, Rinad und ich längst tot sein,
innerlich war ich es durch die Tren-
nung und die permanente Todes-
angst ohnehin schon lange. Be-
schuss von allen Seiten und Selbst-
mordattentäter in mit Sprengstoff
beladenen Autos machten das Le-
ben – oder besser gesagt das Über-
leben – in Syrien zur Hölle. Am 10.
Oktober machte ich mich deshalb
schließlich auch mit meinen bei-
den Kindern auf den Weg, um mei-
ne geliebte Heimat zu verlassen.

Zwei Tage dauerte es, bis wir es
zusammen mit anderen Flüchtlin-
gen in einem kleinen Bus an die sy-
risch-türkische Grenze geschafft
hatten. Unterwegs mussten wir
Checkpoints der syrischen Armee,

des Islamischen Staats und kurdi-
scher Kämpfer passieren. Bei jeder
Straßensperre habe ich gezittert.
Ich hatte panische Angst, dass die
Kämpfer uns alle erschießen wür-
den. Als wir an einen kurdischen
Checkpoint kamen, wurde dieser
plötzlich vom Islamischen Staat
angegriffen. Wir haben alle ge-
schrien, und unser Fahrer hat ein-
fach Gas gegeben. Mit Gottes Hilfe
sind wir davon gekommen.

Spätestens als wir an der türki-
schen Grenze ankamen, bereute
ich die Entscheidung, die ich für
meine Kinder getroffen hatte. Ich
sah panische Mütter, die ihre
Töchter und Söhne durch Stachel-
draht-Zäune drängten. Ich dachte
mir: Es ist würdevoller, mit ständi-
ger Angst unter Beschuss zu leben,
als so zu fliehen. Ich bin dann
trotzdem mit meinen Kindern
durch ein Loch im Zaun geklettert.

Wir waren nicht weit
gekommen, da ging

plötzlich der Motor aus

Von der Grenze schlugen wir
uns nach Istanbul durch. Dort blie-
ben wir, bis es mir gelang, für mich
und meine Kinder Plätze in einem
sieben Meter langen Boot zu orga-
nisieren. 2100 Dollar haben die
Schleuser mir dafür abgenommen.
Als wir nachts an den Strand ka-
men, war ich geschockt: Das
Schlauchboot war viel, viel kleiner
als versprochen und die Men-
schenschmuggler wollten 18 Men-
schen in das winzige Schlauch-
boot pferchen. „Ich steige mit mei-
nen Kindern nicht in dieses Boot“,
schrie ich, als meine Töchter anfin-
gen zu weinen. „Nein, Mama, lass
uns gehen“, flehten sie mich an.
„Wir wollen endlich Papa, Ritaj
und Mohamad wiedersehen. Wir
versprechen dir, dass wir nicht ster-
ben.“ Schließlich stiegen wir ins
Boot.

Wir waren nicht weit gekom-
men, da ging plötzlich der Motor
aus. Mit den Händen paddelten
wir zurück an den Strand. Irgend-
wie war ich beruhigt. Während wir
ruderten, beschloss ich: Ich gehe
mit meinen Kindern zurück nach
Syrien. Aber als wir wieder am
Strand waren, hörten mir die
Schleuser gar nicht zu, schubsten
uns einfach in einen Bus und fuh-
ren davon. Für sie waren wir keine
Menschen, sondern einfach nur
Waren, mit denen sie viel Geld ma-
chen konnten. Es war so demüti-
gend! Unsere Kleider waren trie-
fendnass, meine Kinder zitterten
am ganzen Körper. Mittlerweile
war auch ich so hungrig, durstig,
müde, erschöpft und ratlos, dass
ich alles mit mir geschehen ließ.
Die Schleuser versteckten uns zu-
nächst in einer Hütte, dann
scheuchten sie uns wieder an den
Strand. Irgendwann saßen wir in
einem neun Meter langen Boot.
Nach 70 quälend langen Minuten
kamen wir auf der griechischen In-
sel Kos an. Als meine Kinder und
ich wieder festen Boden unter den

Die Passauer Neue
Presse hat die Syrerin
Ameena A. (38) im
Herbst auf der Insel
Kos getroffen und
porträtierte sie im
Rahmen der jüngsten
Weihnachtsaktion.
Heute lebt sie mit
ihrem Mann und ihren
vier Kindern in einem
Dorf in Mecklenburg-
Vorpommern. Für ein
Buch-Projekt hat sie
die Geschichte ihrer
Familie und ihrer
Flucht aufgeschrieben.

Füßen hatten, brach ich in Tränen
aus. Tränen der Erleichterung. Ich
wusste, dass wir den gefährlichs-
ten Teil der Flucht hinter uns hat-
ten.

Auf Kos gaben uns Mitarbeiter
von „Ärzte ohne Grenzen“ und eh-
renamtliche Helfer ein kleines Ig-
luzelt, drei dünne Isomatten, tro-
ckene Kleidung, Essen und heißen
Tee. Auch wenn es nachts sehr kalt
wurde und wir im Zelt schlafen
mussten, war ich gerührt, wie wir
in Europa empfangen wurden.

Mit einer Fähre, Bussen, Zügen
und zu Fuß zogen wir in den
nächsten zwei Wochen weiter in
Richtung Norden, Richtung Meck-
lenburg-Vorpommern, wo mein
Mann, Ritaj und Mohamad unter-
gekommen waren. Ich musste die
ganze Zeit eine schwere Tasche
mit Zelt, Schlafsäcken, Essen, Me-
dikamenten und Kleidung schlep-
pen. Wenn Rinad nicht mehr
konnte, musste ich auch sie tragen.
Sie war vollkommen erschöpft. Ich
hätte ihr so gerne eine Verschnauf-
pause gegönnt, aber wir mussten
immer weiter. Ich hatte wahnsinni-
ge Angst, dass eine der vielen
Grenzen, die uns noch vom Rest
unserer Familie trennten, plötzlich
geschlossen werden und wir ir-
gendwo feststecken könnten.

Ich glaube, ohne Rinads ältere
Schwester Reemas hätte ich all das
nicht geschafft. Weil sie wusste,
dass sie bald ihren Vater und ihre
Geschwister wiedersehen würde,
sprühte sie vor Energie. Sie hat mir
damit unterwegs viel Mut gemacht.

Als wir an der slowenisch-öster-
reichischen Grenze ankamen, pas-
sierte genau das, wovor ich mich
die ganze Zeit gefürchtet hatte: Die
Grenze war dicht! Zumindest gab
es das Gerücht. Unter uns Flücht-
lingen brach Panik aus. Es war ein
furchtbares Gedränge und Ge-
schiebe, viele Menschen fielen er-
schöpft in Ohnmacht.

Am 18. November erreichten
wir bei Passau schließlich
Deutschland. Eine Woche später
saßen wir im Zug nach Mecklen-
burg-Vorpommern. Dort sollten
wir nach drei Monaten endlich
meinen Mann und meine Kinder
wiedersehen. Als wir uns schließ-
lich auf dem Bahnsteig in die Arme
fielen, mussten wir alle weinen.
Viele Menschen blieben stehen
und beobachteten uns. Als ich sah,
dass auch sie Tränen in den Augen

hatten, wusste ich, dass wir an ei-
nem guten Ort gelandet waren.

Die nächsten drei Monate muss-
ten meine Kinder und ich noch mal
getrennt von meinem Mann, Ritaj
und Mohamad leben. Doch mit
Hilfe des unglaublich hilfsbereiten
Chefs des Bau- und Ordnungsamts
und vieler anderer ehrenamtlicher
Helfer haben wir jetzt in einem
Dorf in Mecklenburg-Vorpom-
mern ein kleines Haus gefunden,
in dem wir zusammen wohnen.

Endlich haben wir
wieder das Recht, unsere

Zukunft zu planen

Seit März geht Rinad in den Kin-
dergarten, Mohamad, Ritaj und
Reemas sind in der Schule. Ich ha-
be vorher jeden Tag mit ihnen die
lateinische Schrift und deutsche
Vokabeln gepaukt. Zu Hause ge-
hörten sie immer zu den Besten in
ihrer Klasse. Ich möchte, dass sie
auch hier gut in der Schule sein
werden und dass das, was ich Mo-
hamad und Ritaj versprochen ha-
be, in Deutschland endlich wahr
wird: dass wir zusammen Großes
erreichen können! Dafür werden
meine Kinder und ich hart arbei-
ten. Endlich haben wir wieder das
Recht, zu träumen und unsere Zu-
kunft zu planen. Das ist ein großar-
tiges Gefühl!

Ich arbeite bei Behörden oft frei-
willig als Übersetzerin für andere
Flüchtlinge und habe angeboten,
an der Grundschule meiner Kin-
der kostenlos Englischunterricht
für alle Kinder zu geben. Außer-
dem möchte ich mich in Potsdam
zur Lehrerin für deutsche Schulen
ausbilden lassen. Ich will helfen,
die vielen neuangekommenen
Flüchtlingskinder und ihre deut-
schen Klassenkameraden zu un-
terrichten.

Über das Internet höre ich
manchmal von fremdenfeindli-
chen Übergriffen in Deutschland.
Meine Familie und ich haben so et-
was nie erlebt. Auf der Flucht ha-
ben wir unbegrenzte Hilfsbereit-
schaft, teilweise aber auch brutale
Grausamkeiten und lähmende
Angst erlebt. Seitdem wir in
Deutschland sind, sind wir nur auf
Leute getroffen, die es gut mit uns
meinten. Ich bete jeden Tag zu Al-
lah, dass ich bald die Chance erhal-
te, mich dafür zu revanchieren.“

Glücklich wiedervereint: Ameena (38) und ihr Mann Abdulrahman (42) mit ihren Kindern (v.r.) Rinad (4), Reemas (7), Ritaj (8) und Mohamad (10). − Fotos: Hedemann

PNP-Autor Philipp Hedemann hat Ameenas Text, den sie auf Englisch
verfasst hat, übersetzt. Er besuchte die Familie mit seinem kleinen Sohn
Noah in ihrem neuen Zuhause.

Im Hafen der griechischen Insel Kos fotografierte PNP-Reporter Philipp
Hedemann im November 2015 Ameena und ihre beiden jüngsten Töchter.


