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     TRAUER „Pauline ist  
  jetzt unser 
  Schmetterling“

Pauline ist knapp sechs Jahre alt, als sie drei Tage nach der Diag-
nose „Gehirntumor“ stirbt. Zurück bleiben ihre Zwillingsschwester 
Emma, ihr kleiner Bruder Leonard, ihr Vater und ihre Mutter Sandra. 
Sie müssen in den folgenden Wochen erfahren, wie sehr man  
allein sein kann mit seiner Trauer. EF-Autor Philipp Hedemann  
erzählt eine Geschichte, die zu denken gibt
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Als die Ärzte die Maschinen abstell-
ten, legte Sandra S. ihre Hand auf 

die Brust ihrer Tochter. Nachdem ihr 
kleines Herz das letzte Mal geschlagen 
hatte, hob Pauline ganz langsam ihren 
linken Arm, zog einen großen weiten 
Kreis, legte ihre Hand auf ihren Bauch. 
Dann die gleiche, grazile Bewegung mit 
dem rechten Arm. Wie ein Schmetter-
ling, dachte ihre Mutter. Pauline liebte 
Schmetterlinge. Sie starb wenige Tage 
vor ihrem sechsten Geburtstag an ei-
nem seltenen Hirntumor. Sie ist eines 
von knapp 2000 Kindern, die in Deutsch-
land jedes Jahr vor ihrem zwölften Ge-
burtstag sterben. 

Mit der Trauer werden die 
Eltern oft alleingelassen
„Der Abschied von Pauline war schön“, 
sagt Sandra S., 35, als sie Fotos ihrer 
Tochter betrachtet. Die alleinerziehen-de 
Mutter sagt oft Dinge, die die Men-
schen, um sie herum nicht verstehen. Dass 
sie während des Sterbens und nach dem 
Tod ihrer Tochter nicht zusammenbrach, 
finden viele unheimlich, manche werfen 
es ihr vor, fast niemand versteht es.

Sekunden nachdem Pauline sich wie 
ein Schmetterling aus dem Leben verab-
schiedet hatte, rief Sandra S. Paulines 
Zwillingsschwester Emma und ihren 
kleinen Bruder Leonard ins Zimmer. Das 
letzte hektische Piepen der Maschinen 
hatte die Mutter den Geschwistern er-
sparen wollen. Als Emma ihre Schwes-
ter – die die meisten Menschen nur durch 
einen winzigen Leberfleck unter ihrem 
rechten Auge von ihr unterscheiden 
konnten – wie schlafend im Bett sah, 
griff sie zu einer Pflaster-Schere und 
schnitt ihrer drei Minuten älteren 
Schwester eine Strähne ab. Dann befes-
tigte sie mit einer Spange ein Büschel ih-
rer eigenen Haare an Paulines Schopf. 
Sie sollte etwas von ihr mitnehmen. Und 
Emma wollte etwas von Pauline behal-
ten. Leonard legte seiner großen Schwes-
ter seine geliebte Bernsteinkette um den 
blassen Hals.

„Pauline muss sich übergeben. Bitte 
holen Sie sie ab.“ Drei Tage bevor die 

Maschinen Paulines Herz das letzte 
Mal schlagen ließen, erhielt Sandra S. 
einen Anruf aus dem Kindergarten. 
Kurz darauf saß sie mit Pauline in der 
Küche. Obwohl die Fünfjährige sich im-
mer wieder übergeben musste, wünschte 
sie sich geriebenen Apfel mit Zwie- 
back, ihr „So-werde-ich-schnell-wieder- 
gesund“-Lieblingsessen. Doch nach ei-
nem Löffel wollte sie nicht mehr. „Na-
türlich habe ich überlegt, ob ich mit ihr 
zum Arzt gehen sollte. Aber was hätte 
der schon gesagt? Kamillentee und Bett“, 
erzählt die Mutter. 

Also kochte sie Kamillentee und legte 
sich mit Pauline aufs Sofa. Zusammen 
guckten sie „Madagaskar“, einen von 
Paulines Lieblingsfilmen, doch das 
kranke Mädchen konnte diesmal über-
haupt nicht über die alten Bekannten, 
Alex, den Löwen, Marty, das Zebra, und 
Melman, die Giraffe, lachen. Es fiel in 
einen unruhigen Schlaf.

In immer kürzer werdenden Abstän-
den verkrampfte sich Paulines rechte 
Hand. Als sie sich gegen vier Uhr nachts 
mit der kleinen Hand gegen die Stirn 
schlug, ins Bett machte und wirres Zeug 
redete, fuhr die besorgte Mutter mit ihr 
ins Krankenhaus. 

„Ich hatte Angst, dass die Ärzte den-
ken könnten: Schon wieder so eine Mut-
ter, die sich nicht wie alle anderen ins 
Wartezimmer beim Kinderarzt setzen 
will“, erinnert sich die Berlinerin. Zu-
nächst wurde sie auch entsprechend be-
handelt, doch von einer Sekunde auf 
die andere brach bei den Medizinern 
große Besorgnis aus.

Schließlich sagte ein Team-Mitglied: 
„Ihre Tochter hat eine cerebrale Raum-
forderung.“ „Was ist das?“, fragte Sandra 
S. „Ein Hirntumor. Wir müssen sofort 
operieren. Sie müssen sich von Ihrer 
Tochter verabschieden“, sagte ein Arzt. 
Die Worte kamen bei Sandra S. nicht 
richtig an, so erschrocken war sie. „Er 
musste mir sagen, dass ich Pauline ei-
nen Kuss geben soll, bevor sie in den 
Operationssaal geschoben wurde. Ich 
muss so herzlos gewirkt haben“, erin-
nert sich die 35-Jährige. 

Was die Mutter dann tat, geschah 
völlig automatisch. Sie rief ihren Chef 
und ihren Kollegen an, sagte, dass sie 
nicht zur Arbeit kommen könne, weil 
ihre Tochter krank sei. Sie meldete Pau-
line beim Ballettunterricht und im Kin-
dergarten krank, informierte Paulines 
Vater und ihre Mutter und vereinbarte 
für den Vormittag einen Termin bei der 
Autowerkstatt. Schließlich musste ihr 
zwölf Jahre alter Wagen funktionieren, 
damit sie Pauline in den nächsten Ta-
gen im Krankenhaus besuchen konnte. 
Sie füllte den Kühlschrank, Alltägliches 
sollte später keine wertvolle Pauline-
Besuchszeit in Anspruch nehmen.

Nach fünf Stunden OP-Zeit rief die 
Klinik an. Mit einer Tasche voller Kin-
derbücher und Spielzeug fuhr Sandra S. 
los, eingestellt auf mehrere Wochen 
Krankenhauszeit. „Die Situation ist kri-
tisch. Es kommt jetzt darauf an, wie der 
Gehirndruck sich entwickelt. Kriegen 
Sie keinen Schreck, wenn Sie Pauline 
sehen. Wir haben ihren Schädel offen 
gelassen, da wir sicher noch mal operie-
ren müssen“, sagten die Ärzte, bevor sie 
die Mutter zu ihrem Kind ließen.

Die Mediziner hatten auch gesagt, 
dass der Gehirndruck den Wert „20“ 
nicht überschreiten dürfe. Als Sandra S. 
ihre Tochter nach der mehrstündigen 
Operation das erste Mal sah, zeigte die 
Maschine „23“ an. „Die Kabel fand ich 
nicht schlimm. Pauline und Emma wa-
ren Frühchen. Das kannte ich noch. Zu-
nächst dachte ich mir, ‚20‘ ist nur eine 
Zahl. Die kann doch nicht so viel bedeu-
ten. Bei ‚27‘ dachte ich, ‚30‘ geht auch 
noch, und dann sinkt der Wert wieder“, 
erzählt Sandra S. Doch der Wert stieg 
unaufhörlich. 

Als zwei Stunden später Paulines Va-
ter kam, zeigte das Display bereits „40“ 
an. Von Weinkrämpfen geschüttelt, 
flehte er, dass der Wert endlich sinken 
möge. Paulines Mutter bettelte nicht. 
„Ich wusste, es kann nicht mehr gut aus-
gehen. Selbst wenn Pauline überlebt 
hätte, hätte sie nie wieder irgendetwas 
allein machen können. Ich habe mir 
und ihr gewünscht, dass sie nicht 

„Ich habe drei Kinder“, 
sagt Sandra S. Emma 
und Leonard (siehe Fotos 
links und unten) und  
die verstorbene Pauline. 
„Sie ist für mich immer 
noch da.“ Viele Fotos 
erinnern auch ihre  
Geschwister an Pauline
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mehr aufwacht. Ich weiß nicht, ob man 
sich so etwas wünschen darf. Ich bin 
froh, dass mir die Entscheidung ab- 
genommen wurde.“

Nachdem die Maschine über „100“ 
anzeigte, wurde Pauline für hirntot er-
klärt. Das bange Starren auf die blin-
kende Digitalanzeige hatte ein Ende. 

Sandra S. trägt seit Jahren einen Or-
ganspende-Ausweis in ihrem Portemon-
naie. Ihr ist klar: „Wenn ich sterbe, soll 
jemand anders dadurch leben.“ 

Was mit den Organen ihrer Kinder 
passieren sollte, falls diese vor ihr stür-
ben – darüber hatte sie sich nie Gedan-
ken gemacht. Doch als nur noch Auto-
maten Paulines Herz weiterschlagen lie-
ßen und Sauerstoff in ihre Lunge pump-
ten, rang sie sich dazu durch, dem schein-
bar so sinnlosen Tod einen Sinn zu ge-
ben. Alle Organe bis auf die Netzhaut 
wollte sie spenden. Als sie sich mit dem 
Gedanken abgefunden hatte, dass Pau-
lines Körper aufgeschnitten wird, da-
mit andere Kinder leben können, sagten 
die Ärzte plötzlich, dass die Organspen-
de doch nicht möglich sei, da der Tumor 
möglicherweise bereits gestreut habe. 

Niemand spricht gerne über den 
Tod. Über den Tod eines Kindes erst 
recht nicht. Und selbst die, die es pro-
fessionell müssen, können es oft nicht. 
Wer erwartet, dass Eltern, denen das 
Schlimmste widerfährt, was Eltern 
passieren kann, alle Unterstützung be-
kommen, der irrt. 

Pietät? Nicht im  
Bestattungsinstitut!
Pauline war genau 1,20 Meter groß, als 
sie starb. „Kindersärge gibt es nur bis 
1,20 Meter. Entweder wir quetschen sie 
rein, oder Sie nehmen gleich einen Er-
wachsenensarg. Wir können natürlich 
auch einen maßgefertigten Sarg tisch-
lern lassen, aber das wird teuer. Warum 
machen Sie keine anonyme Erdbestat-
tung? Dahin geht der Trend, es ist viel 
billiger, und Sie brauchen sich nicht um 
das Grab zu kümmern“, bekam Sandra S. 
im ersten Institut zu hören. 

Als sie beim zweiten Unternehmen 
ihre Wünsche für Paulines Beerdigung 
vortrug, war die Standardantwort: „Aber 
das kostet natürlich extra.“ 

Im dritten Bestattungsinstitut kauf-
te die Mutter schließlich einen schlich-

ten Kiefernsarg, den sie mit Paulines 
Geschwistern und Paulines Vater mit 
Schmetterlingen bemalte, mit Glitzer 
bestreute und mit Prinzessin-Lillifee-
Stickern beklebte. „Am Ende sah der 
Sarg fast wie ein Möbelstück aus ihrem 
Schmetterlingskinderzimmer aus“, sagt 
Sandra S., die sich schließlich von den 
Internetseiten von Tierfriedhöfen und 
der Bundesgartenschau inspirieren ließ, 
weil kein Bestattungsinstitut ihr bei 
der Gestaltung einer kindgerechten Be-
erdigung helfen konnte. 

„Unter den Bestattern gibt es viele 
schwarze Schafe. Für manche ist das 
einfach ein Geschäft. Viele wollen Kin-
der-Beerdigungen wie eine Erwachse-
nen-Beerdigung durchziehen. Vielleicht 
können selbst Bestatter nicht mit dem 
Tod eines Kindes umgehen“, vermutet 
Stephan Hadraschek, der selbst Bestat-
ter und Mitglied im Vorstand der „Ver-

waisten Eltern“ ist. Der Verband kämpft 
dafür, dass trauernde Eltern endlich ei-
ne Lobby bekommen. 

„Weil der Tod eines Kindes so tabui-
siert ist und selbst Freunde und Ver-
wandte Berührungsängste haben, wer-
den trauernde Eltern oft zum Arzt ge-
schickt. Das ist Schwachsinn! Die Leute 
sind nicht krank, sie trauern. Aber aus 
Trauer kann Krankheit werden, wenn 
der Tod totgeschwiegen wird. Manche 
sagen sogar: ‚Du bist doch noch jung ge-
nug, um ein neues Kind zu bekommen‘ 
oder ‚Kauf dir doch einen Hund!‘ “, be-
richtet Petra Hohn. Die Vorsitzende der 
„Verwaisten Eltern“ weiß, wovon sie 
spricht, ihr eigener Sohn brachte sich 
im Alter von 18 Jahren um. 

Der Umgang der Gesellschaft mit 
verwaisten Eltern ist paradox. Wenn  
Eltern trauern, wendet das Umfeld sich 
aus Hilflosigkeit ab. Wenn Eltern nach 
dem Tod eines Kindes scheinbar den-
noch gut funktionieren, werden sie als 
herzlos abgestempelt. 

Sandra S. bekam beide Reaktionen 
zu spüren. 

„Ich musste mich selbst darum küm-
mern, dass die Eltern im Kindergarten 
einen Brief erhalten, dass Pauline ge-
storben ist, weil der Kindergarten in ei-
ne Schockstarre verfiel. Der Leiter, der 
Pauline gut kannte, kam noch nicht mal 
zur Trauerfeier im Kindergarten“, be-
richtet die enttäuschte Mutter. 

Der Chef der Einrichtung wird spä-
ter sagen, dass Sandra S. ihm mit ihrem 
Schreiben zuvorgekommen und er emo-
tional nicht in der Lage gewesen sei, zur 
Trauerfeier zu kommen.

Aber nicht einmal an einem Ort, den 
sie extra wegen ihrer Trauer aufgesucht 
hatte, wurde Sandra S. verstanden. „Bei 
einer dreiwöchigen Mutter-und-Kind-
Trauerkur wurde viel weniger über  
Pauline, ihren Tod und unsere Trauer 
gesprochen, als ich dies erwartet und 
gehofft hatte. Stattdessen wurde ein 
Wellness-Programm mit Massagen und 
Strandspaziergängen durchgezogen“, 
sagt sie. 

Der Chef der Klinik erklärt später, dass 
seine Patientin schon mehr Anwendun-
gen bekommen habe, als ihr laut Kas-
senkatalog zugestanden hätten, und dass 
man Kindern in einer so kurzen Zeit oh-
nehin kaum helfen könne.

Wenn Sandra S. nach Paulines Tod 
mit ihrem damaligen Partner – er ist 
nicht der Vater der Kinder – stritt, war 
seine Standardantwort: „Wenn du mit 
deiner Trauer nicht klarkommst, lass es 
nicht an mir aus.“ Laut dem Verband 
„Verwaister Eltern“ gehen nach dem 
Tod eines Kindes bis zu 70 Prozent aller 
Beziehungen kaputt, weil die Partner 
unterschiedlich mit der Trauer umge-
hen, in Depressionen verfallen oder 
sich selbst oder gegenseitig Vorwürfe 
machen. Fast die Hälfte aller Eltern, die 
ein Kind verloren haben, denkt über 
Selbstmord nach.

 Sandra S. wollte ihrer Tochter nie 
nachfolgen. Sie und die Kinder kom-
men mit dem, was passiert ist – schein-
bar – relativ gut klar. Bislang. „Wir kom-
men zurecht. Aber natürlich habe ich 
Angst, dass es uns irgendwann einholt“, 
sagt Sandra S.

Wenn Leonard am Himmel einen be-
sonders hellen Stern entdeckt, sagt er: 
„Guck, Mama, da ist Pauline.“ Emma sagt 
das Gleiche, wenn sie einen Schmetter-
ling sieht. Manchmal spie-len die Kinder, 
„dass einer stirbt“. Emma fühlt sich oft 
von ihrer Schwester verlassen. Monate 
nach Paulines Tod vertraute sie ihrer 
Mutter an, dass sie ihrer Schwester am 
Tag, als sie sich im Kindergarten überge-
ben musste, versehentlich einen Bau-
klotz an den Kopf geworfen hatte. 

Ihre Mutter konnte ihr klarmachen, 
dass sie nichts dafür kann, dass Pauline 
einen tomatengroßen Tumor hatte, der 
nur drei von einer Million Kinder be-
fällt. Seitdem Emma weiß, wie groß der 
Tumor war, mag sie keine Tomaten mehr. 
Pauline liebte Tomaten, züchtete sie im 
Garten. „Wenn man viele Tomaten isst, 
kriegt man nie Krebs“, hatte Pauline ge-
sagt. „Als hätte sie etwas geahnt“, sagt 
ihre Mutter ein Jahr nach ihrem Tod.

„Wenn Leute mich fragen, sage ich, 
dass ich drei Kinder habe. Ich fühle mich 
nicht von Pauline verlassen. Sie ist im-
mer noch da. Auch wenn sie nicht greif-
bar ist, beansprucht sie nicht weniger 
Zeit als Emma und Leonard“, erzählt die 
voll berufstätige Mutter. Vorwürfe 
macht sie sich nicht. Nichts deutete da-
raufhin, dass der Tumor hinter Paulines 
Stirn wuchs, die Ärzte haben versichert, 
dass es keinen Unterschied gemacht 
hätte, wenn sie Pauline einige Stunden 
früher ins Krankenhaus gebracht hätte. 

In ihrem christlichen Glauben ist 
Sandra S. nicht erschüttert. 

„Ich weiß zwar noch nicht, welchen, 
aber irgendeinen Sinn hat Paulines Tod 
bestimmt gehabt. Ich glaube, sie ahnte, 
dass sie uns verlassen würde. Sie war in 
ihren letzten Tagen zu allen so lieb, hat 
sich auf ihre Weise verabschiedet. Alles, 
was sie tat, machte sie so intensiv, als 
ob sie das Leben noch einmal in sich 
einsaugen wollte“, sagt Sandra S. Sie ist 
überzeugt, ihre Tochter irgendwann 
wiederzusehen: „Sie wird uns erwarten. 
Ich werde dann älter sein. Aber Pauline 
wird immer noch das kleine Mädchen 
sein, das von uns gegangen ist.“

Die Trauer teilen – wie 
geht das?
Viele Menschen fühlen sich unsicher, 
wenn sie einem Trauernden begeg-
nen. Und aus Angst, das Falsche zu 
sagen, wenden sie sich dann rasch 
ab oder flüchten sich in Floskeln. 
Besser ist:

Einfach da sein. Die meisten 
trauernden Menschen freuen  
sich über Gesellschaft, über  
jemanden, der sie in den Arm 
nimmt, ihnen etwas Schönes kocht, 
ihnen eine Pflicht abnimmt.
 Zuhören. Es tut Trauernden gut, 

über den Verstorbenen zu sprechen, 
sich gemeinsam an die schöne  
Zeit mit ihm zu erinnern. Wieder  
und wieder, und auch noch Monate 
nach dem Todesfall.

Die Trauer nicht kleinreden. 
Trauer tut weh. Sehr weh. Aufmun-
ternd gemeinte Sprüche wie „Das 
wird schon wieder“ helfen da nicht. 
Denn wenn man ein Kind verloren 
hat, wird nichts wieder wie vorher. 
Und durch ein anderes „ersetzen“ 
kann man ein Kind schon gar nicht. 

Fragen. Wer nicht weiß,  
wie er einem trauernden Menschen 
begegnen soll, sollte einfach  
nachfragen: „Es tut mir leid, dass  
du so traurig bist. Ich würde  
gern etwas für dich tun.“ 

Keine faulen Ausreden benutzen. 
Trauer braucht Abschiedsrituale. 
Und auf dumme Sprüche wie „Fried-
höfe machen mich ganz depressiv“ 
oder, wie im Text, „Ich war emotional 
nicht in der Lage, zur Trauerfeier zu 
kommen“ können Trauernde gut 
verzichten. Es tröstet, wenn einen 
viele Freunde und Bekannte beim 
Abschied von einem geliebten Men-
schen begleiten. Dass einem selbst 
auf dem Friedhof vielleicht nicht 
wohl ist, kann man dem Trauernden 
zuliebe schon mal aushalten.

Eltern, die um ihr Kind trauern,  
können sich in unserem Forum mit  
anderen Betroffenen austauschen  
unter www.elternfamily.de/sternenkinder

www

Der Ring mit dem 
Schmetterling  
erinnert Sandra S. 
an ihre Tochter 
Pauline – wie  
die Fotos der drei 
Geschwister aus 
glücklichen Zeiten


