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Pauline ist
jetzt unser,
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Pauline ist knapp sechs Jahre alt, als sie drei Tage nach der Diag-
nose ,,Gehirntumor* stirbt. Zurlick bleiben inréZillingsschwester
Emma, ihr kleiner Bruder Leonard, ih er un or Sandra.
Sie mussen in den folgenden Wock an
allein sein kann mit seiner Trauer. :
erzahlt eine Gﬁchiohte,' ZU de

1.? -
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»Ich habe drei Kinder*,
sagt Sandra S. Emma
und Leonard (siehe Fotos
links und unten) und

die verstorbene Pauline.
,»Sie ist filr mich immer
noch da.” Viele Fotos
erinnern auch ihre
Geschwister an Pauline

Is die Arzte die Maschinen abstell-

ten, legte Sandra S. ihre Hand auf
die Brust ihrer Tochter. Nachdem ihr
kleines Herz das letzte Mal geschlagen
hatte, hob Pauline ganz langsam ihren
linken Arm, zog einen groflen weiten
Kreis, legte ihre Hand auf ihren Bauch.
Dann die gleiche, grazile Bewegung mit
dem rechten Arm. Wie ein Schmetter-
ling, dachte ihre Mutter. Pauline liebte
Schmetterlinge. Sie starb wenige Tage
vor ihrem sechsten Geburtstag an ei-
nem seltenen Hirntumor. Sie ist eines
von knapp 2000 Kindern, die in Deutsch-
land jedes Jahr vor ihrem zwolften Ge-
burtstag sterben.

Mit der Trauer werden die
Eltern oft alleingelassen
»Der Abschied von Pauline war schén®,
sagt Sandra S., 35, als sie Fotos ihrer
Tochter betrachtet. Die alleinerziehen-de
Mutter sagt oft Dinge, die die Men-
schen, um sie herum nicht verstehen. Dass
sie wahrend des Sterbens und nach dem
Tod ihrer Tochter nicht zusammenbrach,
finden viele unheimlich, manche werfen
es ihr vor, fast niemand versteht es.

Sekunden nachdem Pauline sich wie
ein Schmetterling aus dem Leben verab-
schiedet hatte, rief Sandra S. Paulines
Zwillingsschwester Emma und ihren
kleinen Bruder Leonard ins Zimmer. Das
letzte hektische Piepen der Maschinen
hatte die Mutter den Geschwistern er-
sparen wollen. Als Emma ihre Schwes-
ter — die die meisten Menschen nur durch
einen winzigen Leberfleck unter ihrem
rechten Auge von ihr unterscheiden
konnten - wie schlafend im Bett sah,
griff sie zu einer Pflaster-Schere und
schnitt ihrer drei Minuten ilteren
Schwester eine Strihne ab. Dann befes-
tigte sie mit einer Spange ein Biischel ih-
rer eigenen Haare an Paulines Schopf.
Sie sollte etwas von ihr mitnehmen. Und
Emma wollte etwas von Pauline behal-
ten. Leonard legte seiner grof3en Schwes-
ter seine geliebte Bernsteinkette um den
blassen Hals.

,Pauline muss sich tibergeben. Bitte
holen Sie sie ab.“ Drei Tage bevor die

Maschinen Paulines Herz das letzte
Mal schlagen lieflen, erhielt Sandra S.
einen Anruf aus dem Kindergarten.
Kurz darauf saf} sie mit Pauline in der
Kiiche. Obwohl die Fiinfjahrige sich im-
mer wieder tibergeben musste, winschte
sie sich geriebenen Apfel mit Zwie-
back, ihr ,,So-werde-ich-schnell-wieder-
gesund“-Lieblingsessen. Doch nach ei-
nem Loffel wollte sie nicht mehr. ,Na-
tarlich habe ich tiberlegt, ob ich mit ihr
zum Arzt gehen sollte. Aber was hitte
der schon gesagt? Kamillentee und Bett",
erzdhlt die Mutter.

Also kochte sie Kamillentee und legte
sich mit Pauline aufs Sofa. Zusammen
guckten sie ,Madagaskar, einen von
Paulines Lieblingsfilmen, doch das
kranke Midchen konnte diesmal iiber-
haupt nicht tber die alten Bekannten,
Alex, den Léwen, Marty, das Zebra, und
Melman, die Giraffe, lachen. Es fiel in
einen unruhigen Schlaf.

In immer kiirzer werdenden Abstian-
den verkrampfte sich Paulines rechte
Hand. Als sie sich gegen vier Uhr nachts
mit der kleinen Hand gegen die Stirn
schlug, ins Bett machte und wirres Zeug
redete, fuhr die besorgte Mutter mit ihr
ins Krankenhaus.

,Ich hatte Angst, dass die Arzte den-
ken kénnten: Schon wieder so eine Mut-
ter, die sich nicht wie alle anderen ins
Wartezimmer beim Kinderarzt setzen
will“, erinnert sich die Berlinerin. Zu-
nichst wurde sie auch entsprechend be-
handelt, doch von einer Sekunde auf
die andere brach bei den Medizinern
grof3e Besorgnis aus.

Schliefilich sagte ein Team-Mitglied:
,Ihre Tochter hat eine cerebrale Raum-
forderung“ ,Wasist das?“, fragte Sandra
S. ,Ein Hirntumor. Wir miissen sofort
operieren. Sie missen sich von Threr
Tochter verabschieden®, sagte ein Arzt.
Die Worte kamen bei Sandra S. nicht
richtig an, so erschrocken war sie. ,Er
musste mir sagen, dass ich Pauline ei-
nen Kuss geben soll, bevor sie in den
Operationssaal geschoben wurde. Ich
muss so herzlos gewirkt haben®, erin-
nert sich die 35-Jahrige.

Was die Mutter dann tat, geschah
vollig automatisch. Sie rief ihren Chef
und ihren Kollegen an, sagte, dass sie
nicht zur Arbeit kommen kénne, weil
ihre Tochter krank sei. Sie meldete Pau-
line beim Ballettunterricht und im Kin-
dergarten krank, informierte Paulines
Vater und ihre Mutter und vereinbarte
fur den Vormittag einen Termin bei der
Autowerkstatt. Schliefflich musste ihr
zwolf Jahre alter Wagen funktionieren,
damit sie Pauline in den nichsten Ta-
gen im Krankenhaus besuchen konnte.
Sie fillte den Kithlschrank, Alltagliches
sollte spiter keine wertvolle Pauline-
Besuchszeit in Anspruch nehmen.

Nach fiinf Stunden OP-Zeit rief die
Klinik an. Mit einer Tasche voller Kin-
derbiicher und Spielzeug fuhr Sandra S.
los, eingestellt auf mehrere Wochen
Krankenhauszeit. ,Die Situation ist kri-
tisch. Es kommt jetzt darauf an, wie der
Gehirndruck sich entwickelt. Kriegen
Sie keinen Schreck, wenn Sie Pauline
sehen. Wir haben ihren Schidel offen
gelassen, da wir sicher noch mal operie-
ren miissen*, sagten die Arzte, bevor sie
die Mutter zu ihrem Kind liefRen.

Die Mediziner hatten auch gesagt,
dass der Gehirndruck den Wert ,20“
nicht tiberschreiten diirfe. Als Sandra S.
ihre Tochter nach der mehrstindigen
Operation das erste Mal sah, zeigte die
Maschine ,,23“ an. ,,Die Kabel fand ich
nicht schlimm. Pauline und Emma wa-
ren Frithchen. Das kannte ich noch. Zu-
nichst dachte ich mir, ,20° ist nur eine
Zahl. Die kann doch nicht so viel bedeu-
ten. Bei ,27° dachte ich, ,30° geht auch
noch, und dann sinkt der Wert wieder",
erzahlt Sandra S. Doch der Wert stieg
unaufhérlich.

Als zwei Stunden spiter Paulines Va-
ter kam, zeigte das Display bereits ,,40“
an. Von Weinkriampfen geschittelt,
flehte er, dass der Wert endlich sinken
moge. Paulines Mutter bettelte nicht.
Jlchwusste, es kann nicht mehr gut aus-
gehen. Selbst wenn Pauline tberlebt
hitte, hitte sie nie wieder irgendetwas
allein machen kénnen. Ich habe mir
und ihr gewtnscht, dass sie nicht »
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mehr aufwacht. Ich weify nicht, ob man
sich so etwas winschen darf. Ich bin
froh, dass mir die Entscheidung ab-
genommen wurde.”

Nachdem die Maschine iber ,100“
anzeigte, wurde Pauline fiir hirntot er-
klart. Das bange Starren auf die blin-
kende Digitalanzeige hatte ein Ende.

Sandra S. trigt seit Jahren einen Or-
ganspende-Ausweis in jhrem Portemon-
naie. Thr ist klar: ,Wenn ich sterbe, soll
jemand anders dadurch leben.

Was mit den Organen ihrer Kinder
passieren sollte, falls diese vor ihr stiir-
ben — dartber hatte sie sich nie Gedan-
ken gemacht. Doch als nur noch Auto-
maten Paulines Herz weiterschlagen lie-
len und Sauerstoff in ihre Lunge pump-
ten, rang sie sich dazu durch, dem schein-
bar so sinnlosen Tod einen Sinn zu ge-
ben. Alle Organe bis auf die Netzhaut
wollte sie spenden. Als sie sich mit dem
Gedanken abgefunden hatte, dass Pau-
lines Korper aufgeschnitten wird, da-
mit andere Kinder leben konnen, sagten
die Arzte plotzlich, dass die Organspen-
de doch nicht méglich sei, da der Tumor
moglicherweise bereits gestreut habe.

Niemand spricht gerne uber den
Tod. Uber den Tod eines Kindes erst
recht nicht. Und selbst die, die es pro-
fessionell miissen, kénnen es oft nicht.
Wer erwartet, dass Eltern, denen das
Schlimmste widerfihrt, was Eltern
passieren kann, alle Unterstiitzung be-
kommen, der irrt.

Pietit? Nicht im
Bestattungsinstitut!

Pauline war genau 1,20 Meter grof3, als
sie starb. ,Kindersirge gibt es nur bis
1,20 Meter. Entweder wir quetschen sie
rein, oder Sie nehmen gleich einen Er-
wachsenensarg. Wir kénnen natirlich
auch einen mafigefertigten Sarg tisch-
lern lassen, aber das wird teuer. Warum
machen Sie keine anonyme Erdbestat-
tung? Dahin geht der Trend, es ist viel
billiger, und Sie brauchen sich nicht um
das Grab zu kiimmern*, bekam Sandra S.
im ersten Institut zu héren.

Als sie beim zweiten Unternehmen
ihre Wiinsche fur Paulines Beerdigung
vortrug, war die Standardantwort: ,Aber
das kostet natiirlich extra.”

Im dritten Bestattungsinstitut kauf-
te die Mutter schlief’lich einen schlich-
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Der Ring mit ¢
Schmetterling

erinnert Sandra S.

an ihre Tochter "*
Pauline — wie q
die Fotos der drei i

Geschwister aus
gliicklichen Zeiten

ten Kiefernsarg, den sie mit Paulines
Geschwistern und Paulines Vater mit
Schmetterlingen bemalte, mit Glitzer
bestreute und mit Prinzessin-Lillifee-
Stickern beklebte. ,Am Ende sah der
Sarg fast wie ein Mobelstick aus ihrem
Schmetterlingskinderzimmer aus®, sagt
Sandra S., die sich schlieflich von den
Internetseiten von Tierfriedhéfen und
der Bundesgartenschau inspirieren lief3,
weil kein Bestattungsinstitut ihr bei
der Gestaltung einer kindgerechten Be-
erdigung helfen konnte.

sUnter den Bestattern gibt es viele
schwarze Schafe. Fur manche ist das
einfach ein Geschift. Viele wollen Kin-
der-Beerdigungen wie eine Erwachse-
nen-Beerdigung durchziehen. Vielleicht
konnen selbst Bestatter nicht mit dem
Tod eines Kindes umgehen®, vermutet
Stephan Hadraschek, der selbst Bestat-
ter und Mitglied im Vorstand der ,Ver-

waisten Eltern®ist. Der Verband kimpft
dafiir, dass trauernde Eltern endlich ei-
ne Lobby bekommen.

,Weil der Tod eines Kindes so tabui-
siert ist und selbst Freunde und Ver-
wandte Berithrungsangste haben, wer-
den trauernde Eltern oft zum Arzt ge-
schickt. Dasist Schwachsinn! Die Leute
sind nicht krank, sie trauern. Aber aus
Trauer kann Krankheit werden, wenn
der Tod totgeschwiegen wird. Manche
sagen sogar: ,Dubist doch noch jung ge-
nug, um ein neues Kind zu bekommen'
oder ,Kauf dir doch einen Hund!‘ “, be-
richtet Petra Hohn. Die Vorsitzende der
JVerwaisten Eltern“ weify, wovon sie
spricht, ihr eigener Sohn brachte sich
im Alter von 18 Jahren um.

Der Umgang der Gesellschaft mit
verwaisten Eltern ist paradox. Wenn
Eltern trauern, wendet das Umfeld sich
aus Hilflosigkeit ab. Wenn Eltern nach
dem Tod eines Kindes scheinbar den-
noch gut funktionieren, werden sie als
herzlos abgestempelt.

Sandra S. bekam beide Reaktionen
zu spuren.

,,Ich musste mich selbst darum kiim-
mern, dass die Eltern im Kindergarten
einen Brief erhalten, dass Pauline ge-
storben ist, weil der Kindergarten in ei-
ne Schockstarre verfiel. Der Leiter, der
Pauline gut kannte, kam noch nicht mal
zur Trauerfeier im Kindergarten®, be-
richtet die enttiuschte Mutter.

Der Chef der Einrichtung wird spa-
ter sagen, dass Sandra S. ihm mit ihrem
Schreiben zuvorgekommen und er emo-
tional nicht in der Lage gewesen sei, zur
Trauerfeier zu kommen.

Aber nicht einmal an einem Ort, den
sie extra wegen ihrer Trauer aufgesucht
hatte, wurde Sandra S. verstanden. ,,Bei
einer dreiwochigen Mutter-und-Kind-
Trauerkur wurde viel weniger tber
Pauline, ihren Tod und unsere Trauer
gesprochen, als ich dies erwartet und
gehofft hatte. Stattdessen wurde ein
Wellness-Programm mit Massagen und
Strandspaziergingen durchgezogen®,
sagt sie.

Der Chef der Klinik erklart spater, dass
seine Patientin schon mehr Anwendun-
gen bekommen habe, als ihr laut Kas-
senkatalog zugestanden hitten, und dass
man Kindern in einer so kurzen Zeit oh-
nehin kaum helfen kénne.

Wenn Sandra S. nach Paulines Tod
mit ihrem damaligen Partner - er ist
nicht der Vater der Kinder - stritt, war
seine Standardantwort: ,Wenn du mit
deiner Trauer nicht klarkommst, lass es
nicht an mir aus.“ Laut dem Verband
Verwaister Eltern“ gehen nach dem
Tod eines Kindes bis zu 70 Prozent aller
Beziehungen kaputt, weil die Partner
unterschiedlich mit der Trauer umge-
hen, in Depressionen verfallen oder
sich selbst oder gegenseitig Vorwiirfe
machen. Fast die Hilfte aller Eltern, die
ein Kind verloren haben, denkt iiber
Selbstmord nach.

Sandra S. wollte ihrer Tochter nie
nachfolgen. Sie und die Kinder kom-
men mit dem, was passiert ist — schein-
bar - relativ gut klar. Bislang. ,Wir kom-
men zurecht. Aber natiirlich habe ich
Angst, dass es uns irgendwann einholt",
sagt Sandra S.

Wenn Leonard am Himmel einen be-
sonders hellen Stern entdeckt, sagt er:
,Guck, Mama, da ist Pauline.“ Emma sagt
das Gleiche, wenn sie einen Schmetter-
ling sieht. Manchmal spie-len die Kinder,
,dass einer stirbt“. Emma fiihlt sich oft
von ihrer Schwester verlassen. Monate
nach Paulines Tod vertraute sie ihrer
Mutter an, dass sie ihrer Schwester am
Tag, als sie sich im Kindergarten tiberge-
ben musste, versehentlich einen Bau-
klotz an den Kopf geworfen hatte.

Thre Mutter konnte ihr klarmachen,
dass sie nichts dafiir kann, dass Pauline
einen tomatengrof3en Tumor hatte, der
nur drei von einer Million Kinder be-
fallt. Seitdem Emma weif}, wie grof? der
Tumor war, mag sie keine Tomaten mehr.
Pauline liebte Tomaten, ziichtete sie im
Garten. ,Wenn man viele Tomaten isst,
kriegt man nie Krebs®, hatte Pauline ge-
sagt. ,Als hitte sie etwas geahnt®, sagt
ihre Mutter ein Jahr nach ihrem Tod.

4Wenn Leute mich fragen, sage ich,
dassich drei Kinder habe. Ich fithle mich
nicht von Pauline verlassen. Sie ist im-
mer noch da. Auch wenn sie nicht greif-
bar ist, beansprucht sie nicht weniger
Zeit als Emma und Leonard*, erzahlt die
voll berufstitige Mutter. Vorwiirfe
macht sie sich nicht. Nichts deutete da-
raufhin, dass der Tumor hinter Paulines
Stirn wuchs, die Arzte haben versichert,
dass es keinen Unterschied gemacht
hitte, wenn sie Pauline einige Stunden
frither ins Krankenhaus gebracht hitte.

In ihrem christlichen Glauben ist
Sandra S. nicht erschiittert.

,Ich weify zwar noch nicht, welchen,
aber irgendeinen Sinn hat Paulines Tod
bestimmt gehabt. Ich glaube, sie ahnte,
dass sie uns verlassen wiirde. Sie war in
ihren letzten Tagen zu allen so lieb, hat
sich auf ihre Weise verabschiedet. Alles,
was sie tat, machte sie so intensiv, als
ob sie das Leben noch einmal in sich
einsaugen wollte®, sagt Sandra S. Sie ist
uberzeugt, ihre Tochter irgendwann
wiederzusehen: , Sie wird uns erwarten.
Ich werde dann ilter sein. Aber Pauline
wird immer noch das kleine Madchen
sein, das von uns gegangen ist.”

Die Trauer teilen - wie
geht das?

Viele Menschen fuhlen sich unsicher,
wenn sie einem Trauernden begeg-
nen. Und aus Angst, das Falsche zu
sagen, wenden sie sich dann rasch
ab oder fliichten sich in Floskeln.
Besser ist:

¢ Einfach da sein. Die meisten
trauernden Menschen freuen

sich Uber Gesellschaft, Uber
jemanden, der sie in den Arm
nimmt, ihnen etwas Schoénes kocht,
ihnen eine Pflicht abnimmt.

e Zuhéren. Es tut Trauernden gut,
Uber den Verstorbenen zu sprechen,
sich gemeinsam an die schéne

Zeit mit ihm zu erinnern. Wieder

und wieder, und auch noch Monate
nach dem Todesfall.

¢ Die Trauer nicht kleinreden.
Trauer tut weh. Sehr weh. Aufmun-
ternd gemeinte Spriiche wie ,Das
wird schon wieder helfen da nicht.
Denn wenn man ein Kind verloren
hat, wird nichts wieder wie vorher.
Und durch ein anderes ,ersetzen”
kann man ein Kind schon gar nicht.
¢ Fragen. Wer nicht weif3,

wie er einem trauernden Menschen
begegnen soll, sollte einfach
nachfragen: ,Es tut mir leid, dass
du so traurig bist. Ich wirde

gern etwas fUr dich tun.”

¢ Keine faulen Ausreden benutzen.
Trauer braucht Abschiedstrituale.
Und auf dumme Spriiche wie ,Fried-
héfe machen mich ganz depressiv®
oder, wie im Text, ,lch war emotional
nicht in der Lage, zur Trauerfeier zu
kommen* kénnen Trauernde gut
verzichten. Es trostet, wenn einen
viele Freunde und Bekannte beim
Abschied von einem geliebten Men-
schen begleiten. Dass einem selbst
auf dem Friedhof vielleicht nicht
wohl ist, kann man dem Trauernden
zuliebe schon mal aushalten.

WWw.
Eltern, die um ihr Kind trauern,
kénnen sich in unserem Forum mit
anderen Betroffenen austauschen
unter www.elternfamily.de/sternenkinder



