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INTERVIEW

| In der Gemeinde, in der Sie aufgewachsen sind, 

existieren Körper nur im Verborgenen. Frauen 

tragen Perücken und im Sommer Strumpfhosen. 

Es wird kaum über den Körper aufgeklärt, und es 

ist verpönt, sein eigenes Spiegelbild zu betrach-

ten. Spielte Aussehen gar keine Rolle?

Deborah Feldman: Nur meine Groß-

mutter besaß einen Spiegel. Sonst hatten wir 

keine im Haus. Es gab nirgendwo Ganzkörper-

spiegel, in denen man sich hätte betrachten 

können, bevor man das Haus verließ. Ich habe 

mir damals nie Gedanken darüber gemacht, ob 

ich schön oder hässlich bin. Natürlich habe ich 

darauf geachtet, ob ich sittsam gekleidet bin. 

Oder ich habe mir Sorgen gemacht, als ich Brüs-

te bekam. Aber nicht darüber, ob sie schön sind. 

Da, wo ich herkomme, wird Attraktivität ganz 

anders eingeschätzt. Gerade schöne Frauen gel-

ten als gefährlich. Man hat Angst vor ihnen. Sie 

gelten als Werkzeug Satans. Eine Frau sollte 

vielleicht charmant sein, aber sie musste kei-

nesfalls schön sein.

 

| Wie haben sich diese Erfahrungen damals auf 

Ihre Selbstwahrnehmung ausgewirkt?

Als Kind macht man sich nicht so viele 

Gedanken. Man stellt ja auch noch keine Bedro-

hung dar. Ein kindlicher Körper ist ein unschul-

diger Körper. Insofern ist die Kindheit vielleicht 

die unbeschwerteste Zeit. Natürlich müssen sich 

auch die Mädchen schon sittsam kleiden. Aber die 

Ideologie dahinter ist ihnen noch nicht bewusst. 

Sie akzeptieren das einfach, denn alle in der Ge-

meinde sind so angezogen.

 

| Diese Unschuld endet aber mit der Pubertät.

In der Schule und zu Hause wird dir ge-

sagt, dass du plötzlich eine Gefahr darstellst. Die 

Entwicklung deines Körpers assoziierst du dann 

mit dem Gedanken, dass du als Frau eine Bedro-

hung bist. Ich denke, dieses Trauma ist auch ein 

Grund, warum viele meiner Mitschülerinnen Ess-

störungen entwickelt haben. Es ging nicht um 

Schönheit oder Kontrolle, sondern um die Angst, 

dass man sich jetzt in dieses gefährliche Wesen 

verwandelt. Und um den Wunsch, genau das zu 

verhindern.

 

| Wie erleben Männer diese Zeit?

Ihnen wird beigebracht, dass es jetzt die-

se Versuchung gibt, die sie spirituell verwüsten 

kann. Auch sie lernen also eine Art Angst. Vor ih-

rer vermeintlichen Schwäche, vor Frauen. Das ist 

eine Phase, in der auch Männer sehr leiden.

 

| In Ihrem Buch Unorthodox beschreiben Sie, 

dass Frauen während der Menstruation als un-

rein gelten. Von Männern dürfen sie dann nicht 

berührt werden.

Frauen sollen aber auch Kinder gebären. 

Deshalb müssen sie nach jeder Periode ein rituel-

les Bad nehmen, um für die Empfängnis rein zu 

werden. Eine Frau ist gefährlich und heilig zu-

gleich. Für mich war das ein unvereinbarer Wi-

derspruch. 

MIT 23 FLOH DIE AUTORIN DEBORAH  
FELDMAN AUS IHRER ULTRAORTHODOXEN 
JÜDISCHEN GEMEINDE. DAS LEBEN DORT 

FOLGTE STRENGEN REGELN: EHEN WURDEN 
ARRANGIERT UND KÖRPER BEDECKT. EIN 

GESPRÄCH ÜBER DAS PATRIARCHAT,  
EIZELLENSPENDEN UND ZÄRTLICHKEIT.
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| Frauen müssen in dieser Gemeinde einiges er-

dulden. Hat das dazu geführt, dass sie sich un-

tereinander solidarisieren und helfen?

Eigentlich halten die Frauen das ganze 

System aufrecht. Die Männer müssen nichts mehr 

machen. Aber das ist überall im Patriarchat so. Ich 

habe diese Erfahrung auch in der westlichen Welt 

gemacht. Frauen unterdrücken Frauen, aber kom-

plett unbewusst. Das wird von Generation zu Ge-

neration weitergegeben. Auch wenn die Männer 

alle sagen würden: Wir hören jetzt auf, wir wollen 

das alles nicht mehr von euch, würden die Frauen 

weitermachen. Das ist die große Ironie. 

 

| Sie waren 17 Jahre alt, als Ihre Familie eine Ehe 

für Sie arrangierte. Plötzlich sollten Sie mit ei-

nem Mann schlafen und Kinder zeugen, ohne zu 

wissen, wie Sex überhaupt geht. Was hat das bei 

Ihnen ausgelöst?

Ich habe befürchtet, dass mein Körper 

nicht so funktioniert, wie er funktionieren soll. 

Dass ich nicht richtig ausgestattet bin. Aber nicht 

nur in religiösen Gemeinden haben Frauen Angst, 

nicht zu genügen. Die Medien suggerieren zum 

Beispiel, dass schwanger werden oder Kinder zur 

Welt bringen ganz easy ist. Und wenn eine Frau 

diese Aufgaben nicht sofort perfekt erfüllen 

kann, dann ist etwas an ihr falsch. Es gibt eine 

große Erwartungshaltung. Frauen sagen deshalb 

nur ungern, dass es beispielsweise schwierig ist, 

zu stillen. Oder dass Sex manchmal wehtut. Mei-

ne engsten Freundinnen reden mit mir darüber, 

aber immer mit großer Scham.

| Konnten Sie sich von solchen Schamgefühlen 

befreien?

In vielen meiner Liebesbeziehungen 

wurde mir gesagt, dass ich im Vergleich zu ande-

ren Frauen schamlos bin. Als Aussteigerin bleibt 

man entweder schamhaft – oder man legt alles 

ab. Es gibt keinen Mittelweg. Manchmal bin ich 

von westlichen Ansprüchen verunsichert. Dann 

fühle ich mich allerdings nicht beschämt, son-

dern verwirrt. 

| Welche Ansprüche meinen Sie?

Hier gibt es auch eine Tabuwelt – aber 

eine ästhetische. Es hat mehrere Jahre gedauert, 

bis ich begriffen habe: Außerhalb der Gemeinde, 

in der ich aufgewachsen bin, ist es für eine Frau 

wesentlich, wo sie auf der Schönheitsskala steht. 

Weil es die Art und Weise, wie sie behandelt wird, 

hundertprozentig beeinflusst. Das war ein großer 

Schock für mich.

| Sie sind mit ganz anderen Tabus aufgewach-

sen. In Ihrer Muttersprache gibt es beispielswei-

se kein Wort für Zärtlichkeit.

Das ist der Tatsache geschuldet, dass ich 

mit einem religiösen Jiddisch aufgewachsen bin. 

Es war zensiert. Alle Worte, die als bedrohlich gal-

ten, wurden einfach getilgt. Da Zärtlichkeit kein 

Konzept bei uns ist, fehlt auch ein Wort dafür.
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Deborah Feldman wurde 1986 in New York geboren. Sie wuchs bei ihren Großeltern in 
der ultraorthodoxen jüdischen Gemeinde der Satmarer auf. Die ca. 120.000 Mitglieder 
interpretieren den Holocaust als Strafe Gottes. Einen weiteren Genozid an den Juden 
versuchen sie durch das Einhalten strenger Regeln zu verhindern. Feldman war 17, als 
ihre Familie sie mit einem Mann verheiratete, den sie kaum kannte und mit dem sie ein 
Kind bekam. Mit Anfang zwanzig bereitete sie ihre Flucht vor. Sie studierte heimlich Li-
teratur, suchte sich eine Wohnung und nahm sich eine Anwältin, um das Sorgerecht für 
ihren Sohn zu erkämpfen. Im Jahr 2012 veröffentlichte sie ihre Autobiographie Unortho-
dox, die ein internationaler Bestseller wurde. Heute lebt sie mit ihrem Sohn in Berlin. Ihr 
zweiter Roman Überbitten erschien 2017 in Deutschland. Das Buch setzt dort an, wo das 
erste aufhört: bei ihrem Leben nach dem Ausstieg. 

BIOGRAPHIE| Mit 23 Jahren sind Sie aus der ultraorthodoxen 

Gemeinde geflohen. Wie war es, zum ersten Mal 

jemanden zu küssen, einfach weil Sie es wollten?

Schön. Es kann auch unkompliziert sein. 

Ich war immer mit Männern zusammen, die sehr 

respektvoll und liebevoll mit mir umgingen. Nach 

meinem Ausstieg hatte ich keine Probleme mit Sex.

 

| Die Flucht brachte große Geldnot mit sich. Um 

für sich und Ihren Sohn sorgen zu können, haben 

Sie sich deshalb entschlossen, Eizellen zu spen-

den. Wie war das für Sie?

Ich bin aus meiner Gemeinde ausgestie-

gen, um meinen Körper nicht mehr von anderen 

kontrollieren zu lassen. Und dann musste ich das 

alles nochmal durchmachen. Ich habe verstan-

den, wie verwundbar ich außerhalb meiner Ge-

meinde bin. Es war eine große Erniedrigung – 

aber auch eine Selbstermächtigung!

| Inwiefern?

Ich habe mit meinem Körper mein Über-

leben gesichert. Ja, das war nicht schön. Aber ich 

habe mich frei dazu entschieden und aus einem 

guten Grund. Ich wollte weiter mit meinem Sohn 

leben können. Ich kam an meine letzten Ressour-

cen und habe auch die noch eingesetzt. Das kann 

Kraft geben, weil man in Zukunft weiß: Ich bin 

bereit, alles zu geben. 

| Gleichzeitig berichten Sie in Ihrem zweiten 

Buch Überbitten davon, wie gefährlich die Spende 

ist, da die Prozedur in den USA kaum reguliert 

ist. Ihnen gab man zum Beispiel eine so hohe 

Hormondosis, dass Ihre Eierstöcke auf die Größe 

von Grapefruits anschwollen.

Die Ärzte und Kliniken können mit dir 

machen, was sie wollen. Frauen setzen sich jetzt 

vor dem Kongress dafür ein, dass sich das ändert. 

Denn viele, die sich den ersten Behandlungszyklen 

ausgesetzt haben, leiden heute an Eierstockkrebs.

 

| Durch Ihren Sohn hatten Sie die Kraft, trotz al-

ler Widrigkeiten auszusteigen. Mittlerweile ist 

er 13 Jahre alt. Machen Sie bei ihm alles anders?

Mein Sohn ist jetzt in der Pubertät. Es hat 

mich sogar schockiert, wie offen er über die Än-

derungen an seinem Körper mit mir redet. In die-

ser Hinsicht habe ich alles anders gemacht.  

Deshalb bin ich ja auch ausgestiegen, um es bes-

ser zu machen. Gleichzeitig respektiere ich seine 

Privatsphäre. Ich will die Werte, die ich ablehne, 

nicht in ihr Gegenteil verkehren. 

| Denken Sie, dass Religion und ein freier Um-

gang mit Sexualität vereinbar sind?

Religion hatte nie Macht über Sexualität, 

auch wenn sie es versucht hat. Dass man im Pri-

vaten seinen eigenen Interessen nachgeht, kann 

auch Religion nicht verhindern. Sie kann nur die 

Illusion vermitteln, dass es so ist. Dass Frauen 

innerhalb religiöser Gemeinden komplett unter-

drückt und außerhalb völlig befreit sind, ist des-

halb ein Mythos. Wir nehmen Frauen aus anderen 

Welten gern als Opfer wahr. Das ist eine typisch 

westliche Perspektive. Die vermeintlich befreiten 

Frauen schauen auf die anderen herab. Das finde 

ich billig. Denn natürlich fehlt es den westlichen 

Frauen auch noch an vielen Freiheiten. Aber so 

können sie sich trösten.

| Hatten Sie selbst das Gefühl, als Opfer wahrge-

nommen zu werden?

Ich finde es sehr befremdlich, dass ich 

immer wieder in diese Rolle gedrängt werde. Nie-

mand musste mich befreien. Ich habe mich selbst 

befreit. Seit ich ausgestiegen bin, ist mein größter 

Kampf klarzumachen: Ich bin nicht Opfer meiner 

Geschichte, sondern Siegerin über sie.


