
Und morgen  
probieren wir es 
noch einmal

Hunderttausende 
Syrer sind vor  

dem Krieg in die 
Türkei geflüchtet, 

viele von ihnen 
wollen weiter  
nach Europa.  

profil begleitete 
acht Männer bei 

dem Versuch,  
über den Grenz-
fluss Evros nach 
Griechenland zu 

schwimmen.

mut der verzweiflung
Die syrischen Flüchtlinge 
bei den Vorbereitungen 
im Hotel, am Weg zur 
Grenze (großes Foto) 
und bei der Überquerung 
des Evros.
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Redaktion geändert

Text: Nicole Graaf 
Fotos: Raphaël Fournier 

„Die Soldaten sind 
gerade vorbeige-
kommen. Für 100 

Euro sage ich  
Bescheid, wenn 

sie weg sind.“
Ein türkischer Bauer 

nahe der Grenze zu den
 syrischen Flüchtlingen

Ende 40, schütteres Haar. Seine Cousins Khaled* und 
Muhammed*, beide Ende 50, diskutieren, ob nicht 
eine andere Route sicherer wäre. Die beiden sind 
misstrauisch und geben sich außerhalb der Gruppe 
wortkarg.

Später wird noch Amars Bruder Omar, der Mann 
mit der Winterjacke, zu ihnen stoßen. 

Hosin beugt sich über Ahmed und schaut auf das 
Handy: „Wenn wir den Fluss durchquert haben, müs-
sen wir bis hier durch den Wald“, sagt er. Schon 
mehrfach sind sie die Route durchgegangen, um sie 

sich zu merken: „Wenn wir diese Stadt erreichen, 
sind wir sicher.“ 

Seit die Griechen den größten Teil ihrer Landes-
grenze zur Türkei mit einem sechs Meter hohen Sta-
cheldrahtzaun gesichert haben und die Bulgaren 
ebenfalls einen Zaun errichteten, wählen viele 
Flüchtlinge den Weg über den Fluss. 

„Aber wir müssen wissen, wie weit es zwischen 
diesen Dörfern ist“, sagt Ahmed immer wieder: „Der 
Maßstab ist auf dem Handy zu ungenau. Wir müs-
sen nochmal ins Internetcafé.“ Seine Nerven liegen 

enttäuschung
Am Tag nach dem 
missglückten Grenzüber-
tritt lässt Hosin auf der 
Terrasse des Hotels seine 
nassen Schuhe trocknen. 

Anspannung
Aufbruch in Edirne (unten Mitte), 
Abwarten in den Auwäldern des 
Grenzflusses Evros. 

undherum sind nur noch Felder, da halten die bei-
den Taxifahrer plötzlich an und weigern sich wei-
terzufahren. „Syrer? Problem!“ Der jüngere Fahrer 
schreit die Männer an, die er am Busbahnhof der 
türkischen Grenzstadt Edirne aufgenommen hat. 
Durch das offene Fenster diskutiert er wild gestiku-
lierend mit seinem Kollegen im zweiten Wagen. 
Wenn die Polizei sie hier auf den letzten Kilometern 
vor der grünen Grenze zu Griechenland kontrolliert, 
könnten sie als Schlepper verdächtigt werden. 

„Nein, keine Syrer.“ Hosin, ein großer, durchtrai-
nierter 37-Jähriger mit militärischem Haar-

schnitt, redet ruhig auf den anderen Fahrer ein. „Wir 
machen eine Reportage über die ländliche Türkei“, 
sagt er in gebrochenem Türkisch. Einen absurderen 
Vorwand hätte er sich kaum ausdenken können. Wer 
die acht Männer mit ihren Taschen und Rucksäcken 
sieht, ahnt sofort, dass es sich um Flüchtlinge auf 
dem Weg nach Europa handelt. Omar trägt eine ge-
fütterte Winterjacke, bei 28 Grad und Gewitter-
schwüle. Aus seiner Plastiktragetasche schaut eine 
zusammengerollte Wolldecke. 

Edirne, eine beschauliche Stadt mit griechisch an-
mutender Architektur, dient als letzte Station für 
Flüchtlinge auf dem Landweg nach Europa. Nur we-
nige Kilometer von hier liegen die Grenzen der bei-
den EU-Staaten Griechenland und Bulgarien. Seit 
Beginn des Jahres wurden insgesamt rund 3000 
Menschen beim illegalen Übertritt registriert – wie 
viele unbemerkt geblieben sind, weiß niemand. 

In die Türkei sind offiziell mehr als 800.000 Syrer 
geflohen; wahrscheinlich leben aber sogar doppelt 
so viele dort, und seit der Offensive der Terrormiliz 
IS („Islamischer Staat“) im Norden kommen täglich 
mehr. Nur knapp 200.000 haben Aufnahme in ei-
nem der UN-Camps gefunden. Die anderen müssen 
private Unterkünfte mieten und zahlen Wucherprei-
se von bis zu 150 Euro pro Tag für Zimmer mit 20 
Quadratmetern und Schimmel an den Wänden. Die-
jenigen, die sich das nicht leisten können, kampie-
ren in öffentlichen Parks. Syrer sind wegen des Krie-
ges in der Türkei zwar geduldet, können dort aber 
nur schwarz arbeiten oder betteln. Wegen der schie-
ren Zahl stoßen sie bei den Türken auf mehr und 
mehr Ablehnung. 

„Wir haben keine Zukunft hier“, sagt Amar, ein 
27-jähriger Informatiker aus der Mittelschicht der 
syrischen Hauptstadt Damaskus. Mit seiner hellgrau-
en Stoffhose, dem glattrasierten Gesicht und dem 
modischen Kurzhaarschnitt würde er auch in Wien 
oder Paris nicht auffallen. Als er seine Einberufung 
in den Armeedienst erhielt, blieb ihm nur die Flucht, 
um dem Krieg zu entgehen. Ähnlich ergeht es vie-
len jungen Syrern. 

Am Morgen vor der Fahrt zur Grenze sitzt die 
Gruppe in der düsteren Frühstücksecke eines klei-
nen Hotels in Edirne. „Wir sollten eine Karte auftrei-
ben“, sagt Hosin, ihr Anführer und Stratege. Der Art, 
wie er redet und sich bewegt, ist anzusehen, dass er 
Soldat war. Er stammt aus einem kurdischen Dorf 
im Norden des Landes und hat als Leutnant in der 
Armee gedient, zuletzt in der syrischen Botschaft im 
Libanon. Islamistische Rebellen haben aus Rache sei-

„So sind die  
Leute: Jeder  
versucht, aus  
unserer Lage 
noch Profit zu 
schlagen.“
Hosin,
Flüchtling

R

ne gesamte Familie ermordet, erzählt er. Als Hosin 
aus dem Libanon zurück nach Syrien beordert wur-
de, um auf Regierungsseite zu kämpfen, ist er deser-
tiert. 

Seine Cousins – Dijwar, hochgewachsen mit Jeans 
und Baseballkappe, und Ferhat, etwas pummelig, 
beide Anfang 20 – sitzen schweigend am Tisch und 
überlassen ihm die Planung. 

Amars Cousin Ahmed schiebt unablässig eine 
Google-Earth-Karte der Grenzregion auf seinem Han-
dy-Display hin und her. Er ist Geograf von Beruf, 

a u s l a n d

62 profil 40 • 29. September 2014 63	 29. September 2014 • profil 40



Grenzen, los!
Europa reagiert auf die Flüchtlingsströme aus dem Nahen Osten 
und Afrika in erster Linie mit Abschottung. 

In den ersten drei Monaten des 
heurigen Jahres suchten laut 

Angaben des statistischen Amts 
der EU (Eurostat) 108.300 Flücht-
linge in einem EU-Land um Asyl 
an – die meisten davon in Deutsch-
land, Frankreich, Italien und 
Schweden. Für Österreich liegen 
bislang keine Zahlen über diesen 
Zeitraum vor. Angesichts der an-
haltenden Flüchtlingsströme, be-
sonders aus Syrien und dem Irak, 
verfolgen nun einige EU-Staaten 
eine härtere Asylpolitik.

Frankreich, Großbritannien: Von der 
französischen Hafenstadt Calais aus 
versuchen jährlich tausende Mi-
granten – meist versteckt in Last-
wägen und Fähren –, nach Groß-
britannien zu gelangen. Dem will 
die britische Regierung nun Ein-
halt gebieten. Sie schenkt Calais die 
Absperrungen, die zur Sicherung 
des NATO-Gipfels in Wales vor ei-
nigen Wochen dienten, und spen-
diert in den kommenden drei Jah-
ren zusätzlich 15 Millionen Euro. 

Deutschland: Die CSU hat ein Sie-
ben-Punkte-Sofortprogramm für 
Bayern beschlossen. Eine ihrer For-
derungen wurde vom deutschen 
Bundesrat bereits erfüllt: Serbien, 
Mazedonien und Bosnien-Herze-
gowina gelten nunmehr als sichere 
Drittstaaten, was wiederum eine 
Abschiebung von Asylwerbern aus 
diesen Herkunftsländern er-
leichtert. Weiters will die CSU Kon-
trollen an der österreichisch-baye-
rischen Grenze. Das ist derzeit aber 
nicht wahrscheinlich, da ein 
Schengen-Land nur bei schwer-
wiegender Bedrohung der öffent-
lichen Ordnung oder inneren Si-
cherheit vorübergehend Passkon-
trollen durchführen kann. 

Österreich: Innenministerin Johan-
na Mikl-Leitner (ÖVP) hält gene-
relle Grenzkontrollen – wie sie von 
Niederösterreich, Oberösterreich, 
Burgenland, Tirol und Salzburg ge-
fordert werden – kurzfristig für un-
realistisch, kündigte aber eine „Ak-
tion scharf“ mit punktuellen 
Schwerpunktkontrollen im grenz-
nahen Raum an. Ziel sei die Ab-
schreckung von „Schlepperkrimi-
nellen“, aber nicht primär die Ab-
haltung von Asylwerbern. Neben 
den Kontrollen wünscht sich der 
niederösterreichische Landes-
hauptmann Erwin Pröll (ÖVP) 
auch den Einsatz des Bundes-
heeres an den Grenzen.

Dänemark: Die sozialdemokratische 
Justizministerin Karen Hækkerup 
will den Aufenthalt von Asylwer-
bern in Dänemark begrenzen. Ein 
Gesetzesentwurf sieht vor, nach 
einem Jahr zu überprüfen, ob sich 
die Situation in den Herkunftslän-
dern der Flüchtlinge verbessert hat 
– und sie gegebenenfalls dorthin 
zurückzuschicken. Individuell Ver-
folgten solle jedoch in jedem Fall 
das volle Asylrecht erhalten blei-
ben. 

Schweden: Schweden betreibt im 
Gegensatz zu den meisten anderen 
EU-Mitgliedsstaaten eine relativ 
flüchtlingsfreundliche Politik. Ver-
gangenen Herbst kündigte die Ein-
wanderungsbehörde an, alle Asyl-
werber aus Syrien mit uneinge-
schränkter Aufenthaltsdauer auf-
zunehmen – davon profitierten 
bislang 36.000 Schutzsuchende aus 
dem Bürgerkriegsland. Bei den An-
fang September abgehaltenen 
Wahlen wurden die hohen Kosten 
im Asylbereich zum wichtigen 
Thema. � Milena Österreicher

blank. Erst ein paar Tage zuvor sind die Männer bei 
dem Versuch, nach Griechenland zu gelangen, ge-
scheitert – für Ahmed war es bereits das sechste 
Mal. 

Genauer gesagt: Sie wurden gegen alle rechtli-
chen Bestimmungen in die Türkei zurückgeschickt. 
Nachdem die Männer den Grenzfluss überquert hat-
ten, meldeten sie sich bei einer Polizeistation. Laut 
EU-Recht hätten die Behörden zunächst ihren An-
spruch auf Asyl prüfen müssen – jeden einzeln. 

„Aber in der Nacht haben sie uns in einen Bus gesetzt 
und uns zurück zum Fluss gefahren“, sagt Amar. Er 
erzählt von maskierten Männern, die ihn ange-
schrien und mit Schlägen gezwungen hätten, in ein 
Boot zu steigen und kurz vor einer kleinen Insel auf 
türkischer Seite ins Wasser zu springen. Ob sie 
schwimmen konnten, sei den „Maskenmännern“ egal 
gewesen, sagt Amar. 

Hosin ist sicher, dass die Grenzer Deutsche wa-
ren: „Einige haben Englisch mit deutschem Akzent 
gesprochen. Und auf ihrer Jacke stand ,Polizei‘. Sie 
haben gedroht, wenn wir es noch einmal versuchen, 
werden sie uns erschießen, unsere Pässe vernichten 
und uns ins Wasser schmeißen. Niemand weiß, wer 
ihr seid, haben sie gesagt.“ 

Menschenrechtsorganisationen wie Human 
Rights Watch und Amnesty International haben an 
dieser Grenze dutzende solcher „Push-back-Aktio-
nen“ dokumentiert. Eine Sprecherin der EU-Grenz-
schutzbehörde Frontex bestreitet jedoch, dass ihre 
Einheiten damit etwas zu tun haben könnten. Sie 
verweist auf die nationalen Grenzschützer in Bulga-
rien und Griechenland. Doch auch andere Flücht-
linge in Edirne erzählen von „Push-backs“, an denen 
neben Griechen oder Bulgaren auch Grenzschützer 
aus anderen EU-Ländern beteiligt gewesen seien. 

Fast das gesamte Hotel, in dem Hosin und die an-
deren ihre Flucht in die EU vorbereiten, ist von Sy-
rern auf dem Weg nach Europa belegt. Auf den aus-
ladenden Ledersofas in der Lobby sitzen in paar 
Männer und eine Großfamilie mit zehn Kindern. Auf 
einem Flachbildschirm läuft Al Jazeera. Wenn Bil-
der von zerstörten Häusern und Toten in Syrien ge-
zeigt werden, geht ein Raunen durch den Raum. Fast 
alle hier haben Szenen wie diese mit eigenen Augen 
gesehen.

„Wer Geld hat, versucht nach Europa zu kommen“, 
sagt Hosin. Von Istanbul kostet ein Direktflug nach 
Deutschland oder Frankreich mit gefälschtem Pass 
rund 10.000 Euro pro Person, nach Athen 3500 Euro. 
Für die Tour zum Grenzfluss verlangen Schleuser in 
Edirne 600 Euro. „Die sind auch nicht schlauer als 
wir“, ist er sicher. Und deshalb geht die Gruppe al-
lein.

„Diesmal muss es klappen“, hat Amar immer wie-
der gesagt, seit sich die Männer am späten Nachmit-
tag auf den Weg machten. Doch nun stehen die Ta-
xis auf einer schmalen Landstraße inmitten von of-
fenen Feldern, die Wachtürme der türkischen Grenz-
schützer in Sichtweite. 

„100 Dollar pro Auto!“, bellt der Fahrer Richtung 
Rückbank. Amar und Ahmed diskutieren leise, was 
sie tun sollen. Amar kaut an den Fingernägeln. „Yal-

lah, ein bisschen schneller, sonst ruf ich die Polizei“, 
kommandiert der Fahrer. Amar weist auf Hosin im 
anderen Wagen. „Er hat das Geld, Ağbey“, sagt er. Die 
beiden Fahrer steigen aus und diskutieren lautstark 
mit Hosin, der sie zu beruhigen versucht. Schließ-
lich zückt er sein Portemonnaie und reicht ihnen ei-
nen 100-Euro-Schein. 

„Wir müssen uns beeilen, vielleicht rufen sie trotz-
dem die Polizei“, sagt Hosin, während die Taxis da-
vonbrausen. „Seid leise!“ 

Er schlägt einen Feldweg ein. Über schmale, von 
Unkraut überwucherte Erdwälle zwischen den Fel-
dern führt er die Gruppe im Laufschritt Richtung 
Fluss. Er weiß, wie er sich in diesem Gelände bewe-
gen muss. In der Armee hat er auch gelernt, tage-
lang in der Wildnis zu überleben. Acht Jahre gehör-
te er zu einem Spezialkommando, das Terroristen 
und Verbrecher aufspüren sollte – oder wen auch 
immer das Assad-Regime dafür hielt. 

Doch wer in Syrien auf welcher Seite stand, ist 
jetzt nicht mehr wichtig. „Hier sind wir einfach alle 
Syrer“, sagt Amar. Er lernte Hosin und seine Cousins 
auf der griechischen Polizeistation kennen, bevor 
sie alle zusammen auf der Insel im Fluss ausgesetzt 
wurden. Die beiden freundeten sich an. 

Hosin ist zum Christentum konvertiert, dem Glau-
ben seiner Mutter. An einer Silberkette, die er um 
den Hals trägt, hängt ein kleines Schwert, das Sym-
bol des Erzengels Michael, des Teufelsbezwingers. 
Amar und seine Cousins sind sunnitische Muslime, 
aber ebenso Kurden wie Hosin. 

„Wartet! Runter!“ Hosin bleibt stehen. Langsam 
und geduckt geht er voran, um den Weg auszuspä-
hen. Hier und da werden die Felder von niedrigen 
Büschen gesäumt, sonst ist das Gelände auf den 
knapp zwei Kilometern bis zu einem schmalen Wald-
streifen am Fluss flach und gut einsehbar. Vor dem 
Wäldchen stehen in Abständen von ein paar hun-
dert Metern hölzerne Wachtürme. Kaum vorzustel-
len, dass die türkischen Grenzer die Gruppe überse-
hen könnten. Doch nichts rührt sich dort.

Schweigend und keuchend folgen die Männer 
Hosin über Bewässerungsgräben und Felder mit 
Weizenschößlingen, die der Regen der vergangenen 
Tage in glitschigen Morast verwandelt hat. 

Khaled, der Älteste, hat Mühe mitzuhalten. 
Kurz vor dem Waldstück verläuft ein breiter Weg, 

auf dem die türkischen Grenzsoldaten regelmäßig Pa-
trouille fahren. Etwa 100 Meter davon entfernt arbei-
tet ein Bauer auf seinem Feld. „Die Soldaten sind hier 
gerade vorbeigekommen“, sagt er. „Wenn ihr mir 100 
Euro gebt, sage ich Bescheid, wenn sie weg sind.“ Er 
bedeutet der Gruppe, sich in einem Gebüsch zu ver-
stecken. „So sind die Leute hier: Jeder versucht, aus 
unserer Lage noch Profit zu schlagen“, sagt Hosin. 

Zwischen dornigen Brombeersträuchern ist kaum 
Platz für alle. Jeder liegt halb auf dem anderen und 
versucht, sich nicht zu rühren. Mücken setzen sich 
auf die schweißbedeckten Gesichter, stechen selbst 
durch Jeans hindurch. Omar zieht den Reißver-
schluss seiner Winterjacke bis ans Kinn. 

„Runter, hinlegen!“, flüstert Hosin, als sich ein Auto 
nähert.

„Sehen die uns? Kommen die her? Was machen 
wir jetzt?“, murmelt Ahmed. 

„Bleib unten, sei still, vielleicht wissen sie, dass wir 
hier irgendwo sind“, wispert Amar zurück. 

Hosin hebt die Hand in ihre Richtung und zischt 
leise durch die Zähne. Selbst Atmen scheint zu 
laut. 

Vom Feld dringen Stimmen herüber. Es knackt, 
als einer der Männer seine Sitzposition ändert. „Sie 
kommen hierher“, flüstert Ahmed wieder. Amar hält 
sich die Nase zu, um nicht niesen zu müssen. Er hat 
eine Pollenallergie. Jeden Moment müssen die Sol-
daten die Gruppe entdecken. Doch nichts passiert. 

Nach 20 Minuten, die sich hinziehen wie Stun-
den, kommt der Bauer zurück: Die Luft sei jetzt rein. 
Auf Hosins Zeichen rennen alle los, so schnell sie 
können, klettern eine steile Böschung hinauf zum 
Weg, auf der anderen Seite wieder hinunter und ab 
in den dichten Waldstreifen, mehr stolpernd als lau-
fend. Äste schlagen ins Gesicht. Endlich gibt das 
schwüle Dickicht den Blick auf den Evros frei, 
schlammig und braun wälzt er sich dahin. Etwa 20 
Meter jenseits des türkischen Ufers liegt die kleine 
Insel im Wasser, wo die „Maskenmänner“ die Grup-
pe ausgesetzt hatten. Andere Flüchtlinge haben in-
zwischen ein Seil zum Festhalten hinüber gespannt. 
Leise und konzentriert verstauen die Männer Uhren, 
Kleingeld und Handys in Gefrierbeuteln

„Da hinten ist der Wachturm. Sie können uns be-
stimmt vom Weg aus sehen“, flüstert Ahmed. 

„Macht ein bisschen schneller“, zischt Hosin, der 
schon am Ufer steht. 

In der Luft liegt das Sirren von Insekten, Grillen 
zirpen im Gras. Ein Kuckuck ruft unablässig in den 
Baumwipfeln, als wolle er die Gruppe verraten. Lei-
ses Zischen und das Reißen von Plastik durchschnei-
det die Geräusche des Waldes, als die Männer bun-
te Kinderschwimmringe aus den Taschen nehmen 
und sie aufpusten; sie sollen das Gepäck transpor-
tieren. Ahmed schaut seine quietschgrüne Gummi-
schildkröte an und flucht: „Die würde nicht mal ein 
Kleinkind sicher tragen.“ Khaled und er können nicht 
schwimmen.

Die Männer ziehen sich aus bis auf die Unterho-
sen und packen ihre Sachen in blaue Müllbeutel. 

Hosin hangelt sich als Erster durch das Wasser hi-
nüber, um die Lage zu checken. Das Michaels-
Schwert an seiner Halskette tanzt auf der Oberflä-
che, während er sich am Seil durch den Fluss zieht 
und einen knallgelben Baby-Schwimmring vor sich 
herschiebt. Minuten später signalisiert er den ande-
ren, ihm zu folgen. Ferhat geht mehrmals hin und 
her und hilft mit dem Gepäck.

Nur Ahmed und Khaled müssen noch hinüber, 
da kommt Hosin zurück: „Auf der griechischen Sei-
te sind Soldaten.“ Das war’s. Sie müssen abbrechen. 

„Keine Chance“, sagt Hosin. 
In der Dämmerung laufen die Männer durch die 

Felder zurück zur Straße, jeder für sich, schweigend. 
Nach einer Weile dreht Hosin, der immer noch vor-
weg geht, sich zu den anderen um. 

„Wie sieht’s aus? Gehen wir ins Hotel zurück und 
versuchen es morgen nochmal?“ � ■

„Die Grenzer  
haben gedroht, 

wenn wir es noch 
einmal versuchen, 

werden sie uns  
erschießen.“

Hosin,
Flüchtling
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