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Ein Dorf in Nordhessen. 3062 Einwohner. Und 6000 Besucher.
Jedes Wochenende. Gaste nennen es die dollste Party im Sauerland.
Fir Willinger ist es die Holle

»Vor den inneren Augen entstand das Bild
dieser Provinz in unberiihrtester Bergland-
schaft, in der die dunklen Wilder und die
hohen Kuppen der Berge die Eindringlinge
von auflen abwehrten, wo die Zeit und die
Zivilisation einen Teil ihrer Giiltigkeit und
ihrer Wertung verlor«
Reisebericht iiber Willingen, 1939

er Mann, der sich um 1.39 Uhr
D an der Briloner Strafle auf seine

Sketcher-Turnschuhe erbricht,
weifd vermutlich nicht, dass Willingen
eine Adresse fiir den Qualitatstourismus
sein will. Der Mann trigt ein Camp-Da-
vid-Polohemd (Cycling Routes & Climbs)
und ist Familienvater, im Portemonnaie,
das der Jeans entfallen ist, lachen zwei
Kinder. Der Mann hat ein Bauchlein, das
nach Eigenheim, Webergrill und Carport
aussieht. Er weifd vermutlich auch nichts
von der Wanderregion, die zertifiziert ist,
vom Schieferbergwerk, den seltenen Al-
pinpflanzen der Hochheide und sieben
Flutlichtpisten im Winter. Als ihn die
Ortspolizei befragt, weifd der Mann nicht
mal mehr seinen Namen.

Man mochte Thomas Trachte und
Hermann Krumminga herbeitelefonieren,
damit sie das ansehen. Aber es ist Nacht
in Willingen, und auch wenn viele Men-
schen noch hellwach sind, schlafen eini-
ge doch in ihren Betten. Oder versuchen
es. Anderthalb Stunden bis zur Sperr-
stunde.
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Die Wachen, das sind die Besucher.
Die Schlafenden, das sind die Willinger.
Sie leben ein bisschen aneinander vorbei.

Und natiirlich kennen Trachte und
Krumminga solche Szenen sowieso zu
Gentige, es bedarf keines weiteren An-
schauungsmaterials. Vermutlich wiren
sie sich in diesem Fall sogar einig, obwohl
sie sich eigentlich nie einig sind. Den kot-
zenden Familienvater, der von Freunden
zur Ferienwohnung geschleift wird, fan-
den sie beide nicht so schon.

Thomas Trachte, Biirgermeister von
Willingen, hat einen Begriff fiir die ewige
Party in seinem Dorf gefunden: Gesellig-
keit. Die Geselligkeit, sagt er, ist ein gutes
Segment, da kommen tolle Menschen,
aber es ist auch ein Segment, das Proble-
me mit sich bringt. Hermann Krummin-
ga vom Biirgerforum sagt: Willingen hat
ein Biirgersteigproblem. Von Geselligkeit
sagt er nichts.

Schrig gegentiber dem Familienvater
liegt die Dorf Alm, es lduft ,Rhythm of
the Night“ in der Coverversion von Fedde
Le Grand. Zum dritten Mal heute Nacht.

This is the rhythm of the night

The night

Oh yeah

The rhythm of the night

This is the rhythm of my life

My life

Oh yeah

Wie man hier leben kann? Eigentlich
ganz gut. Jedenfalls von Montag bis Frei-

tag. Von Montag bis Freitag ist Willingen
ein schickes, deutsches Dorf. 3062 Ein-
wohner, die meisten anstindige Biirger.
Landkreis Waldeck-Frankenberg, nord-
ostliches Rothaargebirge, intakte Natur.
Die Fichten stehen dicht am Berg, durch
den Ort platschert die Itter. Es gibt Backe-
reien, einen Schuhladen, eine Apotheke.
Das offizielle Wahrzeichen ist der Via-
dukt. Man muss das so sagen, offizielles
Wabhrzeichen, denn es gibt natiirlich auch
einige inoffizielle Wahrzeichen.

Das Willinger Brauhaus. Das Don
Camillo. Das Vis a Vis, was in Willingen
ab einskommafiinf Promille Wies-a-Wies
gesprochen wird. Leos Bierkeller. Siggi’s
Hiitte. Die Absturzkneipe Toff Toff. Mei,
das Bavaria Stadl natiirlich auch.

Es trinkt der Mensch, es sduft das
Pferd /Im Sauerland ist’s umgekehrt. So
geht ein Sprichwort der Gegend.

Am Freitag geht es los. Klack-klack-
klack. Gegen 15, gegen 16 Uhr. Klack-
klack-klack. Sie kommen. Rollkofferar-
meen. Rimowa-Armadas. Einige auch
nur mit Rucksack. Mit leichtem Gepiack
hinein, mit schwerem Kater hinaus. Es
wird gelacht, gejohlt, vorgegliiht. Die
Stunde, wenn das eine Willingen ins an-
dere Willingen kippt, taugt zur anthropo-
logischen Studie. Eben noch haben die
Willinger ihre Hecken gestutzt, die Biir-
gersteige gekehrt und das Herbstlaub
weggeblasen. Es war, als wiirde sich das
Dorf ein letztes Mal seiner grund- —

Hat sich nicht in der Manege
geirrt: Kellner in Siggi’s Hiitte
beim Kraft- und Balanceakt




Junggeselle im Hasenkostiim,
Schweigeminute: auf dem
Aussichtsturm Hochheide

Wie heiRt die Mutter von
Niki Lauda? Die Partylowen
im Brauhaus wissen es alle

»Er ist bestimmt verheiratet, aber gekommen
ist er natirlich ohne Frau. Man nimmt ja auch
nicht sein eigenes Bier mit in die Kneipe*

UNBEKANNTE FRAU IM SIR HENRY, KNUTSCHEND

satzlichen Ordnung versichern, bevor die
unter die Rollkofferrader gerét.

Das war die Ruhe vor dem Sturm.
Und jetzt ist das hier der Sturm auf die
Ruhe. Taxi-Aktiv, Taxi Sinemus und Auto
Hellwig bringen immer mehr Besucher.
Die Hotels lassen eigene Shuttles zirku-
lieren. Ausgebucht, der ganze Ort.
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Ubernachtungen. So viele wie Konstanz,
Aachen oder Kassel auch haben. Kassel
aber nur, wenn die documenta ist. Das ist
das Dorf Willingen, an einem normalen
Wochenende im August. Kein Event,
kein Festival. Was dann?

Zehn Stunden, bevor sich der Fami-
lienvater erbricht, bevor der Rhythmus
der Nacht besungen wird, die Tirsteher
vom Sir Henry einen Randalierer ein-
sperren, Todtnauer Narren sich wun-
dern, was das alles soll, bevor der Tequila
flie3t und der Wodka sowieso, bevor ein
Mann seine Frau betriigt und eine andere
Frau schreit, sie mochte Opas vogeln,
zehn Stunden davor sitzt Biirgermeister
Thomas Trachte in der Freiwilligen
Feuerwehr. Mit seinen Referenten war er
auf Wanderschaft, das ist ein jahrliches
Ritual. Nun findet die Nachfeier statt.
Trachte, der iippig erklidren kann, wie
vielfaltig und schon Willingen das ganze
Jahr abziiglich der Wochenenden ist, an
261 Kalendertagen also, muss ein biss-
chen lauter reden, weil seine Mitarbeiter
ein bisschen lauter feiern. Das Buffet ist
leer gegessen.

Wir haben, sagt er, ein Konzept,
wie Willingen langfristig aussehen soll.
Welche Trends sehen wir? Schwerpunkte
sind naturnaher Aktivurlaub, Familien,
Erholungstourismus, tja, und dann haben
wir den Wochenendtourismus, der uns
wirtschaftlich sehr wichtig ist. Die Gesel-
ligkeit.

Trachte, gelernter Verwaltungsfach-
angestellter, vormals auch Kurbetriebs-
leiter. Man sollte meinen, es gebe keinen
Besseren fiir dieses Dorf, aus dem er
kommt und dem er treu geblieben ist.
Trachte, 14. Biirgermeisterjahr als Partei-
loser, wirkt nur betroffen, wenn man ihn
zum Partystandort Willingen befragt. Da
ist es wieder, das ewige, schadhafte The-
ma. Man kann iiber die Party besser re-
den als tiber zertifizierte Wanderpfade,
das weif3 er. Aber es ist ja auch so, dass
man Uber die Party reden muss, weil die
Frage im Raum steht, wie lange das noch
so weiterlduft. Willingen braucht die
Party, aber viele Willinger hassen sie.

Trachte sagt, der Exzess sei kein Wil-
linger, nicht mal ein deutsches Problem.
Wenn Sie starke Leistungen bringen,
kriegen Sie auch Randgruppen, die kei-
ner will, die aber ins Bild springen, sagt
er. Vor Ewigkeiten hat Trachte mal fiir
eine Initiative iiberlegt: Kann man chi-
rurgisch eingreifen, den Wochenendtou-
rismus behalten, ohne dass er Anwohner
stort? Trachte fand als Biirger keine Ant-
wort, und er findet heute als Bilirgermeis-
ter immer noch keine. Er gibt das ehrlich
zu. Und man hat nicht mal das B-Wort in
den Mund genommen. Ballermann.

Aber um 18 Uhr ist der Kellner im Vis
a Vis betrunkener als die Géste, was da-
ran liegt, dass er mit allen Gasten Kurze
trinkt. Frauengruppen, die loslaufen, sa-
gen: Fix, bevor die Typen losziehen. Aber
die Typen sind schon da, und da meint
da, wo Bier gezapft wird. Also fast iiberall
entlang der Briloner Strafe, der Haupt-
meile. Gerade haben Kegelklubs Saison.
Skattreffs. Damenrunden. Die Generation
40+ hatibernommen von den Junggesel-
lenabschieden im Frithsommer.

Und wenn der erste Kunstschnee auf
die Pisten weht, beginnt das Apres-Ski.
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Mode-Avantgardist in der Seilbar? Vielleicht ist er auch einer der Tagestouristen,
die morgens mit Bussen ins Dorf gekarrt werden, eigene Getréanke dabeihaben
und sich aus dem Kofferraum verpfiegen. In Willingen lassen sie ihren Miill. Und
manchmal ihren Mageninhalt

Im Februar dann Weltcup-Skispringen an
der Miihlenkopfschanze. Und im April das
Spring-Festival. Im spéten Friithjahr die
Fufdballklubs auf Saisonabschlussfahrt.
Im Mai Mountainbike-Woche, im Juni
Viva! Willingen mit 20000 Schlagerfans.
Und Harley-Treffen, Alphornmesse, Miih-
lenkopf Kraxler. Und so weiter. Und blof}
fort. Denken viele Willinger, wenn die
Events anstehen, aber sie denken auch,
das Problem sind ja gar nicht die Events.
Auf Events kann man sich vorbereiten, die
kann man planen, vielleicht sogar ertra-
gen. Acht, neun, zehn Wochenenden im
Jahr. Wenn es denn sein muss. Aber jedes
Wochenende im Jahr? Muss das sein?
Nein, sagen stellvertretend fiir viele
Willinger Hermann Krumminga und
Carsten Schneider. Die Vertreter vom
Biirgerforum trinken im Willinger Hof
Kaffee. Vor fiinf Jahren haben sie das
Forum gegriindet, vorausgegangen war
eine Briefbefragung der Haushalte: Wil-
linger, was stort euch? Antworten: An-
wohnerbeldstigung. Kriminelle Energie.
Betrunkene Horden im Kurpark. Larm-
beldstigung. Drogenhandel. Prostitution.
419 Straftaten im Jahr 2017. 57 Mal
Korperverletzung, 164 Diebstéhle, 26
Sachbeschidigungen. Sonstige Delikte:
121. Meldet die Polizei aus Korbach, die
fiir den Ort zustdndig ist. Die Hiufig-
keitszahl liege deutlich iiber dem Durch-
schnitt des Landkreises, meldet sie auch.
Angeblich bekommt, wer nachts bei
der Korbacher Polizei anruft, schon mal
zu horen: Thr wolltet’s doch so in Willin-
gen, jetzt beschwert euch nicht! Aber wer
wollte das so? Es kommt eins bei’s ande-
re. Noch so ein Sprichwort der Gegend.
Wobei die Prostitution nicht in Wil-
lingen stattfindet, sondern in dunklen
Hausern am Ortsrand. Angeworben wird
im Ort, in Bars, Klubs, Diskotheken. Bock
auf Ficki-Ficki? Da konnen manche nicht
mehr Nein sagen. Miissen sie auch nicht,
weil die Gruppen gleichgeschlechtlich
geschlossen anreisen, Ehefrauen und
Eheménner werden zu Hause geparkt.
Und was in Willingen passiert, bleibt
in Willingen. Manche tragen den Spruch
auf dem T-Shirt in die Nacht. Wenn —
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du einen Buchstaben bei Willingen
streichst, johlt ein Barkeeper zwischen
zwei Spritz, dann steht da Willigen, und
um die geht es hier, willig sind hier ndm-
lich alle.

Krumminga und Schneider rithren in
ihren Tassen. Sie haben ins Dorf einge-
heiratet, aber selbst wer einheiratet,
muss Position beziehen. Das Dorf lebt
vom Partytourismus, ja, wissen wir, sagt
Schneider. Krumminga sagt: Abschaffen
wollen wir den nicht, nur unter Kontrolle
bringen. Seit das Biirgerforum hinschaut,
lauft die Party nicht mehr widerstandslos
durch Willingen. Sie machen Umfragen,
erstellen Rechtsgutachten, setzen sich in
Gemeinderatssitzungen. Auch mit Trach-
te haben sie oft diskutiert, in seinem
Biiro im Rathaus. Sie glauben, der Politik
lastig zu sein. Den Gastronomen und
Klubbetreibern sind sie es definitiv.

Es wurde eine Ortspolizei fiir die
Wochenenden eingerichtet, auch auf ihr
Dringen. Aber das reicht hinten und vor-
ne nicht, sagt Schneider. Man tue sich
schwer, dem Partytourismus die Grenzen
aufzuzeigen, zu sagen, Gast, du bist will-
kommen, aber wenn du iiber die Stringe
schlagst, wird’s teuer. Schneider war in
Hvar in Kroatien im Urlaub. Da stehe am
Anfang der Fuf3gangerzone ein Schild,
erzdhlt er: Ungebiihrliches Verhalten
kostet 700 Euro. Diese Strafhirte in Wil-
lingen fande Schneider ganz gut.

Es sind kleine Siege, die das Biirger-
forum erringt. Zum Beispiel, dass sie
den Umbau des Ruhrkohle-Heims in ein
Low-Budget-Hotel verhinderten. Proble-
matisch ist, dass viele Willinger, als es
losging mit der Party, gar nicht abgeneigt
waren. Touristen! Geld! Die Anwohner
bekdmpfen eine Entwicklung, der sie zu
Beginn applaudierten. Es ist aber auch
schwer vorstellbar, wie ein kleines Dorf
so grofd werden kann. 6000 Leute jedes
Wochenende. Konnte keiner ahnen.

Wie heifdt die Mutter von Niki Lauda?
Mama Laudaaa! Mama Laudaaa! Das ist
der Hit hier. Almklausi und Specktakel.
Die Eins am Ballermann, deshalb auch
auf eins in Willingen. Von einem Balkon
grolt eine Mittfiinfzigerin mit Megafon:
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Ein echter Evergreen, auf der Dorf Alm nachts um halb eins, sehr sicher blau.
Fiir 2018 rechnet Willingen mit einem Bettenrekord; 1,1 Millionen Ubernachtungen
sollen es am Ende werden. Dabei kommt doch niemand, um zu schlafen

Alle geilen Frauen mal herhoren, jetzt
wird gesoffen! Da hat sie recht, gesoffen
wird ab 22 Uhr wirklich. In der Dorf Alm
tanzen sie auf den Tischen, im Sir Henry
liegen sie schon drunter. Nur die Todt-
nauer Biirsten- und Besenbinder senken
den Altersschnitt, und alles, ruft die Lau-
teste, weil einer von uns, sie zeigt hinter
sich, gesagt hat, hier kann man feiern.
Willingens Ruf hallt bis in den Schwarz-
wald, weiter noch. In die Niederlande,
nach Belgien. Sogar bis England.

Die Biirsten- und Besenbinder miis-
sen jetzt entscheiden, ob sie weniger
trinken als alle, weil ihnen alle zu alt sind,
oder ob sie mehr trinken, um die alle
zu ertragen. Als gesunde Karnevalszunft
entscheiden sie sich fiir Zweiteres. Thre
Spur verliert sich im Schnaps.

Als ein Volltrunkener in Funktions-
jacke hinter die Theke taumelt und Bar-
manner umschubst, endet diese Nacht,
von der sich die Besucher erzihlen wer-
den, sie sei wie keine sonst gewesen,
dabei war sie wie jede Freitagnacht in
Willingen auch. Die Security ringt den
Taumelnden im Getrinkekeller zu Bo-
den. Ich muss grof}, das tut weh, hort
man ihn schreien, dann schliefdt sich die
schwere Kellertiir.

Aber am Samstag gibt es in Willingen
keinen Kater, weil alle weitertrinken. Nur
der Heiland in der Kirche St. Augustinus
guckt ziemlich verkatert von der Wand.
Die Menschen pilgern hoch zur Ettels-
berghiitte. Zu Siggi. Dem Heiland der
Party bei Tag. Dabei missen alle am
Sauerland Stern vorbei, und das ist toll,
denn mit dem Sauerland Stern hatte alles
begonnen. Spite Achtziger, frithe Neun-
ziger. Wie ein Raumschiff steht das Hotel
zwischen den Birken. Verschachtelte Gi-
gantomanie, mehr als 500 Zimmer. Der
Stern hat damals gezielt die Feiernden
umworben, die Junggesellenabschiede,
die Fuf$ballklubs. Und irgendwann ist der
Stern ausgestiegen, weil es seinen Betrei-
bern zu heftig wurde. Heute ist das
Raumschiff ein serioses Kongresshotel,
das Feiernde bei der Buchung aussiebt.
Als man fiir die Reportage anfragt,
kommt die Antwort: Wir nehmen von je-
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-~Wenn du einen Buchstaben bei Willingen
streichst, dann steht da Willigen, und um die
geht es hier, willig sind hier namlich alle®

BARKEEPER ZWISCHEN ZWEI SPRITZ IN LEOS BIERKELLER, JOHLEND

der Berichterstattung Abstand. Wir unter-
sagen vorsorglich auch das Anfertigen
von Ton-, Bild- oder Filmmaterial auf
unserem Geldnde.

Der Stern mochte nichts mehr zu tun
haben mit der Party, die er selbst gestar-
tet hat.

Siggi von der Heide ist nicht so wahle-
risch. Die Leute fahren halbniichtern hoch
und kommen volltrunken runter, hat
Krumminga gesagt. Bei Siggi bekommt
man die Bestétigung fiir das Partyimage,
hat Trachte gesagt. Wie viele Leute sind
das hier oben? 2000? 3000? Alle 6000,
die nach Willingen gereist sind?

Die Hochheide, des Biirgermeisters
Lieblingsgegend, aber sicherlich nicht
an einem Samstag, wird von Siggis Gis-
ten plattgesessen. Sie 16ffeln Siggis Erb-
sensuppe aus Halblitergldsern, darin
schwimmen Siggis Bockwiirste. Siegfried
von der Heide schenkt ein, schenkt aus,
trinkt Schnaps, so wenig wie moglich, so
viel wie notig, ruft er. Grandioses Pen-
sum fiir einen 77-Jahrigen, der, wire er
in ein anderes Leben geboren worden,
Rentner sein miisste. Aber Siggi wurde
fiir diese Hiitte geboren, und auf dieser
Hiitte will Siggi auch sterben.

Er sagt, er verbiete Junggesellen-
abschiede und Verkleidungen, aber in
der Hiitte stehen Schneewittchens, Super
Marios, Borats, Wonder Women. Guido
steht da auch, ein Hase in Zartrosa, der
bald 45 wird und seit 30 Jahren nach Wil-
lingen kommt und seine Freunde verlo-
ren hat, ein Junggeselle ohne Abschied.
Guido sagt, in Willingen findet man sich
immer wieder.

Siggi hat eine rheinlandische Herren-
gruppe in den abgesperrten VIP-Bereich
geladen. Die Senioren, Jahrgang 1935,
waren mal im Fuf3ballverein, waren mal
ein Schiitzenverein, sind jetzt nur noch

vereint, verheiratet auch, ein paar schon
verwitwet. Siggi schenkt ihnen sein
Feuerwasser aus. Manche merken nicht,
dass der Schnaps entziindet ist, sie ver-
brennen sich tbel. Siggi schiittelt den
Kopf. Manchmal versteht er das alles
auch nicht hier oben. Eigentlich hat er
vor einiger Zeit aufgegeben, das tiber-
haupt verstehen zu wollen. Die Frau, die
auf die Theke klettert, dem Senior ent-
gegen, der ihr Opa sein konnte. Sie kiis-
sen mit viel Zunge. An ihren Beinen zieht
die Security, runter, rufen die Schrénke,
an seinen Beinen zerren seine Rheinldn-
der, tu das nicht, Peter, rufen sie, du
machst dich ungliicklich. Nur Peter sieht
nicht ungliicklich aus.

Pragt ein Dorf die Menschen, oder
pragen die Menschen das Dorf? Kann
sich ein Dorf aussuchen, wie es ist? Und
kann es, wenn es einmal was geworden,
auch wieder was anderes werden?

Um 16.30 Uhr schliefit Siggi seine
Hiitte zu. Dann zieht die Menge zur Seil-
bar, 250 Meter tiefer. Und wenn die Seil-
bar schliefdt, zieht die Menge in den Ort,
zwei Promille spater.

Thomas Trachte hat gesagt: Wir er-
arbeiten Tourismusprodukte, die wir am
Markt anbieten. Hermann Krumminga
hat gesagt: Thomas Trachte tut alles
dafiir, dass der Ort wirtschaftlich erfolg-
reich ist, aber geht es denn nur darum?
Trachte sagt: Auf den Ort bin ich stolz.
Krumminga sagt: Wenn du jedes Wo-
chenende Halligalli hast, denkst du ir-
gendwann, warum tu ich mir das an?

Manche Willinger ziehen weg aus
Willingen, weil sie es nicht mehr ertra-
gen. Willingen schrumpft. Und auf der
Meile beginnt eine harte Nacht. Da liegt
auch eine biernasse Tourismusbroschii-
re, die den Ort bewirbt. Mit Slogan. Wil-
lingen - Have it all! [
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