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Am 4. Marz werden
in Los Angeles die
Oscars verliehen. Die
Stars kommen, um

in den Hausern der
Stadt zu feiern, zu
schlafen (ein wenig) -
und in Erinnerungen
an alte Zeiten zu
schwelgen, als das
Hotel mehr war:
Heimat, Biihne, sogar
selbst Berihmtheit

alls of
Fame
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rank Sinatra ist betrunken. Wir héren ihn, um-
ringt vom Rat Pack, am Tresen erzahlen, wie
nur er erzahlen kann, mit dieser Seidenstim-
me, die ganze Raume auskleidet. OI’ Blue Eyes
ascht achtlos auf den Teppich, Kellner eilen heran
und kehren die Glut auf. Danach verschwinden sie
wieder, livrierten Schatten gleich, fast meint man, sich
ihren Auftritt nur eingebildet zu haben. Das Beverly
Hills Hotel, spater Abend, friihe Nacht, in einem Jahr-
hundert, das mal gewesen ist und jetzt nur noch iiber-
liefert und verklart existiert. Wir sehen Mia Farrow,
wie sie an der Polo-Lounge abgewiesen wird. Farrow
tragt Hosen, wo Frauen der Rock diktiert ist. Wie ihr
Geschrei durch die Flure hallt! Vielleicht bis Bungalow
10, in dem die Dietrich ruht, 2,10 mal 2,40 Meter misst
ihr Bett, sie hat es sich hineinschreinern lassen.

Auch Liz Taylor liegt schon in den Laken, aber
nicht allein, natirlich nicht allein, nie allein. Richard
Burton ist bei ihr, sie streiten, lieben, flittern, befeuert
vom Wodka, den der Room-Service schon seit dem
Morgen gebracht hat. In Cabana 3 kniet Leonard
Bernstein lber Notizen, die GroBes versprechen, ist er
sicher, und nennt das Projekt ,West Side Story“ Ein
paar Schritte weiter, ein paar Stunden spéter: eine
Blondine, auf Zehenspitzen, in der tropischen Schwiile
des riesigen Gartens. Wir erkennen nicht sofort, um
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wen es sich handelt, es ist zu dunkel, erst als eine
Wolke aufreit und Mondlicht preisgibt: Marilyn Mon-
roe! Schleicht sie, die Gattin Arthur Millers, wieder zu
Yves Montand in die Nr. 20? Ach, Marilyn! Am Morgen
werden wir sowieso davon erfahren, aus den Spalten
der Hollywood-Reporter, die uns auch alles andere aus
dieser Nacht berichten. Eine Nacht, die es natdirlich
nicht gegeben hat. Aber jede Anekdote fiir sich gab es
am Sunset Boulevard sehr wohl, und gemein ist allen
Erwéhnten, dass sie im Bevery Hills Hotel nicht nur
geurlaubt, sondern gewohnt haben. Und wenn uns,
die Zaungaste, etwas fasziniert, dann genau das.

Wir bewundern jene, die sich diese Blase aus
Sorglosigkeit fir Monate oder Jahre leisten kdnnen,
wir wiinschen uns an ihre Stelle und wissen doch,
dass es so nie kommt. Um die Welt fliegen kénnen wir
ja mittlerweile auch. Mit dem Ersparten reicht es so-
gar mal fur ein Wochenende im Ritz, man génnt sich
dann was - aber diesem Verb wohnt bereits das
Ausnahmehafte inne, das es beschreibt. Wenn wir in
Hotels einchecken, dann zeitlich begrenzt. Nur die
Stars missen nicht auschecken. Gehen sie doch,
bleibt ihr Mythos zuriick. SchlieBlich mutmaBen wir,

was sich wohl abspielen mag in dieser Parallelwelt, zu
der wir keinen Zutritt haben. Das Hotel befeuert unse-
re Vorstellungskraft, zu Recht, wie die Eingangsszene
zeigt. Durch schweigende Mauern vom DrauBBen ge-
trennt, eingebunkert im Luxus, unter ihresgleichen:
Kann man es den Vielbewunderten verdenken, dass
sie Uber die Strange schlagen? Tennessee Williams im
Elysée in New York, F. Scott Fitzgerald im Plaza. Au-
drey Hepburn im Hotel des Indes in Den Haag. Ava
Gardner mit Lover im Wellington in Madrid. Jean Coc-
teau im Welcome, Villefranche-sur-Mer. Sie alle haben
das Hotelleben genossen und erlitten, sind Allianzen
eingegangen, die heilig und unheilig zugleich sind.
Denn der Star profitiert vom Hotel, und das Hotel
profitiert vom Star. Es dient ihm als Members-only-
Refugium, wo ein guter Name Uberdauert, selbst
wenn die Karriere dazu vorbei ist. Das Hotel impft
dem Gast das Gefiihl ein, eine groBe Nummer zu sein.
Man kann sich hier seiner selbst versichern. Kann sich
einrichten, doch ohne die tblichen Mihen, fiir alles
ist gesorgt. Das Hotel nicht als geografische, sondern
als emotionale Heimat fiir die Kreativen, die ja ent-
wurzelte Existenzen sind. Als Ort und Nicht-Ort und
goldener Kéfig, an dem der illustre Besucher alle M-
hen wegdelegiert, bis nichts mehr zu tun bleibt, nur zu
genieBen. Ein Zuhause in der Anonymitat, zehn Stock-

werke Uber der Realitdt. So wie Orson Welles im Co-
pacabana Palace. 1942 kam der Hochbegabte nach
Rio de Janeiro, um fiir einen Dokumentarfilm zu scou-
ten. Er wurde im Cabrio eskortiert, checkte mit Sire-
nen ein und verlor sich im ewigen Karneval am Zu-
ckerhut und im ewigen Service des Palace. Ging
zugrunde an der SiiBe des Lebens, die hier auf Eis und
mit Limetten gereicht wurde. Aus Tagen wurden Wo-
chen, Monate. Als Welles einen Schreibtisch aus dem
Fenster auf die Avenida Atlantica warf, setzte ihn das
Hotel vor die Tir. Er war, 27 Jahre jung, eine Legende.
Oder fragen wir Salvador Dali. ,,Es gibt Tage, da
glaube ich, an einer Uberdosis Zufriedenheit zu ster-
ben*, das hat Dali gesagt, als erim Le Meurice in Paris
wohnte. Wie kein anderer steht der Surrealist fir die
Erkenntnis, dass nicht nur das Hotel den Gast pragt,
sondern auch vice versa. Wir sehen ihn, in Begleitung
zweier Ozelote durch die Génge flanierend, am Fahr-
stuhl angelangt, mit der Spitze des Schwerts, das er
bei sich zu tragen pflegte, den Knopf driicken. Er lie
eine Herde Schafe in seine Suite bringen und befahl
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Fur Stars war das Hotel oft
emotionale Heimat und goldener
Kafig: sich um gar nichts
kiimmern - aulBer um sich selbst

dem Room-Service, in den Tuilerien Fliegen fiir ihn zu
fangen. Wenn das Personal lieferte, dankte Dali mit
handsignierten Lithografien. Er schrankte seine Ex-
zentrik nicht ein, nur weil er im Hotel war. Den Frauen,
die ihm nackt Modell standen, legte er lebende Hum-
mer auf den Bauch. Seitdem wurde das Meurice
mehrfach renoviert, an den beriihmtesten Gast erin-
nert trotzdem vieles: die sonnenkdniglichen Dekors,
die Sessel in Form von Stéckelschuhen, das Restau-
rant mit Bildern und Fotos.

Jedes Hotel geht mit seinem Prominentenerbe
unterschiedlich um. In manchen Hausern ist die Ver-
gangenheit wie ausradiert, sie soll die Gegenwart
nicht tiberlagern, spurensuchende Fans nicht ermuti-
gen, das Entrée zu belagern. Sie wird wegsaniert, wie
im Relais Hotel du Vieux in Paris, das friiher den Beat-
niks um Allen Ginsberg eine dreckige Absteige mit
Hocktoilette war, aber heute vier Sterne hat. In ande-
ren Unterkiinften wird die Erinnerung subtil kuratiert
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- oder intensiv inszeniert. Da kann der Besucher dann
den Greta-Garbo-Room oder die John-Lennon-and-
Yoko-Ono-Suite buchen, und das Geftlihl, Geschichte
zu atmen, gibt’s ohne Aufpreis dazu.

Im Chelsea Hotel haben sie alle gewohnt, gesof-
fen, gearbeitet. Wir sehen Mark Twain, der erste Gi-
gant, der einzieht. lhm folgen Thomas Wolfe, Vladimir
Nabokov, Jack Kerouac. Wir riechen das billige Parfim
der Huren, stolpern (iber die Spritzen der Fixer, héren
William S. Burroughs wahnsinnig kichern, weil er aus
dem Schmutz den Drogenroman ,Naked Lunch*
macht, alle Schicksale in seine Schreibmaschine ham-
mernd. In einem anderen Zimmer stéhnen sich Leo-
nard Cohen und Janis Joplin durch die Nachte, Cohen
verewigt ihre Affare im Song ,Chelsea Hotel No. 2%
Anfang der Siebziger lebt der Punk hier, Iggy Pop,
Patti Smith, Dee Dee Ramone. Ende der Siebziger
stirbt der Punk hier, als Sex Pistol Sid Vicious erst sei-
ne Freundin Nancy Spungen umbringt und spater
sich selbst. Alle Genannten héatten sich Besseres
leisten kdnnen, wollten aber ins Chelsea, dieses Klin-
kerabsurdum. Wollten mit der Einkehr eine Herkunft
beschwaoren, der sie finanziell entkommen waren.

Der Geist der Boheme, die mehrtégigen Partys,
Winter ohne Heizung, sie haben das Chelsea gro3
gemacht. Warhols Kurzfilme, seine Happenings. Das
Treppenhaus, von dem der Romancier Joseph O’Neill
schrieb, dass es ,kraft der tiefen, rechteckigen Leere

im Herzen des Geb&udes einen Abgrund schafft. Kein
anderes Hotel kann von sich behaupten, so einen Ab-
druck - oder Abgrund - hinterlassen zu haben, in der
Popkultur und in den Seelen. Vielleicht noch das Cha-
teau Marmont in L.A., aber auch nur, weil hier der Re-
gisseur Nicholas Ray mit der 16-jahrigen Natalie Wood
anbéandelte, die er fir ,Denn sie wissen nicht, was sie
tun“ besetzen wollte, und als nachts ein junger Kerl
durchs Fenster sprang, bekam auch er eine Rolle. Sein
Name: James Dean.

Und heute? Hat das Hotel als Inspirationsort fir
Stars und Kiinstler ausgedient? Es ist selten gewor-
den, im Hotel zu leben. Abgesehen von Udo Linden-
berg, dem deutschen Sonderling, der die Hamburger
»Atlantic“-Suite zum Markenzeichen und sich zur
Karikatur gemacht hat. In Hollywood geht der Trend
zum Eigenheim. Zum Zweit-, Dritt-, Viertanwesen.
Man jetsettet, statt ins Hotel zu ziehen. Das macht
den Blick retour, in das 20. Jahrhundert, die goldene
Zeit, so reizvoll, ladt ihn aber auch mit Wehmut auf.
Von den Bildern, die wir sehen, wissen wir, dass sie
vergangen sind. Wir horen von Schweinereien, die in
der heutigen Celebrity-Welt undenkbar wéren. Frii-
her wurde um Skandale konkurriert. Wurden Repor-
ter gefiittert, um im Gesprach zu bleiben, aus dem
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Hotel heraus ging das besonders gut. Der Tabubruch
wurde verziehen, ja ersehnt. Heute ist Diskretion
das oberste Gebot. Wie schade. Wenn am 4. Mérz
im Dolby Theatre die Oscars verliehen werden, ist
Los Angeles wieder voll mit Stars, voll werden auch
die Hotels sein.

Aber kriegen wir unvergessliche Anekdoten ge-
liefert, Bilder, die Giberdauern? Vermutlich nicht.
Stattdessen biedere Statements vor der Sponsoren-
wand, Themenpartys in den Hills, dann zuriick in die
Suite, eine Nacht nur. Hochstens ein Facebook-Video
fir die Fans, Poolbilder auf Instagram, gefilterte Reali-
tat, die authentisch wirken soll und es nicht ist. Friiher
zog man ins Hotel, um die Kontrolle zu verlieren, heu-
te wird sich bis in den letzten Hashtag kontrolliert.

Nie wieder Coco Chanel, die das Ritz ,ma mai-
son“ nannte, mein Zuhause. Kein Claude Monet, der
aus dem Savoy die Themse malt. Nie wieder Gunter
Sachs, Rollkragen-Playboy im Schloss am Wérther-
see, das jetzt Schloss Velden hei3t. Vorbei die Zeit, da
sich Hemingway ein Eckzimmer im Ambos Mundos in
Havanna mietete. Als Oscar Wilde um 1900 im Hétel
d’Alsace im Sterben lag, da soll er, mit letzter Kraft,
den Hotelier gerufen und ihm gesagt haben: ,Entwe-
der geht diese Tapete - oder ich.“ Und dann ging er.

ALEXANDER VOLKER

TOM
FEHLING SCHILLING BRUCH

LOUIS JANNIS RONALD

HOFMANN NIEWOHNER ZEHRFELD

FACE TO FACE
WITH GERMAN FILMS

SHOWCASING GERMAN TALENT WORLDWIDE

9 fiims

an

www.german-films.de



