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Vor dem ersten Stich: Tätowiermeister 

Ajarn Neng weiht eine Anwärterin mit 

Wasser, dazu spricht er ein Gebet

Heil ige 
Tinte

Im Westen zählen Tattoos zum Lifestyle 
und sind von ihren spirituellen 

Ursprüngen oft weit entfernt. Anders 
in Thailand: Ein Sak Yant ist ein 

Kunstwerk, das nur wahre Meister 
stechen können. Und für das ihre 

Jünger jeden Schmerz in Kauf nehmen
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E s geht in dieser Geschichte um heilige Tat-
toos, aber sie beginnt wie ein schlechter 
Witz: Sitzen zwei Deutsche, ein Franzose 
und ein japanischer Teenie unter einem 

Wellblechdach … Phatthanaphon Village, ein Viertel 
im Osten Bangkoks. Staubige Straßen, Garküchen, 
kläffende Streuner. Die vier Ausländer warten im 
Wirbel eines Ventilators darauf, ins Haus gelassen zu 
werden. Sie warten auf die Schmerzen, sie warten 
auf das Glück. Aber Ajarn Neng hat keine Eile.

Ajarn Neng heißt der Tätowierer hinter der Tür, 
wobei Ajarn kein Name ist, sondern ein Titel, eine 
Ehrenwürde, die Lehrer oder Meister bedeutet. Ein 
Meister legt seinen Nachnamen ab, als Herrscher 
über Nadel und Tinte braucht er ihn nicht mehr. 
Ajarn Neng trägt Feinripp über Pluderhose, Mister-
Miyagi-Bart, Brille. Der Raum ist bis unter die Decke 
mit Büsten und Buddhastatuen zugestapelt. Die Kli- 
maanlage kämpft gegen die Räucherstäbchen. In  
einem Käfig döst ein Kakadu. Der Meister deutet auf 
den Boden, man möge sich setzen. Die Helfer rufen 
den japanischen Jungen. Der hat Angst, man sieht 
es in seinen Augen. Noch ahne ich nicht, dass es 
mir am Ende dieser Geschichte ebenso gehen wird.

Sak Yant, heilige Tattoos, werden in Südostasi-
en seit Jahrhunderten gestochen. Es wird vermutet, 

Helfende Hände: Mehrere Assistenten unterstützen den 

Meister bei der Arbeit (oben und rechte Seite). Bevor es 

losgeht, wird ihm eine Gabe erbracht (unten)

dass sie um 200 bis 400 nach Christus durch den 
Seehandel zwischen Indien und China aufkamen. 
Die Krieger des Khmerischen Imperiums sollen tä-
towiert gewesen sein, um im Krieg gegen Cham und 
Siamesen zu bestehen. Bis heute hat der Glaube, 
dass Yants vor Krankheit, Unglück oder Tod schüt-
zen, nichts von seiner Kraft verloren – nicht in Sin-
gapur, Kambodscha, Laos, erst recht nicht in Thai-
land. Während sich Tattoos im Westen über die 
Sub- und die Populärkultur zum Massenphänomen 
entwickelt haben und heute von Profifußballern arm-
füllend ausgestellt werden, ist die Kunst des Täto-
wierens in Thailand mystisch geblieben, aufgeladen 
mit Geschichte und Glaube. Wer darauf achtet, sieht 
die Yants überall. Auf dem Dach der Taxis, die sie 
schützen sollen, und in den Praxen der Ärzte, die die 
Kräfte für ihre Medizin nutzen wollen. Zwar ist auch 
Thailand globalisiert worden, doch im Kern ist das 
Land tief traditionell geblieben. Politiker beauftragen 
Okkultisten, Nebenbuhler verwünschen zu lassen, 
Militärs ziehen Wahrsager zurate, Geschäftsleute tra-
gen heilige Amulette um den Hals oder wenigstens 
in der Anzuginnentasche. Je schneller sich Thai-
land entwickelt, desto stärker scheint die Macht der 
Yants. Sie sind ein Anker im Chaos des Fortschritts. 
Deshalb wird auch ein kleines Studio wie das von 
Ajarn Neng belagert.

Der Meister greift nach dem Khem Sak, einem 
Metallstab, und setzt dessen Spitze eine neue Na-
del ein. Der Stab ist einen halben Meter lang. Das 
hintere Ende ruht auf der Schulter des Meisters. Der 
Teenager kauert vor ihm, den Oberkörper frei, die 
Arme gefaltet, ein Kissen unterm Kinn. Die Helfer 
haben seinen Rücken gesalbt, nachdem er bezahlt 
hat – 8200 Baht, umgerechnet etwa 210 Euro, für ein 
Yant Sua, ein Tiger-Tattoo, in diesem Fall zwei Raub-
katzen, die mit gestreckten Klauen springend einen 
Kreis bilden. In den Yants vermengen sich Natur und 
Kultur, Sage und Gebet, Aberglaube und Geschichte, 
weltliche Wünsche und Religion. Auf der Haut wer-
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den Elemente von Buddhismus, Hinduismus, Brah-
manismus und Animismus miteinander kombiniert. 
Verse aus dem Ramayana, der wichtigsten Epik der 
Hindus, in der alten Schrift der Khmer wiedergege-
ben. Die Helfer spannen die Haut am Rücken des 
jungen Japaners. Widerstandslos fährt die Nadel hi-
nein, einige Millimeter tief, taucht wieder auf, hoch 
und runter in atemraubendem Rhythmus, präzise wie 
eine Maschine, aber von Hand geführt. Der Junge 
stöhnt. Wie groß sind seine Schmerzen? Will ich das 
wirklich wissen? Ajarn Neng führt den Stab zwischen 
Zeigefinger und Daumen. Es sieht aus, als würde er 
versuchen, eine Ameise zu erlegen. Sechs Stiche in 
der Sekunde, 360 Stiche pro Minute. 

Bevor Neng zum Ajarn wurde, war er von Beruf 
Möbeldesigner. Er ließ sich Tattoos machen, erst  
eins, dann zwei, er wollte auffallen und wurde süch-
tig. „Ich erkannte, dass ich dazu bestimmt bin, 
selbst Yants zu stechen. Ich wollte mein altes Leben 
loswerden“, erzählt er und schmaucht dabei eine  
gebogene Pfeife. Er ging bei vielen Meistern in Leh-
re, bis er selbst einer wurde. Es gibt auf diesem Weg 
keine Abkürzung. Man muss sich würdig erweisen, 
denn die Verantwortung ist groß. Die Tätowierung für 

Zentren des Mystischen: Amulettmarkt in  

Bangkok (unten); Wat Bang Phra, der heilige  

Tempel der Sak-Yant-Mönche (oben)

sich allein ist nur ein Bild aus Tinte, das noch kei-
nen Zauber birgt. Der wird erst durch die Einflüste-
rungen des Meisters aktiviert. Ajarns sind Seher, die 
sich mit der Seele des Menschen verbinden. Sie le-
sen darin wie in einem Buch. Der Japaner wimmert 
mittlerweile. „Umarme den Schmerz. Das Leben ist 
auch schmerzhaft. Also ist Sak Yant wie das Leben“, 
murmelt Neng aus einer Kräuterwolke.

Es gibt in Thailand Tausende dieser Straßenstu-
dios. Sie werden auch von Touristen frequentiert, 
von Backpackern, Hippies, Souvenirjägern. Biswei-
len erregt das Unmut im Land. Thailands ehemaliger 
Kulturminister Niphit Intharasombat hat kritisiert,  
viele Ausländer sähen die Yants nur als Mode, das 
untergrabe den Respekt vor der Religion. Er be-
fürchtet eine Verwässerung der Tradition, westliche 
Zustände. Will man nicht in diese Falle tappen,  
muss man raus aus Bangkok, in die Provinz Nakhon 
Pathom, eine Autostunde entfernt.

Der Wat Bang Phra ist von allen Tempeln in 
Thailand einer der berühmtesten, weil seine Mönche 
jeden Tag unzählige Yants stechen. Wir sprechen 
beim Abt vor und bekommen die Erlaubnis, uns auf 
dem riesigen Gelände umzutun. Kleine Zimmer,  
Neonlicht, lange Flure, überall murmelnde Mönche 
in Kutten, die Köpfe geschoren, in der Hand die Na-
del und vor sich die Anwärter. Ein Wimmelbild.

Jedes Jahr im März findet hier Wai Khru statt, 
das Fest zu Ehren der Lehrer, bei dem die Tätowier-
ten ihre Yants mit Kraft wieder aufladen. Sie pilgern 
aus dem ganzen Land hierher, füllen den Platz,  
die Sonne sticht vom Himmel. Von einer Bühne her-
ab segnen Mönche die Massen, Helfer schießen mit 
Schläuchen geweihtes Wasser auf die Leiber. Viele 
Menschen fallen in Trance. Ihre Yants, heißt es, über-
nehmen die Kontrolle über sie. Man sieht sie bel- 
len, knurren, nach Luft schnappen: junge Burschen 
mit Schaum vor dem Mund. Greise, die sich am Bo-
den wälzen, die Augäpfel nach innen verdreht. Män- 
ner, die schreiend Richtung Bühne rennen und von 
drei, vier Polizisten gehalten werden müssen. Wer Wai 
Khru einmal besucht hat, vergisst das nie.

Aber ein Mensch in Trance ist auch heute zu 
beobachten. Der 29-jährige Mit, Mechaniker aus 
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dem Speckgürtel der Hauptstadt, sitzt 
vor Ajarn Tinnawaro. Seit zwei Jahren 
wird Mit nur von ihm tätowiert. Das ist so 
üblich. Man vertraut sich einem Lehrer 
an und bleibt mit ihm über die Yants un-
trennbar verbunden. Erst nach dem Tod 
des Ajarn darf man zu einem anderen 
Meister wechseln. Mit wirft seine Gaben 
in eine Schale – 50 Baht in Scheinen, 
eine Orchidee, eine Packung Kräuterzi-
garetten, Marke Sai Phon. Fast alle Mön-
che in Wat Bang Phra rauchen Menthol. 
Ajarn Tinnawaro zeichnet das Yant vor 
und salbt Mits Brust. Dann führt er die 
Nadel ins Fleisch, drei Stunden lang. Mit 
macht keinen Mucks, doch ganz am Ende 
passiert es: Der Ajarn beschwört Man
tren, die beiden Männer sitzen sich Stirn 
an Stirn gegenüber, als Mits Atem immer 

Klarer Kodex: Wer heilige Tattoos trägt, muss die fünf Sittlichkeitsregeln des Buddhismus 

befolgen: nicht töten, nicht stehlen, kein sexuelles Fehlverhalten, nicht lügen, keine Drogen

schneller geht und ein Zittern seinen Kör-
per durchfährt. Er beißt sich die Lippe 
blutig, spuckt Luft, spreizt den linken Arm 
wie im Krampf ab, sein Kopf fliegt hin  
und her. Die Helfer stemmen sich gegen 
ihn, können ihn aber kaum bändigen. Mit 
ist woanders, an einem Ort, den wir nicht 
kennen. Es ist Khong khuen, der Zustand 
der Erweckung, wenn die Yants durch das 
Fleisch pulsieren. Als Ajarn Tinnawaro 
dreimal auf das Bild pustet und das Man-
tra damit in Mits Körper haucht, erwacht 
der junge Mann, als wäre nichts gesche-
hen. Woran kann er sich erinnern? Was 
hat er gesehen?

Schweiß steht auf Mits Stirn. „Ich 
weiß es nicht mehr, und gleichzeitig weiß 
ich es doch. Mein Herz raste, ich hatte 
Schmerzen, die von einer großen Kraft 

weggeschoben wurden. Dann war das 
Licht, und dann wurde alles schwarz.“ 
Seine Brust bebt. Kein Tropfen Blut ist 
daran. Humbug, denkt der Westler in mir. 
Wahnsinn, sagt der Reporter.

Die Geschichte springt ein drittes 
Mal – diesmal an den Chao Phraya, den 
Fluss der Könige, der mitten durch Bang-
kok fließt. Das Siam ist ein Luxushotel  
am Ufer, hier buchen reiche Thais und 
Touristen, die ihren Urlaub in einer Fan-
goschlammmaske verbringen. Stille 
auf Marmor, ein Ober bringt Limonade. 
Treppab hängen Masken an der Wand, 
hier geht es zum Reich von Ajarn Boo. 
Das Siam beschäftigt einen eigenen Sak-
Yant-Meister, und auch darin drückt  
sich aus, wie tief Sak Yant die thailändi-
sche Gesellschaft durchdringt. Ajarn Boo 
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Eindrücke von Wai 

Khru, dem Festival 

zu Ehren der Meister: 

Wenn die Menschen 

ihre Tätowierungen 

wieder „aufladen“, 

fallen dabei etliche in 

Trance (rechts, links 

unten). Über dem 

Treiben wacht die 

Statue von Luang Pho 

Pern, dem Abt, der  

Wat Bang Phra einst 

zur Pilgerstätte für Sak 

Yant machte (unten)
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Bilder des 

Schmerzes: Im 

Tattoo-Studio 

des Bangkoker 

Hotel Siam ließ 

unser Autor 

sich eine heilige 

Tätowierung 

stechen (unten). 

Will der Meister 

die durch ihn 

fließende Kraft 

verstärken, trägt 

er eine Maske 

(links)

war 19, als einer seiner Onkel starb, den der junge 
Mann sehr liebte. Er wusste nicht, wohin mit seinen 
Tränen und ging in den Tempel, wie es viele Thais 
tun, wenn sie Trost suchen. Boo durfte in Wat Bang 
Phra für einen Ajarn die Schablonen vorbereiten. 
Jeden Tag beobachtete er den Meister durch die 
angelehnte Tür. Schließlich hatte Boo seine Trauer 
überwunden, im Tempel blieb er trotzdem. Und ir-
gendwann habe er gewusst, wie man ein Yant sticht, 
ohne je eine Nadel in der Hand gehabt zu haben.

Doch nun genug der Rede! Stellt man sich diese 
Geschichte als Tattoo vor, nähern wir uns nun des-
sen Vollendung. Es fehlen nur die letzten Stiche. Sie 
werden mehr schmerzen als alle vorherigen – denn 
sie gelten mir, dem Reporter. Vorhin im Hof hat Ajarn 
Boo erklärt, dass er keinen Kunden mehr habe,  
ein Termin sei abgesagt worden. Er könne aber je-
manden von uns stechen. Ich erinnere, wie der Fah-
rer zurückweicht, der Übersetzer lacht, der Foto-
graf schweigt. Ich erinnere, dass ich die Hand hebe. 
Neugierde? Leichtsinn? Ich bin nicht gläubig, nicht 
spirituell. Ich glaubte aber, Sak Yant selbst erfahren 
zu müssen, um es zu verstehen. Zuschauen genügt 
nicht mehr. Und so hocke ich – den Oberkörper ent-
blößt, die Arme gefaltet, ein Kissen unterm Kinn – 
vor Ajarn Boo. Ich werde nicht schreien. Der Meis-

ter will mir Gao Yord stechen, die neun Spitzen, die 
den Berg Meru zeigen, die Mitte des Universums in 
der buddhistischen Kosmologie. Zuvor habe ich am 
Schrein gehuldigt. Ich habe eine Gabe niedergelegt, 
die mir, weil ich unvorbereitet gekommen war, vom 
Hotel gestellt wurde. Umarme den Schmerz. Lass 
dich fallen. Fang bloß nicht zu weinen an. Ich zittere. 
Ajarn Boo beugt sich zu mir. 

Fürchtest du dich?
Nein, lüge ich. Ich huste.
Gut, flüstert er. Furcht gehört dazu. 
Dann setzt er die Nadel an.

2 92 8


