Vor dem ersten Stich: Tatowiermeister
Ajarn Neng weiht eine Anwaérterin mit

Wasser, dazu spricht er ein Gebet
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Im Westen zahlen Tattoos zum Lifestyle
und sind von ihren spirituellen
Urspringen oft weit entfernt. Anders

in Thailand: Ein Sak Yant ist ein
Kunstwerk, das nur wahre Meister
stechen konnen. Und fiir das ihre
Jiinger jeden Schmerz in Kauf nehmen
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Helfende Hinde: Mehrere Assistenten unterstiitzen den

Meister bei der Arbeit (oben und rechte Seite). Bevor es

losgeht, wird ihm eine Gabe erbracht (unten)

s geht in dieser Geschichte um heilige Tat-

toos, aber sie beginnt wie ein schlechter

Witz: Sitzen zwei Deutsche, ein Franzose

und ein japanischer Teenie unter einem
Wellblechdach ... Phatthanaphon Village, ein Viertel
im Osten Bangkoks. Staubige StraBen, Garkiichen,
klaffende Streuner. Die vier Auslander warten im
Wirbel eines Ventilators darauf, ins Haus gelassen zu
werden. Sie warten auf die Schmerzen, sie warten
auf das Gliick. Aber Ajarn Neng hat keine Eile.

Ajarn Neng heiBt der Tatowierer hinter der Tiir,
wobei Ajarn kein Name ist, sondern ein Titel, eine
Ehrenwirde, die Lehrer oder Meister bedeutet. Ein
Meister legt seinen Nachnamen ab, als Herrscher
tiber Nadel und Tinte braucht er ihn nicht mehr.
Ajarn Neng tragt Feinripp Giber Pluderhose, Mister-
Miyagi-Bart, Brille. Der Raum ist bis unter die Decke
mit Blsten und Buddhastatuen zugestapelt. Die Kii-
maanlage kdmpft gegen die Raucherstédbchen. In
einem Kéfig dost ein Kakadu. Der Meister deutet auf
den Boden, man mdge sich setzen. Die Helfer rufen
den japanischen Jungen. Der hat Angst, man sieht
es in seinen Augen. Noch ahne ich nicht, dass es
mir am Ende dieser Geschichte ebenso gehen wird.

Sak Yant, heilige Tattoos, werden in Stidostasi-
en seit Jahrhunderten gestochen. Es wird vermutet,

dass sie um 200 bis 400 nach Christus durch den
Seehandel zwischen Indien und China aufkamen.
Die Krieger des Khmerischen Imperiums sollen ta-
towiert gewesen sein, um im Krieg gegen Cham und
Siamesen zu bestehen. Bis heute hat der Glaube,
dass Yants vor Krankheit, Ungliick oder Tod schiit-
zen, nichts von seiner Kraft verloren — nicht in Sin-
gapur, Kambodscha, Laos, erst recht nicht in Thai-
land. Wahrend sich Tattoos im Westen lber die
Sub- und die Popularkultur zum Massenphanomen
entwickelt haben und heute von ProfifuBballern arm-
fillend ausgestellt werden, ist die Kunst des Tato-
wierens in Thailand mystisch geblieben, aufgeladen
mit Geschichte und Glaube. Wer darauf achtet, sieht
die Yants Uberall. Auf dem Dach der Taxis, die sie
schitzen sollen, und in den Praxen der Arzte, die die
Krafte flir ihre Medizin nutzen wollen. Zwar ist auch
Thailand globalisiert worden, doch im Kern ist das
Land tief traditionell geblieben. Politiker beauftragen
Okkultisten, Nebenbuhler verwiinschen zu lassen,
Militérs ziehen Wahrsager zurate, Geschéaftsleute tra-
gen heilige Amulette um den Hals oder wenigstens
in der Anzuginnentasche. Je schneller sich Thai-
land entwickelt, desto stérker scheint die Macht der
Yants. Sie sind ein Anker im Chaos des Fortschritts.
Deshalb wird auch ein kleines Studio wie das von
Ajarn Neng belagert.

Der Meister greift nach dem Khem Sak, einem
Metallstab, und setzt dessen Spitze eine neue Na-
del ein. Der Stab ist einen halben Meter lang. Das
hintere Ende ruht auf der Schulter des Meisters. Der
Teenager kauert vor ihm, den Oberkorper frei, die
Arme gefaltet, ein Kissen unterm Kinn. Die Helfer
haben seinen Riicken gesalbt, nachdem er bezahlt
hat — 8200 Baht, umgerechnet etwa 210 Euro, fiir ein
Yant Sua, ein Tiger-Tattoo, in diesem Fall zwei Raub-
katzen, die mit gestreckten Klauen springend einen
Kreis bilden. In den Yants vermengen sich Natur und
Kultur, Sage und Gebet, Aberglaube und Geschichte,
weltliche Wiinsche und Religion. Auf der Haut wer-
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den Elemente von Buddhismus, Hinduismus, Brah-
manismus und Animismus miteinander kombiniert.
Verse aus dem Ramayana, der wichtigsten Epik der
Hindus, in der alten Schrift der Khmer wiedergege-
ben. Die Helfer spannen die Haut am Riicken des
jungen Japaners. Widerstandslos fahrt die Nadel hi-
nein, einige Millimeter tief, taucht wieder auf, hoch
und runter in atemraubendem Rhythmus, prazise wie
eine Maschine, aber von Hand gefiihrt. Der Junge
stohnt. Wie groB sind seine Schmerzen? Will ich das
wirklich wissen? Ajarn Neng fiihrt den Stab zwischen
Zeigefinger und Daumen. Es sieht aus, als wiirde er
versuchen, eine Ameise zu erlegen. Sechs Stiche in
der Sekunde, 360 Stiche pro Minute.

Bevor Neng zum Ajarn wurde, war er von Beruf
Mobeldesigner. Er lieB sich Tattoos machen, erst
eins, dann zwei, er wollte auffallen und wurde siich-
tig. ,Ich erkannte, dass ich dazu bestimmt bin,
selbst Yants zu stechen. Ich wollte mein altes Leben
loswerden®, erzahlt er und schmaucht dabei eine
gebogene Pfeife. Er ging bei vielen Meistern in Leh-
re, bis er selbst einer wurde. Es gibt auf diesem Weg
keine Abkilirzung. Man muss sich wiirdig erweisen,
denn die Verantwortung ist groB. Die Tatowierung fir

Zentren des Mystischen: Amulettmarkt in

Bangkok (unten); Wat Bang Phra, der heilige

Tempel der Sak-Yant-Mdénche (oben)

===

sich allein ist nur ein Bild aus Tinte, das noch kei-
nen Zauber birgt. Der wird erst durch die Einfliiste-
rungen des Meisters aktiviert. Ajarns sind Seher, die
sich mit der Seele des Menschen verbinden. Sie le-
sen darin wie in einem Buch. Der Japaner wimmert
mittlerweile. ,Umarme den Schmerz. Das Leben ist
auch schmerzhaft. Also ist Sak Yant wie das Leben®
murmelt Neng aus einer Krauterwolke.

Es gibt in Thailand Tausende dieser StraBenstu-
dios. Sie werden auch von Touristen frequentiert,
von Backpackern, Hippies, Souvenirjagern. Biswei-
len erregt das Unmut im Land. Thailands ehemaliger
Kulturminister Niphit Intharasombat hat kritisiert,
viele Auslander séhen die Yants nur als Mode, das
untergrabe den Respekt vor der Religion. Er be-
flrchtet eine Verwéasserung der Tradition, westliche
Zustande. Will man nicht in diese Falle tappen,
muss man raus aus Bangkok, in die Provinz Nakhon
Pathom, eine Autostunde entfernt.

Der Wat Bang Phra ist von allen Tempeln in
Thailand einer der beriihmtesten, weil seine Ménche
jeden Tag unzahlige Yants stechen. Wir sprechen
beim Abt vor und bekommen die Erlaubnis, uns auf
dem riesigen Gelande umzutun. Kleine Zimmer,
Neonlicht, lange Flure, Gberall murmelnde Ménche
in Kutten, die Kopfe geschoren, in der Hand die Na-
del und vor sich die Anwarter. Ein Wimmelbild.

Jedes Jahr im Marz findet hier Wai Khru statt,
das Fest zu Ehren der Lehrer, bei dem die Tatowier-
ten ihre Yants mit Kraft wieder aufladen. Sie pilgern
aus dem ganzen Land hierher, fiillen den Platz,
die Sonne sticht vom Himmel. Von einer Biihne her-
ab segnen Ménche die Massen, Helfer schieBen mit
Schlauchen geweihtes Wasser auf die Leiber. Viele
Menschen fallen in Trance. lhre Yants, heiBt es, Giber-
nehmen die Kontrolle lber sie. Man sieht sie bel-
len, knurren, nach Luft schnappen: junge Burschen
mit Schaum vor dem Mund. Greise, die sich am Bo-
den wélzen, die Augépfel nach innen verdreht. Man-
ner, die schreiend Richtung Biihne rennen und von
drei, vier Polizisten gehalten werden miissen. Wer Wai
Khru einmal besucht hat, vergisst das nie.

Aber ein Mensch in Trance ist auch heute zu
beobachten. Der 29-jahrige Mit, Mechaniker aus




dem Speckglirtel der Hauptstadt, sitzt
vor Ajarn Tinnawaro. Seit zwei Jahren
wird Mit nur von ihm tatowiert. Das ist so
tiblich. Man vertraut sich einem Lehrer
an und bleibt mit ihm Ulber die Yants un-
trennbar verbunden. Erst nach dem Tod
des Ajarn darf man zu einem anderen
Meister wechseln. Mit wirft seine Gaben
in eine Schale — 50 Baht in Scheinen,
eine Orchidee, eine Packung Krauterzi-
garetten, Marke Sai Phon. Fast alle M6n-
che in Wat Bang Phra rauchen Menthol.
Ajarn Tinnawaro zeichnet das Yant vor
und salbt Mits Brust. Dann fihrt er die
Nadel ins Fleisch, drei Stunden lang. Mit
macht keinen Mucks, doch ganz am Ende
passiert es: Der Ajarn beschwért Man-
tren, die beiden Manner sitzen sich Stirn
an Stirn gegenuber, als Mits Atem immer

schneller geht und ein Zittern seinen Koér-
per durchfahrt. Er beiBt sich die Lippe
blutig, spuckt Luft, spreizt den linken Arm
wie im Krampf ab, sein Kopf fliegt hin
und her. Die Helfer stemmen sich gegen
ihn, kdnnen ihn aber kaum bandigen. Mit
ist woanders, an einem Ort, den wir nicht
kennen. Es ist Khong khuen, der Zustand
der Erweckung, wenn die Yants durch das
Fleisch pulsieren. Als Ajarn Tinnawaro
dreimal auf das Bild pustet und das Man-
tra damit in Mits Kérper haucht, erwacht
der junge Mann, als ware nichts gesche-
hen. Woran kann er sich erinnern? Was
hat er gesehen?

SchweiB steht auf Mits Stirn. ,Ich
weiB es nicht mehr, und gleichzeitig weiB
ich es doch. Mein Herz raste, ich hatte
Schmerzen, die von einer groBen Kraft

Klarer Kodex: Wer heilige Tattoos trégt, muss die fiinf Sittlichkeitsregeln des Buddhismus

befolgen: nicht téten, nicht stehlen, kein sexuelles Fehlverhalten, nicht liigen, keine Drogen
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weggeschoben wurden. Dann war das
Licht, und dann wurde alles schwarz.“
Seine Brust bebt. Kein Tropfen Blut ist
daran. Humbug, denkt der Westler in mir.
Wahnsinn, sagt der Reporter.

Die Geschichte springt ein drittes
Mal — diesmal an den Chao Phraya, den
Fluss der Kénige, der mitten durch Bang-
kok flieBt. Das Siam ist ein Luxushotel
am Ufer, hier buchen reiche Thais und
Touristen, die ihren Urlaub in einer Fan-
goschlammmaske verbringen. Stille
auf Marmor, ein Ober bringt Limonade.
Treppab hdngen Masken an der Wand,
hier geht es zum Reich von Ajarn Boo.
Das Siam beschéftigt einen eigenen Sak-
Yant-Meister, und auch darin driickt
sich aus, wie tief Sak Yant die thailandi-
sche Gesellschaft durchdringt. Ajarn Boo
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Eindriicke von Wai
Khru, dem Festival
zu Ehren der Meister:
Wenn die Menschen
ihre Tatowierungen
wieder ,aufladen*,
fallen dabei etliche in
Trance (rechts, links
unten). Uber dem
Treiben wacht die
Statue von Luang Pho
Pern, dem Abt, der
Wat Bang Phra einst

zur Pilgerstétte fiir Sak

Yant machte (unten)
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war 19, als einer seiner Onkel starb, den der junge
Mann sehr liebte. Er wusste nicht, wohin mit seinen
Trénen und ging in den Tempel, wie es viele Thais
tun, wenn sie Trost suchen. Boo durfte in Wat Bang
Phra flr einen Ajarn die Schablonen vorbereiten.
Jeden Tag beobachtete er den Meister durch die
angelehnte Tiir. SchlieBlich hatte Boo seine Trauer
liberwunden, im Tempel blieb er trotzdem. Und ir-
gendwann habe er gewusst, wie man ein Yant sticht,
ohne je eine Nadel in der Hand gehabt zu haben.
Doch nun genug der Rede! Stellt man sich diese
Geschichte als Tattoo vor, ndhern wir uns nun des-
sen Vollendung. Es fehlen nur die letzten Stiche. Sie
werden mehr schmerzen als alle vorherigen — denn
sie gelten mir, dem Reporter. Vorhin im Hof hat Ajarn
Boo erklart, dass er keinen Kunden mehr habe,
ein Termin sei abgesagt worden. Er kénne aber je-
manden von uns stechen. Ich erinnere, wie der Fah-
rer zuriickweicht, der Ubersetzer lacht, der Foto-
graf schweigt. Ich erinnere, dass ich die Hand hebe.
Neugierde? Leichtsinn? Ich bin nicht glaubig, nicht
spirituell. Ich glaubte aber, Sak Yant selbst erfahren
zu missen, um es zu verstehen. Zuschauen geniigt
nicht mehr. Und so hocke ich — den Oberkdrper ent-
bléBt, die Arme gefaltet, ein Kissen unterm Kinn —
vor Ajarn Boo. Ich werde nicht schreien. Der Meis-

Bilder des
Schmerzes: Im
Tattoo-Studio
des Bangkoker
Hotel Siam lieB
unser Autor
sich eine heilige
Tatowierung
stechen (unten).
Will der Meister
die durch ihn
flieBende Kraft
verstédrken, tragt
er eine Maske

(links)

ter will mir Gao Yord stechen, die neun Spitzen, die
den Berg Meru zeigen, die Mitte des Universums in
der buddhistischen Kosmologie. Zuvor habe ich am
Schrein gehuldigt. Ich habe eine Gabe niedergelegt,
die mir, weil ich unvorbereitet gekommen war, vom
Hotel gestellt wurde. Umarme den Schmerz. Lass
dich fallen. Fang bloB nicht zu weinen an. Ich zittere.
Ajarn Boo beugt sich zu mir.

Fiirchtest du dich?

Nein, lige ich. Ich huste.

Gut, flistert er. Furcht gehért dazu.

Dann setzt er die Nadel an.




