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Hat manda

noch Tone

Text: Moritz Herrmann
Foto: Heinrich Holtgreve

Brauchen wir den Krach zum Leben?
Unser Autor hat drei Tage im Raum der Stille
am Hamburger Hauptbahnhof verbracht.
Es sollte ein lustiges Experiment sein.
Erliberlebte knapp




Schlimmer kann es nicht werden. Vielleicht hatte

ein solcher Stromstof3, mafivoll dosiert, ja sogar be-
lebende Wirkung? Wie viel Volt wohl durch das Netz des
Hauptbahnhofes flieflen? In meinem Rucksack ist noch
eine Biiroklammer, damit wiirde es gut gehen. Vor ein
paar Jahren, erinnere ich mich, hatten Forscher der Uni-
versitit von Virginia ein Experiment durchgefiihrt. Thre
Probanden wurden in eine leere Kammer gesetzt, allein
mit den eigenen Gedanken. Die einzige Ablenkungs-
moglichkeit bestand darin, sich selbst Elektroschocks zu
versetzen. Etliche Testpersonen entschieden sich schon
nach wenigen Minuten fiir die Schocks, zu unertriglich
war ihnen das Nichtstun geworden und die Stille. Was
sollich also tun? Ich sitze im Raum der Stille am Hambur-
ger Hauptbahnhof und 16se mich auf, es ist mein dritter
Tag. Lassen Sie mich nun einen Halbsatz einstreuen, der
immer dann kommt, wenn ein Autor ungelenk an den
Anfang seiner Geschichte zuriickspulen will: doch der
Reihe nach.

Am ersten Tag hoffe ich namlich noch auf eine rei-
nigende Erfahrung. Ich will meinen Geist leeren wie
im Wii. Der Raum der Stille wurde maximal hésslich in
eine Unterflihrung geplant, auf halbem Weg zu Kauthof,
links ein Schuster, rechts der Donerladen mit den Dum-
pingpreisen. Der junge Rezeptionist im Bahnhofsmissi-
onsblau begriifdt mich. Still ist es durchaus im Raum der
Stille, das muss man ihm lassen. Gleich zwei Stahltiiren
mit doppelverglasten Fenstern und auch die Mauer zur
Bahnhofshektik fithrerbunkerdick. Die Welt nur noch
eine dumpfe Ahnung, ein Grundrauschen, ein Zittern in
der Luft. Ich setze mich auf einen Hocker. Ich bin guter
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die Welt
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I ch iiberlege, ob ich in die Steckdose fassen soll.

Dinge. Ich denke an Tucholsky: Larm ist das Gerdusch
der Anderen.

Aber die Euphorie verfliegt schnell, sie weicht dump-
fen Tagtraumen. Es ist zu still. Die Sekunden tropfen zah
von der Uhr, auf die ich immer wieder spihe, was natiir-
lich gar nicht hilft. Bin ich so schwach? Halte ich mich
selbst nicht aus? Ich vermesse den Raum. Spahe durch
die Fensterrosette und sehe Leute hasten, ohne sie has-
ten zu horen, ein ewiger Stummfilm in Farbe. Und dann,
zum ersten Mal, hauchzart anfangs, bald ganz deutlich:
Wut. Kalte Wut, auf mich, auf die, die Welt, die Stille.
Auf den Menschen, der das orangefarbene Streichen
dieses Raumes verfiigt hat, was in der Theorie bestimmt
beruhigend sein soll, aber meinen Hass weckt. Ich denke
an Kafka: ,,Ich werde mich bis zur Besinnungslosigkeit
von allen absperren. Mit aallen mich verfeinden, mit
niemandem reden.“ Mir fehlt das Zwitschern der Vogel.
Das Zischen, wenn sich Twitter aktualisiert. Der pobeln-
de Busfahrer im Fiinfer. Mir fehlt die Strafde, der Smog,
das Hupen.

Total erleichtert bin ich deshalb, als ein Mittsechziger
eintritt und mir konspirativ zunickt. Er wird sich spéter
als Harald vorstellen, Moselfranke in beiger Safariwes-
te, Blockwartgesicht, Sandalen, immerhin ohne Socken.
Harald atmet sehr laut, vielleicht hat er einen Herzfehler
oder ist gerannt oder Allergiker, draufien fliegen ja die
Pollen. Mir ist sowieso alles recht, was die Stille unter-
bricht, selbst so ein Rosskastanienrasseln. Eibe, Akazie
und Flieder haben auch Saison. Harald war mal Gynéko-
loge. Er mag den Hauptbahnhof nicht, das sagt er zwei-
mal, den Raum der Stille aber mag er fein, das sagt er
einmal und wirklich so: dass er ihn fein mag. In der Stille
klingt der Satz noch komischer, als er das in normal lau-
ter Umgebung tite. Da draufen hitte man tiber so einen
Satz vielleicht hinweghdren konnen, aber hier drinnen ist
das unmoglich. Der Satz wird grofd und grofier, er dehnt
sich aus wie fliissiger Stickstoff, er stofdt an die Wande
und an die Raumdecke und macht mich ganz miide. In
der Stille klingt jeder Satz wie ein biblisches Gebot. Ich
notige Harald trotzdem bis an die Grenzen des guten Be-
nehmens zum Smalltalk. Wer viel redet, muss weniger
denken. Schliefflich geht sein Zug, er rollkoffert davon.

Wieso halten wir Stille nicht aus, oder nur in gerin-
ger Dosis? Alle reden immer davon, dass sie mal ruhiger
machen wollen, sich finden, entschleunigen. Am An-
fang lasst man sich bereitwillig in die Stille fallen, aber
irgendwann tut die sich auf wie ein Bergwerksschacht,
sie wird zum Abgrund, und aus dem Fallenlassen wird
ein Stiirzen. Man findet nicht zu sich in der Stille, man
wird sich fremd! In Minneapolis hat die Firma Orfield La-

boratories den stillsten Raum der Welt entwickelt. Eine
reflexionsarme Kammer aus Glasfaser, Stahl, Beton, die
99,99 Prozent aller Gerausche schluckt. Astronauten sol-
len hier auf das Weltall vorbereitet werden, aber keiner
hat es bisher langer als 45 Minuten in dem Raum aus-
gehalten. Nach kurzer Zeit setzen Halluzinationen ein.
So schlimm geht es mir noch nicht am ersten Tag, viel
besser aber auch nicht. Die Stille hat mich abgeschliffen
wie einen Bachkiesel. Ich brauche Seewind. Ich mochte
Musik horen — und bitte nicht 4'33”von John Cage.

Spater in der U-Bahn versuche ich, Leute nicht aus-
steigen zu lassen, einfach damit mich einer von ihnen
anschreit, und dann konnte ich zuriickschreien. Ich will
mich schlagen, ich will blutende Wunden, ich will Nasen
brechen horen.

Am zweiten Tag stof3t ein neuer Kamerad die Tiir auf.
Ein Obdachloser, vermute ich, sein Haar ist verfilzt, er
riecht nach Bier, und so ein Parfiim kann es nicht geben,
sonst hatte ich es mir ja langst gekauft. Hallo, sage ich,
aber wahnsinnigerweise pssssssst er zurlick und halt sich
den Zeigefinger vor die Lippen. Hallo, fliistere ich also,
aber jetzt schaut er weg, an die Wand, ich bin ihm offen-
bar peinlich. Ich sitze mit einem Mann zusammen, der
eine Warnweste tragt und einen Blumentopf mit Miinzen
vor der Brust, aber ich bin der Freak? Der Warnwesten-
mann seufzt, schliefdt die Augen und stellt dann alle Be-
wegungen ein. Ich merke, wie ich verkrampfe. Wenn man
sich die Stille teilt mit einem, der sie umarmt, ist sie noch
unertraglicher. Ich habe Angst, mich umzusetzen. Jedes
Recken konnte seine Trance storen, und am Ende priigelt
er mit dem Blumentopf auf mich ein. Auch scheint mir
die Intimitét zwischen uns beiden unangenehm ausge-
breitet. Es fiihlt sich an, als séfe ich auf seinem Schof3.
Als er wortlos geht, eine halbe Stunde spater, riilpse ich
erleichtert und laufe mir die Thrombose aus den Beinen.
Das tut fiinf Minuten lang sehr gut. Dann kommt die Stil-
le zuriick und errichtet ihre Tyrannei. Meine Sinne ero-
dieren. Nebel wabert mir durchs Hirn. Ich fithle mich wie
konserviert, dem in Formaldehyd eingelegten Tigerhai
von Damien Hirst gleich. Ich will schreien. Weif$ Katha-
rina Saalfrank eigentlich, was sie all diesen Kindern mit
ihrer stillen Treppe angetan hat? Ich denke an Luigi Rus-
solos Kunst des Kraches. Luigi Russolo hat es verstanden,
denke ich. Ich habe Splatterfantasien. Ich will Sex, ich
will schreien, mir pochen die Geddrme. Dann schlafe ich
erschopft ein, den Kopf gegen die Wand gelehnt.

Am dritten Tag kommt tiberhaupt niemand mehr. Ich
sitze in meiner Hohle des Nichts, unfihig, irgendein Feu-
er zu entzlinden, an dem ich mich warmen konnte. Ich
welke dahin. Eine Fliege fliegt brummend vorbei, findet

Der Firnis

der Zivilisation
ist bruchig
und sein
Bindemittel
derLarm

dann aber einen Weg hinaus. Ich beneide sie. Irgendwann
sehe ich mich selbst von aufien. Ein Elendsbild, diirr und
blass, embryonal eingerollt unter dem gerahmten Haiku an
der Wand, der Engerling in der Furche. Ich schwebe tiber
mir und sehe, wie ich gefunden werde, nach Wochen erst,
es war schon lange niemand mehr im Raum. Von der Stil-
le dahingerafft, unbemerkt im Trubel des Bahnhofs, die
»Bild“ wird von TRAGODIE IN DER CITY schlagzeilen
und der Senat einen Untersuchungsausschuss einrich-
ten. Uber allen Gipfeln ist Ruh, in allen Wipfeln spiirest
du kaum einen Hauch; die Vogelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde ruhest du auch.

Ach, Goethe.

Also wenn man mich fragt, und das mache ich jetzt mal,
ist ja sonst niemand da, dann gehort Stille verboten. Der
Mensch st fiir die Stille nicht gemacht. Nicht mehr. Er war
esvor 200 Jahren noch. Heute hat er die Stille verlernt. Hat
sie aggressiv bekampft. Hat immer neue Gerauschverur-
sacher erfunden, um ihr beizukommen: Telefone, Autos,
Bahnen, Kanonen, Flugzeuge, Handys, Helene Fischer,
Sadomaso-Sex und Video-on-Demand. Muss nicht unser
ganzer Fortschritt im Grunde als einziger Versuch gesehen
werden, die Stille auszurotten? Es gibt darum auch nichts
Verdachtigeres als diese Retreat-Typen, diese Schweige-
klosterurlauber, diese Insichruhenden. Das sind die, die
dich im Ausnahmezustand von hinten erdolchen, mit ei-
nem stillen Lacheln. Der Firnis der Zivilisation ist briichig
und sein Bindemittel der Lairm. Nimm den Menschen den
Krach der Moderne, und sie wiirden durchdrehen. Wiirden
sich anfallen wie wilde Tiere. Sich die Kopfe einschlagen,
damit es nicht so still ist.

Ich habe es selbst erlebt.

Von der Steckdose habe ich iibrigens doch noch abgelas-
sen. Ich bin vor Kurzem Vater geworden, darum erschien
mir das unverantwortlich. Als ich endlich heimkomme,
schreit meine erst vor drei Wochen geborene Tochter aus
voller Kehle. Ich bin vollig begeistert. 4
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