
A rare moment of 
 relaxation: Author 
Moritz Herrmann on a 
train in arid Arizona

Seltener Moment  
der Entspannung: Autor 
Moritz Herrmann auf 
der Zugfahrt durch das 
kahle Arizona

22 Lufthansa Magazin 2/2015

travel
USA

22_LHM_WingsOverWest.indd   22 22.12.14   14:16

Fotos Malte Jäger

A whirlwind tour 
It’s tough, but it’s possible: Making his way by air, road 
and rail, our author managed to see all the major sights 
in the American West in only ten days

Auf die 
schnelle Tour
In nur zehn Tagen den Westen der USA bereisen,  
alle Hotspots mitnehmen, geht das? Mit Flugzeug,  
Bus und Bahn schon – aber anstrengend ist es auch

Text Moritz Herrmann
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[1] Tyzell Noel, hip-hop dancer, does 

contortions for tourists at Venice Beach  

[2] Living the postard life: sunset over 

Venice Beach 

[3] Mulholland Drive is known for its 

view of Los Angeles – and as the title of 

a film by David Lynch 

[4] Pilots talk shop near a Beechcraft

[1] Tyzell Noel tanzt sonst Hip-Hop;  

an der Promenade von Venice Beach 

verbiegt er sich für Touristen  

[2] Fototapete als tägliche Realität: 

 Sonnenuntergang in Venice Beach 

[3] Der Mulholland Drive ist für seinen 

Blick auf Los Angeles bekannt – und 

durch einen Film von David Lynch

[4] Piloten-Smalltalk an der Beechcraft

[1]

[4]

[3]

[2]

24

travel

USA

Lufthansa Magazin 2/2015

22_LHM_WingsOverWest.indd   24 12.01.15   10:43

The heat clings to L.A. like my sweat-soaked shirt to me.  
I survey the lobby and wonder how it could have come to this. 
Outside, the taxi driver paces back and forth, waiting for my fare. 
At the reception desk, I recognize the manager who refused to 
advance me any money. I have one dollar in my fist, no more. Six 
hours to takeoff: I’ll have to bribe the porter to get out of here. 

Twelve days earlier: I check into the Crowne Plaza in happy 
anticipation of a trip the photographer and I will be taking along 
the West Coast. This is my first time in the U.S. and all I know 
about it is what I have gleaned from TV series, films and books. 
Here I am in Venice Beach, amid homeless people longboarding 
along the promenade, pierced tattoo artists, tattooed piercers, 
hipsters with lights threaded around their bikes, and marijuana 
on prescription in a shop the size of a telephone booth.  

Body artists Barry and Tyzell contort themselves to physical 
extremes until you throw some cash into their backpack. “We’re 
here every weekend; we split the money,” says Barry. “It’s not as 
exhausting as it looks,” says Tyzell. I had thought the American 
way of life meant making difficult things look easy, but the concept 
evidently works the other way around, too.

On Muscle Beach, Travis Brewer and his pal Trazzey are 
pumping iron. One is an anabolics surfer with his own show on 
NBC, the other a bear of a man with arms like truck tires who 
regularly plays Vikings and barbarians in B movies. Everyone here 
appears to work in show business or at least claims to. There’s a 
rave down on the beach with fire dancers and bongo drummers, 
and the police are parked close by, ready to nip any escalation 
in the bud. At 8 pm the lifeguard locks up his tower. If you drown 
now, it’s your own fault. 

Day 2: The group gets its bearings
School groups and red-faced fathers in straw hats clean out the 
hotel’s bagel stand. Fox News and coffee, but with extra sugar, 
please. Frank Sinatra croons at breakfast: welcome to America. 
Our tour guide Leila Heim is a friendly woman with lots of patience. 
“I always want to give people the maximum, even if it’s stressful. 
People don’t have much time,” she explains. Every morning, Heim 
arranges a wake-up call, has our cases picked up and orders us a 
packed lunch. I fill out her emergency form and am overcome 

The route

plane bus train

Mexico

H itze über Los Angeles, mein Hemd ist schweißnass. Ich 
spähe in die Lobby und überlege, wie es so weit kommen 
konnte. Am Eingang wandert der Taxifahrer auf und ab 

und wartet, dass ich die Fahrt bezahle. An der Rezeption erkenne 
ich den Hotelmanager, der die Summe nicht auslegen wollte.  
In der Faust mein letzter Dollar. Noch sechs Stunden bis  
zum Abflug. Ich muss den Gepäckjungen bestechen, um hier 
rauszukommen.

Zwölf Tage zuvor: Ich checke im Crowne Plaza ein, sehe gut 
gelaunt der Rundreise entgegen, die mich und einen Fotografen 
die amerikanische Westküste entlang führen soll. Ich bin zum ers-
ten Mal in den USA. Mein Vorwissen beschränkt sich auf TV-Se-
rien, Filme, Bücher, jetzt stehe ich mittendrin. Auf der Promenade 
von Venice Beach kurven Obdachlose auf Longboards. Es gibt 
gepiercte Tätowierer, tätowierte Piercer, Hipster, die sich Lichter-
ketten in ihre Räder kränzen, und Marihuana auf ärztliche Anwei-
sung in einem Laden von der Größe einer Telefonzelle. 

Die Körperkünstler Barry und Tyzell verbiegen sich, bis man 
ihnen Cash in den Rucksack wirft. „Wir sind jedes Wochenende 
da und teilen uns das Geld“, sagt Barry. „Es ist nicht so anstren-
gend, wie es aussieht“, sagt Tyzell. Ich hatte gedacht, der Ameri-
can Way of Life bedeute, schwierige Dinge einfach aussehen zu 
lassen. Aber das Konzept funktioniert offenbar auch andersherum.

Am Muscle Beach, dem Treffpunkt der Fitnessfetischisten, 
pumpen Travis Brewer und Kumpel Trazzey. Der eine ist Anabolika-
surfer mit einer Show auf NBC, der andere ein Schrank von einem 
Mann, Arme wie Lkw-Reifen, Vollbart, in B-Movies immer als Wi-
kinger oder Barbar besetzt. Zweite Erkenntnis: Jeder hier scheint 
im Showbusiness zu arbeiten, und wer es nicht tut, behauptet es 
zumindest. Am Strand steigt ein Rave, Fackelschwinger und Bon-
gotrommler, das ganze Programm. Daneben parkt die Polizei,  
bereit, jede Eskalation einzudämmen. Punkt 20 Uhr verriegelt der 
Lifeguard seinen Turm. Wer jetzt ertrinkt, ist selbst schuld.

Tag 2: Die Gruppe sortiert sich
Schulklassen und rotgesichtige Familienväter mit Strohhut kaufen 
im Hotel den Bagelstand leer. Fox News und Kaffee, aber mit extra 
Zucker. Verse von Frank Sinatra zum Frühstück. Welcome to Ame-
rica. Reiseleiterin Leila Heim ist eine freundliche Frau mit 

Die Reiseroute

USA

Los Angeles 
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San Francisco

Yosemite NP
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In the streets of Los 
Angeles: Dominic  
Austin and his dog 
take a break from their 
workout

In den Straßen von 
Los Angeles: Dominic 
Austin und sein  
Hund in einer kurzen  
Work out-Pause 
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with fatigue while reading her brochure, which says: “I know 
you will be tired today.”  

A Beechcraft 1900 stands waiting at the airport in Hawthorne. 
The pilot, bronzed and smiling, is perfect for the part. We fly to 
Monterey and board a bus for San Francisco, stopping periodical-
ly at observation points along 17-Mile Drive. A pattern becomes 
clear: There will be no rest for the weary on this trip, and some of 
our stops will be so brief that we won’t know whether the attraction 
was the solitary cypress, the rock, or even the windswept waves. 
Our little group of Germans makes fun of the camera-happy Japa-
nese tourists but never stops taking pictures, either. When evening 
arrives, Randy, our bus driver, plays Scott McKenzie’s “San Fran-
cisco” and we enter the Bay singing. 

Day 3: Salt in the air, coffee in our cups 

San Francisco is shrouded in fog. At the Golden Gate Bridge, we 
meet Herb Gabriel, bridge painter since 1979. He has aged with 
the bridge, and it’s his job to keep it young. With safety lines to 
secure him, Gabriel climbs the steel girder. Each year, he and his 
team apply 1000 liters of paint. International Orange was original-
ly just the anticorrosive coating used to protect the metal from the 
salty air, but engineer Joseph B. Strauss liked the color and ar-
ranged for its permanent use. Gabriel isn’t a Frisco fan. The city 
is too loud and too crowded for the man from Oakland. Funny: He 
keeps the city’s landmark spick and span but never goes into the 
city itself. He loves the bridge, though: “The Golden Gate Bridge is 
the Cadillac among bridges. You won’t find a better one. When the 
sun comes up while you’re balancing on a girder, you know exact-
ly why you do this job.”

Haight-Ashbury, the former hippie haunt, is now devoted to 
fully orchestrated pleasure, and it’s everything Gabriel dislikes 
about the city. In one coffeehouse, a man introduces himself to me 
as a planner; he’s curating an Ai Weiwei retrospective on Alcatraz. 
How about doing a project together he suggests to me enthusiasti-
cally. We exchange business cards and plenty of assurances, and 
will probably never hear from each other ever again. Few things 
here are as noncommittal as exchanging business cards. 

An artist in the mist: Herb Gabriel paints the Golden Gate Bridge

viel Geduld. „Ich will das Maximum, auch wenn das stres-
sig ist. Die Leute haben wenig Zeit“, erklärt sie. Wir richten uns an 
ihr aus wie Eisenspäne an einem Magneten. Jeden Morgen lässt 
Heim uns wecken, unsere Koffer abholen, uns ein Lunchpaket zu-
sammenstellen. Ich trage eine Jacke bei mir, wie es ihr Reiseplan 
anmahnt. Ich fülle ihr Notfall-Formular aus. Ich werde müde, als 
ich in ihrer Broschüre lese: „Ich weiß, dass Sie heute müde sein 
werden.“

Am Airport in Hawthorne wartet eine Beechcraft 1900 auf 
uns. Der Pilot wirkt wie gecastet, Strandbräune, Machen-Sie-sich-
keine-Sorgen-Lächeln. Im Flieger sortiert sich unsere deutsche 
Touristengruppe: zwei Lehrerinnen, ein gelernter Architekt, ein 
Maschinenbauer, Kleinfamilien. Wir landen in Monterey und fah-
ren über den 17-Mile Drive nach San Francisco. Schon zeichnet 
sich das Reisemuster ab: ein ständiges Auf-Achse-Sein, von Aus-
sichtspunkt zu Aussichtspunkt, manchmal so rasant, dass man 
nicht weiß, was die Sehenswürdigkeit war – die einsame Zypresse,  
der Felsen oder das windschraffierte Meer? Unser Trupp lacht  
die fotografierenden Japaner aus und benimmt sich genauso.  
Es ist früher Abend, als Busfahrer Randy „San Francisco“ von 
Scott McKenzie spielt. Singend erreichen wir die Bay.

Tag 3: Salz in der Luft, Kaffee in der Tasse 

San Francisco ertrinkt im Nebel. An der Golden Gate steht Herb 
Gabriel, Brückenmaler seit 1979. Er ist mit der Brücke gealtert 
und muss dafür sorgen, dass sie jung bleibt. Angeseilt erklettert 
Gabriel den Stahlträger. 1000 Liter Farbe streicht sein Team pro 
Jahr auf die Brücke. „International Orange“ war eigentlich ein 
Rostschutzmittel gegen das Salz, aber der Ton gefiel Brücken-
bauingenieur Joseph B. Strauss so gut, dass er veranlasste, ihn 
dauerhaft zu verwenden. Gabriel hat sich hochgearbeitet, vom 
Aushelfer zum Aufseher. Dabei ist er kein Frisco-Fan. Zu laut, zu 
voll. Er kommt aus Oakland, lebt in der Nord-Bay. Kurios: Der 
Mann, der das Wahrzeichen der Stadt in Schuss hält, fährt nie in 
die Stadt hinein. Er liebt nur die Brücke. „Die Golden Gate ist der 
Cadillac unter den Brücken. Wenn du auf dem Träger balancierst 
und die Sonne aufgeht, weißt du, warum du diesen Job machst.“

Was Gabriel ablehnt, ist in Haight-Ashbury zu bestaunen, frü-
her Viertel der Hippies, heute durchorchestriertes Vergnügen. In 
einem Coffee House stellt sich mir ein Mann als Planer vor, der auf 
Alcatraz die Ai-Weiwei-Retrospektive kuratiert. Ein neues Projekt, 
er und ich, das wäre es doch, jubelt er. Wir tauschen Visitenkarten 
und versichern einander höchster Wertschätzung. In den USA ist 
kaum etwas so unverbindlich wie ein Visitenkartentausch. Wir wer-
den vermutlich nie wieder voneinander hören.

Tag 4: Das Problem sind nicht die Tiere

Auf dem Weg in den Yosemite-Nationalpark erzählt mir Leila Heim, 
dass ihre Kunden keine Reiseführer mehr kaufen, sie wollen nur 
noch beschallt werden. Info-Happen, eine Anekdote pro Ort. Sie 
greift zum Mikrofon: „Übrigens: Im Yosemite gab es mal …“ Am 
Bus ziehen kristallklare Flüsse vorbei und eine Waldlandschaft, 
die aussieht wie von Bob Ross in die Sierra Nevada getupft. 

Artist im Nebel: Herb Gabriel streicht die Golden Gate Bridge 
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Wealthy Nob Hill in San 
Francisco, aka Snob Hill; 
Cold-pressed coffee 
served in Haight-Ash-
bury - delicious!

San Francisco, Nob Hill: 

wegen der betuchten 

Einwohner auch Snob 

Hill genannt; Im Stadtteil 

Haight-Ashbury wird 

kaltgepresster Kaffee 

serviert – sehr lecker
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Day 4: The animals aren’t the problem 

On the way to Yosemite National Park, Leila Heim tells me that 

her clients no longer buy travel guides, they just want to listen – to 

snippets of information or an on-the-spot anecdote. She reaches 

for the microphone: “By the way: In Yosemite there used to be …” 

Crystal-clear rivers flow past the bus windows, and woodlands 

that look like they were painted against the backdrop of the Sierra 

Nevada by Bob Ross. With a feather duster held high, Heim leads 

us through the countryside. “This thing has helped to keep my 

guests from getting lost.” We march along briskly, German-fashion. 

Kevin Buckley, the ranger, looks like someone who can handle a 

stressful situation. His uniform commands respect; he has a taser  

at his belt. “For people, not animals,” he says, “a lot of visitors 

bring their problems with them to the park.” Drunkenness, domes-

tic disputes, violence. To this idyllic place? It’s unbelievable. 

Day 5: A surreal world of glam and glitz

After our foray into the country, we are now in a city mood, even 

if Las Vegas is really more of a caricature than the real thing. We 

drive to the Neon Museum in downtown Vegas, away from the ho-

tels and casinos, but still connected to the Las Vegas Strip. This 

is where the signs and billboards come that Vegas spits out like 

old chewing gum: diner signboards, garish cocktail glasses, the 

sign from a laundromat. Danielle Kelly, the curator, strides through 

the onetime neon forest, proudly pointing here and there. Some of 

the signs date from the 1930s – Bugsy Siegel would be moved to 

tears. Kelly accepts only donated signs. She has no means at her 

disposal, but she does have a message for visitors: “Every sign is 

charged with history. The modern typography, the artwork – it all 

points back to Vegas.” Many old signs are dumped in the desert, 

but sometimes Kelly, curator with a cause, gets a tipoff and drives 

out to somebody’s dusty old yard. This is where the cultural heri-

tage  of Las Vegas is preserved. 

The Strip itself is a surreal plastic world where WiFi is avail-

able only in the casinos to keep punters from spending any time 

in their rooms. The cash machines spit out large sums in small 

bills because small bills incite people to play (and lose) faster. The 

streets are crowded with foreign tourists, crazy locals, three-cup 

gamers and liquor salesmen. In front of their stands, hotdog sell-

ers sing the praises of their two-dollar dogs as though they were 

the Mona Lisa. We go in search of the mother of all pool parties, 

lose our way and order some sticky cocktails at the Luxor with a 

built-in hangover guarantee. Behind us, America is gambling its 

credit away. One woman in Chelsea boots hammers on the coin 

compartment until the security guys remove her. Men with skin like 

semolina sit in front of one-armed bandits, shaking their heads.  

An Asian man moonwalks across the lobby; he has just won at 

dice and now he’s a rich man for a night.

  

Day 6: Mild exhaustion

Heim’s tour-guide patter settles onto us like mildew. Those who 

started out listening, galvanized by the euphoria of the adventure, 

are now plugged into headphones or pretending to sleep. We 

Grün. „Der hat mir schon Gäste vor dem Verschwinden be-

wahrt.“ Sehr stramm und deutsch marschieren wir dem Wedel 

hinterher. Kevin Buckley, der Ranger, sieht aus wie jemand, der 

Stresssituationen meistert. Seine Uniform flößt Respekt ein, am 

Gürtel trägt er einen Taser. „Für Menschen, nicht für Tiere“, sagt 

er, „viele bringen ihre Probleme in den Park.“ Trunkenheit, Bezie-

hungsstreit, Gewalt. In diese Idylle? Unglaublich. 

Tag 5: Eine surreale Glitzerwelt

Nach dem Naturerlebnis steht uns der Sinn nach Stadt. Obwohl 

Las Vegas die Karikatur einer Stadt ist. Wir fahren zum Neon Mu-

seum nach Downtown, das abseits der Hotels und Casinos liegt, 

aber untrennbar mit dem Strip verknüpft ist. Hier landen die Schil-

der und Reklamen, die Vegas ausspuckt wie altes Kaugummi. 

Diner-Schriftzüge, bunte Cocktailgläser, die Leuchtreklame eines 

Waschsalons. Danielle Kelly schreitet durch den Schilderwald, 

zeigt stolz hierhin, dorthin. Manche Schilder stammen aus den 

dreißiger Jahren – Bugsy Siegel würde Tränen der Rührung wei-

nen. Museumsdirektorin Kelly nimmt nur gespendete Schilder.  

Sie hat kein Budget, aber eine Botschaft: „Jedes Schild ist mit 

Geschichte aufgeladen. In Vegas entstand die moderne Typografie, 

das Artwork, auf das wir bis heute zurückgreifen.“ Viele Schilder 

wurden in der Wüste entsorgt, aber manchmal bekommt sie auch 

einen Tipp, in welchem Hof eine Reklame verrottet. Dann steigt 

Kelly ins Auto, Aktivistin mit Auftrag. Das Kulturerbe von Vegas 

wird nicht am Strip verwaltet. Es ruht auf diesem staubigen Hof.

Der Strip selbst ist eine surreale Plastikwelt. WLAN empfängt 

man nur im Casino, damit niemand auf die Idee kommt, im Zim-

mer zu bleiben. Die Geldautomaten spucken große Summen in 

kleinen Scheinen aus, weil die schneller verzockt sind. Es drän-

geln sich ausländische Touristen, einheimische Verrückte, Hüt-

chenspieler und Schnapsverkäufer. Vor den Buden schreien die 

Animateure, als würden sie keinen Zwei-Dollar-Hotdog anpreisen, 

sondern die Mona Lisa. Wir suchen die Mutter aller Poolpartys, 

verlaufen uns, bestellen im Luxor klebrige Cocktails mit Kater-

garantie. Hinter uns verspielt Amerika seinen Kredit. Eine Frau in 

Chelsea-Boots hämmert gegen ihr Münzfach, bis sie von der Se-

curity weggetragen wird. Männer mit Haut wie Grieß sitzen kopf-

schüttelnd an den einarmigen Banditen. Durch die Lobby moon-

walkt ein Asiate, er hat beim Würfeln gewonnen, er ist jetzt reich, 

reich für eine Nacht.

  

Tag 6: Leichte Erschöpfung

Heims Reiseleiter-Sound legt sich wie Mehltau über den Bus. 

Wer ihm zu Beginn gelauscht hat, von der Euphorie des Aben-

teuers im Sitz aufgerichtet, trägt jetzt Kopfhörer oder stellt sich 

schlafend. Wir überfliegen den Grand Canyon, steigen in den Zug 

nach Williams. Am Fenster zieht Arizona vorbei. Weil keine Etap-

pe ohne Rahmenprogramm sein darf, simulieren Laiendarsteller 

einen Überfall auf unseren Waggon. Ich fliehe und treffe Nick Ty 

Kuhn, 16 Jahre alt, kein Barthaar, aber eine Stimme wie John Lee 

 Hoo ker. Mit seiner Gitarre bespielt er die Gäste. „Alles hier ist The-

ater, aber meine Musik ist ehrlich und wahr.“ Er schwitzt sich 
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“The Golden Gate Bridge is the 
Cadillac among bridges.  
You won’t find a better one”  

[1] An experienced ranger, but new to Yosemite: Kevin 
Buckley is happy to be working at America’s famous 
national park  [2] The opposite of work: author Moritz 
Herrmann in the Merced River  [3] The Neon Museum  
in Las Vegas is a mix of architecture show, vernissage 
and history lesson  [4] Danielle Kelly, curator of the past

[1]

[2]

[4]

[3]

„Die Golden Gate Bridge ist  
der Cadillac unter den Brücken, 
es gibt keine Bessere“

Herb Gabriel, Anstreicher/painter

[1] Seit acht Jahren Ranger, seit drei Monaten im  

Yosemite: Kevin Buckley hat einen Posten in Amerikas 

berühmtestem Nationalpark ergattert 

[2] Arbeit? Autor Moritz Herrmann im Merced River 

[3] Zwischen Architekturschau, Vernissage und 

 Geschichtsunterricht: das Neon Museum in Las Vegas 

[4] Kuratorin der Vergangenheit: Danielle Kelly 
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Leila Heim’s feather 
duster has a name: 
Bob the Mob

Der Staubwedel von 
Leila Heim hat einen 
Namen: Bob the Mob
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“I always want to give people  
the maximum, even if it’s stressful.  
People don’t have much time.”

„Ich will immer das Maximum, 
auch wenn das stressig ist.  
Die Leute haben nur wenig Zeit“

Leila Heim, Reiseleiterin/tour guide
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[1] The smile is part of the package: Leila Heim has an-

ecdotes for every occasion  [2] Grand Canyon Railways 

stops at Williams, a small town on world-famous Route 

66  [3] Big country, broad horizons: The North Rim of 

the Grand Canyon is a true eye opener  [4] Nick Ty Kuhn 

would like to become a big-time professional musician

[1] Das Lächeln gehört dazu: Leila Heim liefert  

portionierte Anekdoten zu jeder Etappe 

[2] Die Grand Canyon Railways steuert auch Williams 

an, die kleine Stadt an der großen Route 66 

[3] Weites Land, weite Gedanken – der North Rim im 

Grand Canyon ist ein wahrer Augenöffner 

[4] Nick Ty Kuhn will Musiker sein, nicht bloß Animateur

[1]

[2]

[4]

[3]
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fly over the Grand Canyon and take a train to Williams. Out-
side the window, Arizona wooshes by. Just to keep us tourists en-
tertained, a bunch of amateur actors fake a hold-up in our car. I 
escape and meet Nick Ty Kuhn, 16 – no beard yet, but a stetson, 
and a voice like John Lee Hooker – entertaining the guests. “It’s 
all show, here, but my music, it’s honest and true.” He sweats the 
songs out of his body, wet forehead, wet shirt. Two more sum-
mers, then he wants to record his material in Tennessee. 

Days 7 to 10: The end, goodbyes, escape

Everything’s an event in this country, but the biggest event of all is 
Nature. We are standing at the Utah border, Monument Valley up 
ahead of us resembling a gigantic origami figure. A Navajo reserva-
tion, a place of mystic beauty. A jeep brings us to John Ford’s Point, 
where Native Americans sell handmade jewelry. There’s a Geroni-
mo flag flying. Nothing but sandstone as far as the eye can see, but 
Master Cards are welcome. 

Several natural phenomena later, we head back to L.A. On 
Western Boulevard, we meet Bikram Choudhury. The originator of 
Bikram Yoga, aka “hot yoga,” has over 600 studios worldwide. We 
expect a mild-mannered guru and are surprised to find an eccentric 
yoga teacher in sunglasses scrolling through his iPhone and saying 
things like: “I created a flower. I activate every molecule – a modern 
miracle!” Understatement and L.A. don’t go together at all.  

At the end of our turbo trip, only fragments of memory remain. 
We strode through Bryce Canyon at top speed. In Antelope Can-
yon, a Navajo woman used a laser pointer to direct visitors’ atten-
tion to the sights worth snapping – and took photos herself when 
the tourists took too long. Overstimulated, my poor head is pound-
ing. Our group says its goodbyes. “We are happy because it was 
just what we expected,” one person says. “It wasn’t exactly a relax-
ing break, but we didn’t come here to relax,” another agrees. Heim 
says she will be doing the tour again four days from now.  

I return to Venice Beach, where everything began, but when 
I try to pay the taxi driver, my credit card fails. Back at the hotel, 
I ask if it is possible to charge the fare to my room. It isn’t. The 
photographer has already left; it’s nighttime now in Germany. A 
broke(n) man, I skulk near the elevator waiting for the porter. When 
he arrives, I tip him my last dollar so he’ll go and fetch my case, 
show me out the back and say a word to no one. I hop onto the 
free airport shuttle and board my plane six hours later. It was a 
dramatic finale – an American-style exit, you could say.

View of the Las Vegas Strip from the bar of the Mandalay Bay hotel

Short, intensive tours like the one described here are available from  

TUI and other tour operators, and start in Los Angeles. Lufthansa flies 

 several times daily nonstop from Frankfurt and Munich to Los Angeles 

(LAX). To calculate how many miles you can earn on a round-trip flight,  

visit  meilenrechner.de.

LH.com

die Lieder aus dem Körper, nasse Stirn, nasses Hemd. Zwei 
Sommer noch, dann will er in Tennessee sein Material aufnehmen.

Tage 7 bis 10: Ende, Abschied, Flucht

In den USA muss alles zum Event werden, aber das größte Ereig-
nis ist die Natur. Wir stehen an der Grenze zu Utah, das Monument 
Valley faltet sich vor uns auf wie ein gigantisches Origami. Ein Na-
vajo-Reservat, auf mystische Art schön. Ein Jeep bringt uns zum 
John Ford’s Point, wo Indianer handgefertigten Schmuck feilbie-
ten. Die Geronimo-Flagge sticht in den Himmel. Außer Sandstein 
gibt es nichts, aber man kann mit Mastercard zahlen.

Etliche Naturereignisse später geht es zurück nach L. A. Am 
Western Boulevard treffen wir Bikram Choudhury, Entwickler des 
Bikram Yoga – auch „Hot Yoga“ genannt, mehr als 600 Studios 
weltweit. Wir erwarten einen sanften Guru, aber vor uns steht ein 
Exzentriker mit Sonnenbrille, der seine Sportwagensammlung auf 
dem iPhone durchblättert und Dinge sagt wie: „Ich habe eine Blu-
me erschaffen. Ich aktiviere jedes Molekül – ein modernes Wun-
der!“ Understatement und Los Angeles passen nicht zusammen. 

Nach zwölf Tagen Turboreise bleiben vom Erlebten ein paar 
Erinnerungsfetzen. Den Bryce Canyon durchwanderten wir im 
Eiltempo. Im Antelope Canyon zeigte eine Navajo mit dem Laser-
pointer auf die Motive – und übernahm für Touristen, die zu lange 
brauchten, das Foto selbst. Mein Kopf pocht, reizüberflutet. Un-
sere Gruppe verabschiedet sich. „Wir sind zufrieden, weil alles 
so war wie erwartet“, sagt der Maschinenbauer. „Entspannung ist 
was anderes, aber wir wollten nicht relaxen“, sagt der Architekt. 
Heim erzählt, dass sie in vier Tagen die gleiche Tour macht.

Ich beschließe, noch mal nach Venice Beach zu fahren, wo 
alles begann. Als ich das Taxi bezahlen will, funktioniert mei-
ne Kreditkarte nicht, was bedeutet, dass meine Konten gesperrt 
wurden. Zurück im Hotel will ich die Rechnung auf das Zimmer 
buchen, aber der Rezeptionist winkt ab. Der Fotograf ist weg, in 
Deutschland schon Nacht. Abgebrannt verstecke ich mich am 
Lift, bis der Gepäckjunge kommt. Ich gebe ihm den letzten Dol-
lar, damit er meinen Koffer holt, mir den Hinterausgang zeigt und 
über die Flucht schweigt. Ich springe in den Gratis-Shuttle zum 
Flughafen. Sechs Stunden später hebe ich ab. Ein dramatisches 
Ende. Man kann sagen: ein amerikanischer Abgang.

Von der Bar des Mandalay Bay Hotels überblickt man den Strip in Vegas

Rasant durch den Westen

Intensivtouren wie die beschriebene werden unter anderem von TUI 

angeboten, Ausgangspunkt ist Los Angeles. Lufthansa fliegt mehrmals 

täglich nonstop von Frankfurt und München nach Los Angeles (LAX).  

Wie viele Meilen Ihnen für Hin- und Rückflug gutgeschrieben werden, 

können Sie online unter meilenrechner.de ermitteln.
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