oh wegen -
eZe t und Q y

tschuss

Sie kann | t anders als
helfen. Hel ist ihr Beruf. Das

kleine Madchen scheint es zu
splre Keine Spur von Angst,
es lasst sich vertrauensvoll
abtasten. Oft buickt sich Andrea
Ibing hepunter, um mit Kindern
auf Augenhéhe zu sprechen.
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Rothenburgsort ist ein 3 | REPORTAGE

Arbeiterviertel. Im Schnitt
verdient man hier 18.000
Euro im Jahr. Die Hausérztin
kennt viele Familien, ihre
Sorgen, legt Pflaster auf die
Seelen. Sie mag die stolze
Aufrichtigkeit der Gegend.
Man redet knapp,

aber ehrlich.
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s ist ein Uhr Mittag, als sie vom
Hausbesuch kommt. Sie war kurz
aufler der Reihe um die Ecke, ein
Trinker, dem vielleicht die Leber
stirbt. Andrea Ibing kennt ihn lange,
sie nimmt sich Zeit, so oft sie kann.
Sein Zustand geht ihr nahe. War
wohl das eine Bier zu viel.

Jetzt hastet sie mit ihrem speckigen Arztkof-
fer durch den Hausflur, guckt auf die Uhr, muss zu-
riick in die Praxis. Das Wartezimmer ist gleich wie-
der voll.

Vor dem Fahrstuhl steht eine Mutter, ihre Toch-
ter wimmert im Buggy. Sie hat keinen Termin, aber
ihr Kind hat sich briillend durch die letzte Nacht ge-
fiebert. 40 Grad, sagt die Mutter, schlimmer Hus-
ten, sie weint.

Ich guck es mir mal an, sagt Andrea Ibing.
Macht ihr die Tiir auf. Sie kann nicht anders als hel-
fen. Helfen ist ihr Beruf.

Die Praxisrdume sind hell, freundlich, sie haben
so gar nichts mit Krankheit zu tun. Kinder bollern
Spielzeugautos gegen die Winde, auf denen Raps-
felder und eine bunte Weltkarte leuchten. Es wuselt,
es larmt, aber die Mitarbeiter machen nette Sprii-
che, die auch mal laut werden. Hilft ja nix, der La-
den muss laufen. Andrea Ibing behandelt hiufig ei-
nen Klempner, der weg von den Drogen will. Er re-
pariert die Wasserhidhne, wenn sie tropfen.

Sie mag die Menschen, die zu ihr kommen, und
die Bodenstindigkeit der Gegend. In Rothenburgs-
ort quatscht keiner nur bléd rum. Das halbe Vier-
tel war schon bei ihr. In meiner Dorfpraxis, wie sie
sagt. Dabei sind es nur ein paar Kilometer iiber die
Elbbriicke zur Innenstadt von Hamburg. Man re-
det knapp, aber ehrlich. Oft auch ein wenig rau, und
manchmal will eine alte Frau, die ihre Einsamkeit
quilt, nicht iiber den hohen Zucker sprechen. Son-
dern dariiber, dass sich der Sohn nicht mehr meldet.
Andrea Ibing hort ihr zu.

Vor ihr sitzt ein Kerl wie ein Baum. Alt werden
ist ScheifSe, sagt er. Beim Rontgen wurde Kalk in
der Bauchaorta entdeckt. Die Arztin erklirt ihm
das Prinzip verstopfter Adern an einem Wasser-
schlauch. Rauchen Sie noch? Nee, nee. Sie reden
iiber seinen Beruf, er ist Schlosser. Geht echt auf
die Knochen, sagt er, jedes Biicken tut weh. Keiner
will sehen, wie ich die Socken ausziehe. Er fragt
nicht nach einem Krankenschein. Hab Angst um
meinen Job, sagt er.

i0

Jeden Donnerstag besu
Altersheim an der Billwen:

Es liegt an der Elbe. lhrem Patienten
auf dem Bild fallt das Gehﬁl immer

Ohne ihren Arztkoffer geht sie niemals los. Da drinist alles, was
man flir eine Untersuchung braucht. Als sie damit mal an einer
Baustelle vorbeikam, rief ein Arbeiter: Na, Madel, alles verkauft?

Da hinten bei Aldi fing alles an. Ein paar Hiuser
weiter, links die Strafie runter. Ist mehr als 30 Jahre
her. Zweiter Stock, kein Aufzug. Alle, die es nicht bis
oben schafften, besuchte sie zuhause. Sie ist jetzt
Hausdrztin und ihre erste, eigene Praxis macht sie
sehr gliicklich. Doch bis heute wundert sie sich {iber
ihren Mut. Uber meinen Gréfenwahn, sagt sie, als
Mutter von drei jungen Tdchtern an diesem frem-
den Ort zu praktizieren. Und dann das viele Geld
fiir die Einrichtung.

AulRerdem platzte gerade ein grofer
Traum. Thr Leben lang wollte sie Kinderirztin wer-
den, das spiirte sie schon im Studium. Doch als ihre
eigenen Kinder kamen, durfte sie nicht blof halb-

tags in der Kinderklinik arbeiten. Was fiir eine ar-
beitgeberische Fiesigkeit, sagt sie.

Nur wenig spéter arbeitete sie dann rund um
die Uhr. Weil sie einen Mann hat, der sie im Alltag
unterstiitzt, mit der Familie. Eine Hausirztin muss
fast immer erreichbar sein. Sie muss Fieber senken,
merken, wenn der Kreislauf stottert, Wunden ni-
hen. Sie muss Krankheiten friih erkennen, wissen,
wie man Schmerz lindert und Hautkrebs entdeckt.
Sie muss wissen, was gegen Stress, Heuschnupfen,
Depression oder Blasenschwiche hilft.

Eine Hausirztin hilft Frauen, wenn sie schwan-
ger sind. Sie begleitet Menschen in den Tod. Es gibt
kaum etwas, das sie in der Medizin nicht kennen
muss. Sie darf aber keine entriickte Expertin sein,
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die sich hinter ihrem Latein versteckt. Sie muss die

Menschen lieben, sie wichtig nehmen und in die

Knie gehen, damit sie kranken Kindern in die Au-
gen gucken kann. Sie muss ein Pflaster auf die Seele

legen, wenn vor ihr ein trauriges Herz blutet.

Das alles lernte sie, als sie ihre Praxis in Rot-
henburgsort eréffnete. Sie ist vorher selten dort ge-
wesen, obwohl sie in Hamburg wohnt, und sie ahnt,
dass sie diese Gegend nicht geschenkt bekommt. Sie
muss sich das Vertrauen der Menschen erarbeiten,
ihre Angste begreifen, und dass man hier nur die
Sprache von schnorkelloser Redlichkeit versteht.
Keiner will so genau wissen, was eine doppelte Plitt-
chenhemmung im Blut bewirkt oder eine thorako-
lumbale Skoliose ist. Oft heifit es nur: Frau Doktor,
ich hab schlimm Riicken, meine Pumpe spinnt. Mir
ist so flau im Kopf.

Dann ist sie einfach da. Schielt nicht auf den
nichsten Termin. Hort geduldig zu, dreht den Bild-
schirm ihres Computers weg und driickt auch mal
auf alte Narben, um das Leid eines Menschen zu er-
tasten. Sie redet, sie schweigt. Sie will verstehen.
Die wichtigste Antwort auf eine Krankheit ist im-
mer das Leben, das man lebt.

Eine kleinwiichsige Frau klettert miihsam auf den

Stuhl. Rote Haare, blaue Spitzen. Frau Doktor

ldsst sie machen. Man kennt sich, sehr lange. Hab

Kopfschmerzen, Riicken, Nacken und Bauch, sagt

sie. Aber sonst geht’s mir gut. Sie zeigt ein Bild,

vom Patenkind gemalt. Was mit Pferden drauf.

Bescheuerte Hand, die stindig einschlift. Sie wiir-

de so gern wieder Kreuzwortritsel machen kon-

nen. Sie reden, lachen viel. Dann schreibt ihr die

Arztin ein Mittel auf.

Eigentlich wollte Andrea Ibing schon im-
mer ein wenig die Welt verbessern. Sie hinterfrag-
te gern Dinge, die nie anders waren, mischte sich
als Schulsprecherin ihrer Penne ein, wenn sie ein
Unrecht witterte. Sie {ibersprang die neunte Klasse,
als der Lehrer merkte, wie stark sie sich langweilte.
Machte ihr Abi mit Einskommasechs, na ja, Musik
war nix, der Rest lief so nebenher. Manche meinten,
wirst doch nur Arztin, weil du so gut in der Schule
warst. Meine Note hat es zumindest nicht verhin-
dert, antwortet sie dann mit einem Lécheln.

Sie ging fiir den Frieden auf die Strafie, als sie in
Tiibingen zuerst Philosophie studierte. Hérte noch
bei Ernst Bloch rein, bevor er starb. Der alte Mann
faszinierte sie, zeigte im Horsaal neue Wege auf

und &ffnete Scheuklappen beim Denken. Sein Prin-
zip Hoffung, das ihn beriihmt machte, gilt fiir sie bis
heute. Dann begann sie mit Medizin in Mainz. Lern-
te dort den Mann kennen, der auch Arzt und Jah-
re danach zum Vater ihrer Kinder wird. Sie fangen
sich sorgfiltig auf, ergénzen sich. Wenn sie die Bude
streichen, macht sie die Winde und er die Ecken.
Vater und Sohn, der Mann ist sehr dick. Das At-
men tut ihm weh. Ich krieg den Husten nicht raus,
sagt er. Selbst rauchen macht keinen Spaf3 mehr.
Dann lassen Sie es, ruft sie. Sie driicken auf mein
Gewissen, sagt der Mann. Sie fragt den Sohn:
Findest du es gut, dass Papa raucht? Der Junge
schweigt. Darfst es nicht sagen, oder? Bei uns zu
Hause ist Demokratie, meint der Vater. Er spricht
mit russischem Akzent.

Eine lange, dichte Reise pragte ihr wei-
teres Leben. Sie geht fiir sechs Monate mit ei-
ner Freundin nach Cali in Kolumbien, um in einem
Krankenhaus zu famulieren. War gefiihlt wie aus-
wandern, sagt sie. Ein hitziges Land, das mit Wer-
ten fremdelt und oft blof} das Recht des Stidrkeren
kennt. Sie kriegt mit, was Korruption bedeutet. Wie
man heimlich mit Kaugummi Geldscheine in Pésse
klebt, um das Visum zu verldngern. Sie sieht grofies
Elend, erlebt Armut und Mangel bei Menschen, die
sich Kranksein nicht leisten kénnen.

Spédter in Rothenburgsort muss sie oft an die-
se Zeit denken, die sie geerdet hat. Das hier ist zwar
keine Dritte Welt, aber es gibt auch Menschen, die
kaum Geld fiir Medikamente haben. Fiir gutes Es-
sen, fiir ein gutes Leben. Die ihren Kummer manch-
mal im Schnaps ertrédnken, mit Drogen betduben
und hoffen, dass Hartz IV weiterlduft. Im Schnitt
verdient man hier 18.000 Euro im Jahr. Arme Leute
werden eher krank, sagt sie, weil sie weniger heizen
und sich meist schlecht erndhren. Hamburgs roter
Osten, stand mal in der Zeitung.

Aber dann ist da auch dieser stolze Drang zur
Selbsterhaltung, der das Arbeiterviertel vereint.
Weil es eine grausame Geschichte geprigt hat, die
fast jede Familie der 9.000 Einwohner bis heute be-
trifft. In der Nacht zum 28. Juli 1943 schlagen im
Hafen britische Bomben ein, Hamburg brennt, und
ein Feuersturm walzt in Rothenburgsort fast alles
nieder. Man zieht verdérrte Leichen aus den Kel-
lern, jimmerlich erstickt. Andere werden vom Hei-
zungswasser verbriiht, das aus den Rohren der Hiu-
ser schiefit. Verglithen im fliissigen Asphalt der Stra-
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Auf ihrer Runde durch Rothenburgs-
ort trifft Andrea Ibing vor allem éltere
Menschen, die es nicht mehr in die
Praxis schaffen. Sie geht vom Schlag-
anfall zum Parkinson, von der Angina
pectoris zur Thrombose. Sie nimmt
sich Zeit, schnackt Giber das Friher
und hat fir jeden ein gutes Wonrt.

e und springen als lebende Fackeln in die Fleete.
Kein Stein bleibt auf dem anderen, es ist eine Nacht,
die keiner vergisst.

Wie oft hat sie von weinenden Greisen gehort,
die diese Nacht erlebten und oft schlecht trdumen
ldsst. Diese Holle vererbt sich durch Strafien, die
nichts fiir ihren Abstieg konnen. Friiher herrschte
dort Wohlstand, weil man Hamburg mit Wasser ver-
sorgte und es grofie Fabriken gab. Vier Generatio-
nen kennt die Arztin mittlerweile, kennt die Enkel,
die nicht mit dem Opa kdnnen. Kennt junge Mad-
chen, die sich auf dem Schulhof kloppen und danach
vergeblich versuchen, sich bei ihr von der Sport-
stunde zu befreien. Kennt den Rentner, der immer
nur motzt, den Bécker mit dem billigen Brot. Kennt
den, der den kennt, der alles besser weif3.

Sie passt hier gut hin, das merkt gleich jeder.
Mit ihrer Disziplin, der Akribie, dem groflen Wissen
und dieser still gewachsenen Liebe zu Menschen,
die viel mehr fiir sie sind, als dass sie nur ihre AOK-
Karte durch den Datenleser ziehen.

Sie hort zu, wigt ab, warnt und lobt und
schmeifit keinen raus, weil er linger als zehn Minu-
ten im Behandlungszimmer sitzt. Schickt blofy mal
zu eilig ein Kind ins Krankenhaus, damit man ihm
die Mandeln entfernt. Am nichsten Tag weif} es der
halbe Marktplatz, an dem sie seit sieben Jahren ihre
neue Praxis hat. Hohes Klatschpotenzial, sagt sie
und schmunzelt.

Eine Mutter kommt. Hektisch, laut. Ich bin von
Beruf Mutter, sagt sie, Andrea Ibing kennt die
ganze Familie. Sie redet von ihren Kindern, iiber
die Sorgen. Spricht iiber thren Mann, der sich den
Arm gebrochen hat. Uber Geldprobleme, iiber ihre
Ehe. Kann nicht mehr schlafen, alles Mist gera-
de. Und wo bleiben Sie, fragt die Arztin. Sie misst
ihren Blutdruck. Viel zu hoch, natiirlich. Dann
greift sich die Mutter ins Bauchfett, zu dick, meint
sie. Das ist fiir Schénheitschirurgen, die anders
abrechnen als ich, sagt Andrea Ibing.

Die Praxis wird nicht leerer an diesem spi-
ten Nachmittag. Ein Baby, das sich beim Impfen an
die jungen Eltern klammert. Ein bauchiger Mann,
der wegen seines Cholesterinspiegels kommt, aber
doch nur iiber den Krebstod seines Bruders spre-
chen will. Eine alte Frau, die kein Glas mehr 6ffnen
kann, weil ihre Hidnde seit ein paar Wochen taub
sind. Ein Taxifahrer, dem das Gepick der Giste im-
mer schwerer wird. Ein Tiirke, der im Ramadan zu
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wenig getrunken und jetzt Schmerzen an den Nie-
ren hat. Trinken, sagt sie, trinken, mindestens zwei
Liter am Tag, und weif}: Sie vergisst es ja auch all-
zu oft selbst.

Es ist ein Tag, der nicht endet. Laut, leise. Zag-
haft, poltrig, jeder ist anders, sagt sie. Kein Platz
frei, aber niemand beschwert sich. Sollte es Arger
geben, wiirde bestimmt so manch echter Kerl fiir
Frau Doktor aufstehen und ihre Leute in Schutz
nehmen. Oft ist es so, dass jemand richtig krank ist
und doch nie auf wichtig machen wiirde. Eines Ta-
ges sitzt ein netter, dlterer Herr im Wartezimmer,
der keinem zur Last fallen will. Er schweigt, lichelt,
bis er sich stohnend an die Brust fasst. Herzinfarkt.
Alle kiitmmern sich nur noch um ihn, bis der Kran-
kenwagen da ist.

Dazwischen kommt immer mal eine auf-
geplatzte Lippe rein. Der umgeknickte Fuf, das
Aua im Bauch. Besoffene, die auf dem Markplatz ei-
nen Schnaps zu viel hatten. Keiner wird abgewie-
sen, auch wenn die Hiitte noch so voll ist. Ich brauch
das Labor, ruft sie im strengen Schwibisch durch
den Flur, weil sie einem kleinen Jungen eine Blut-
probe abnehmen will. Er kriegt nichts mehr runter.
Blof3 Bananen, Weifibrot, so ein matschiges Zeugs.
Sie wirbelt weiter durch den frithen Abend. Es wird
heute wohl noch lange gehen.

Eine Frau, um die 50. Gut gekleidet. Sie sind die

Arztin meines Vertrauens, sagt sie. Das hab ich

nun davon, meint Andrea Ibing. Was kann ich

tun? Ich hinge durch, sagt die Frau. Mache Fehler,
buche falsche Fliige und verdrehe wichtige Tele-
fonnummern. Schlecht fiirs Geschiift. Sie redet von

der Kindheit, hort nicht mehr auf. Ich wurde abge-
geben, sagt sie, ihre Eltern waren drogenabhingig.

Sie war auch in der Schule nie bei der Sache, als

ADHS noch Zappelphilipp hief3. Kommt jetzt alles

hoch. Sie weif3 nicht, ob ihre Mutter wihrend der

Schwangerschaft Alkohol getrunken hat. Kann sie

auch nicht mehr fragen. Andrea Ibing schligt eine

Psychotherapie vor. Es geht nicht um Schuld, sagt

ste, es geht um Selbsterkenntnis.

Vor einiger Zeit traf sie ein paar junge Leute,
die Medizin studierten. Sie wollten sehen, was eine
Hausdrztin den ganzen Tag macht. Erst drucksten
sie so komisch herum, dann meinte einer, dass sie ja
doch nur krankschreibt und irgendwohin iiberweist.
Als sie wieder gehen, ist nicht mehr viel {ibrig vom
Bild, das ihnen die Uni vermittelt. Sie haben gese-
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Die Beine wollen nicht mehnr, der Tribut an
ein hartes Arbeitsleben. Die Menschen hier

jammern nicht, sie nehmen die Dinge, wie
sie sind. Die Arztin muss ihre Angste, ihre
Schmerzen jeden Tag neu begreifen. Und
manchmal blutet ihnen auch das Herz.
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Oft ist es rappelvoll. Niemand wird
abgewiesen, es wuselt und larmt,
aber kaum einer meckert, wenn es
im Wartezimmer mal etwas ldnger
dauert. Andrea Ibing liebt ihre Dorf-
praxis, wie sie gern sagt. Dabei
sind es nur ein paar Kilometer tGber
die Briicke bis ins Zentrum

von Hamburg.

hen, dass es nicht nur um Grippe, Hithnerauge oder
Muttermale geht. Von wegen Rezept und tschiiss.

Stattdessen haben sie diese Verantwortung ge-
spiirt, Symptome richtig zu deuten. Eine Hausérz-
tin wie Andrea Ibing kann auf das Vertrauen ihrer
Patienten zdhlen. Sie baut ihre soziale Kompetenz
darauf auf, sie darf es nicht verletzen. Sie braucht
auch keinen Tunnelblick wie die Kollegen Experten,
der reicht schlieflich nur selten bis ins Herz.

Doch es gibt immer weniger Hausédrzte in
Deutschland, im vergangenen Jahr waren es 54.000.
In zwolf Jahren werden vermutlich iiber 10.000
fehlen. Kaum jemand will in die Provinz. Kaum je-
mand aufs Land und das Risiko einer Selbststin-
digkeit tragen. Nur noch knapp 15 Prozent der Me-
dizinstudenten wollen praktische Arzte werden.
Unfallchirurg oder Hubschraubernotarzt klingt da
schon aufregender.

Andrea Ibing guckt auf ihren Bildschirm. Die

Blutwerte sind gut, sagt sie. Aber die junge Frau

hort kaum zu, sie redet und redet. Irgendwie liuft

das Leben an mir vorbei, klagt sie. Der Psychologe
riet ihr: Sie brauchen einen Mann. Du alter Kerl,
hat sie nur gedacht, zu dir komme ich nie wieder.

Sie ist immer traurig. Im Job macht sie Witze, aber

abends auf der Couch geht dem Lachsack die Luft

aus. Ihre Mutter sagt: Du musst deine Mitte fin-
den. Das glaube ich auch, sagt Andrea Ibing. Sie
sprechen noch lange.

Jeden Donnerstagmonrgen fahrt sie zum
Altenwohnheim an der Billwerder Bucht. Es liegt
an der Elbe, nur ein paar Minuten mit dem Auto von
der Praxis entfernt. Ein schwerer Anker liegt vorm
Eingang, im Garten stehen Strandkorbe. Die meis-
ten Bewohner haben ihr Leben lang am Wasser ge-
lebt. Einige werden auch am Wasser sterben.

Man freut sich auf sie. Jeder griifit, lichelt sie an,
will mit ihr reden. Eine wacklige, alte Dame schlurft
heran und will wissen, ob sie Erdbeeren mag. Ist
draufien noch Krieg? Sie fliistert, bevor sie weiter
ins Vergessen schleicht.

Die Arztin fegt mit wachem Blick durch die
Ginge, es riecht nach Putzmitteln und aufgebriih-
tem Tee. Vorbei an Tafeln, die zu Bingo und Gottes-
dienst laden und den Speiseplan fiir die ganze Wo-
che zeigen. Fast zu jedem Essen gibt es Kartoffel-
piiree. Sie geht ins Dienstzimmer, um sich den Lauf-
zettel zu holen. Fange heute oben an, sagt sie und
springt iiber die Treppen. ->

I

FEin solches Buch,
das historische
Realitdt und literari-
sche Fiktion nahtlos
verbindet und auch
noch spannend er-
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Die Menschen in Rothenburgsort schatzen Andrea Ibing,
ihre Disziplin, ihre Akribie, ihr Wissen und ihre Erfahrung.
Sie fuhlen jeden Tag, wie wichtig sie genommen werden.
Und man hofft, dass sie noch lange bleibt.

ie6

- Im Zimmer hinten rechts gab es einen Sturz,
doch der alte Mann steht schon wieder. Gut so, lobt
Andrea Ibing. Sie lacht und fiihlt ihm seine Schulter
auf dem Sofa ab. Dann guckt sie, wo sie heute noch
helfen kann. Klopft an Tiiren, hinter denen es nicht
immer eine Antwort gibt. Geht vom Schlaganfall
zum Parkinson, von der Angina pectoris zur Throm-
bose und vergisst dabei nie, dass es Menschen sind,
die Netze nach ihr auswerfen. Sie mit Geschichten
fangen, mit ihr iiber ein langes Leben reden wollen.
Es steht hier iiberall in den Regalen und trégt den
stummen Staub friiherer Tage. Fotos, die sie im Ur-
laub zeigen. Minner, die lange tot sind, bunte Bilder
ihrer Enkel mit einem Herzchen drauf.

Durch das Fenster im Leseraum schimmert
die Elbe. Ein zittriger Herr sitzt im Sessel und
schaut schweigend auf den Fluss. Das da unten war
seine Arbeit, jeden Tag. Er war 50 Jahre Schiffer.
Harte Arbeit, sagt er. Schone Arbeit. Sie hat ihn
alt gemacht. Er kennt noch die Zeiten, als man die
Boote an Tauen iiber Treidelpfade durchs Wasser
schleppte.

Der Junge hat Halsschmerzen,
mitten im Sommer. Kriegen wir
wieder hin, sagt sie. Sie weif3,
dass selbst eine schlichte Grippe
flr Kinder zur Katastrophe
werden kann. Die Arztin hat drei
Téchter grofigezogen.
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Jetzt sitzt er hier, ist nicht mal 70, und sackt
beim Gucken auf die Elbe tief in die Vergangenheit.
Ist doch besser als Fernsehen, sagt er. Andrea Ibing
nimmt sich einen Stuhl, obwohl die Zeit dringt. Lisst
ihn erzédhlen. Trdumen, erinnern. Sein Leben zuriick-
holen. Dann féhrt sie zuriick in ihre Praxis, die nichs-
ten Termine werden sich ein wenig verzogern.

Er kommt nicht mehr aus dem Quark, sagt die jun-

ge Frau. Ihr Freund hat zuhause die Vorhinge zu-

gezogen. Will keinen mehr sehen, schafft auch die

Treppen nicht mehr runter. Rauf schon gar nicht.

Gottseidank, meint die Freundin, friiher hat er

sich zwei Flaschen Wodka am Tag besorgt. Hat

mal fast eine Million geerbt und das Geld versof-
fen. Auch Drogen in die Venen gepumpt. Jetzt ist er
seit einiger Zeit trocken. Andrea Ibing kommt oft
zum Hausbesuch, sie will einen Riickfall verhin-
dern und verschreibt ein Mittel, das die Schmer-
zen beim Entzug lindern soll. Die Freundin nimmt
gerade Speed. Kein gutes Vorbild, sagt die Arztin:
Wissen Sie doch selbst, oder?

lhre Stiefel liegen hinterm Schreibtisch,
sie hat sich weifle Holzpantoffeln angezogen. Wie-
der gut was los. Ein Kind kann nicht schlucken, weil
ihm die Speiser6hre brennt. Der kleine Tiirke ringt
nach Luft, aber die Lunge ist frei. Sagt sie, als sie
ihn abhort. Seine Mutter hat sich die Schutzmaske
mit Nadeln am Kopftuch befestigt. Sie schlift kaum
noch vor liebender Angst, hat vor Jahren ihre Toch-
ter verloren. Wie sieht’s denn mit Impfen aus, fragt
die Arztin. Spitestens im Herbst rollt die nichste
Coronawelle heran. Sie selbst impft immer mitt-
wochs. Danach konnen die Leute noch auf den
Markt von Rothenburgsort gehen.

Nach drei Stunden schlieft der Kummerkas-
ten. Genug fiir heute, ein Tag, der irgendwie giitig
verflog. Sie hat sogar hdufig Wasser aus der Plastik-
flasche getrunken, die neben ihr steht. Damit mir
nichts an die Nieren geht, ruft sie und lacht.

Néchsten Samstag féhrt sie fiir zwei Wochen in
Urlaub, mit dem Fahrrad durch Belgien. Habe bald Fe-
rien, sie sagt es fast wie eine Entschuldigung. Mal ein-
fach nicht da sein. Nicht mit der Krankenkasse strei-
ten. Keinen Blutdruck erkldren. Keine Seele streicheln.
Einfach sie und ihr Mann. Er arbeitet ja auch so viel.

Sie freut sich. Briigge soll doch so schon sein.

Die letzte Patientin des Tages ist gerade gegan-
gen. Ich mache leider Urlaub, hat Andrea Ibing ihr
gesagt. |
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Das starkste Gefiihl, das man geben kann,

mmer noch das Wir-Gefiihl.

Taycan Turbo: Stromverbrauch kombiniert in kWh/100 km: 26,0 (NEFZ); 23,6-20,2 (WLTP);COQ—Erﬁisélonén.k mi
0 (WLTP); elektrische Reichweite in km: 435—-507 (WLTP) - 537-630 (WLTP innerorts)

Taycan Turbo S: Stromverbrauch kombiniert in kWh/100 km: 26,0 (NEFZ); 23,4-21,9 (WLTP); CO, Emlss1

0 (WLTP); elektrische Reichweite in km: 440-468 (WLTP) - 524-573 (WLTP innerorts)




