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WARUM NICHT?

A
lso, nicht groß rumlabern, Luft auf den 
Schlappen und weg. Reicht, sagt Keu­
le. Die Sonne bruzzelt ihm auf den 
Schädel, es ist knallheiß, und Otti 
schwitzt schon vom Gucken. Ihr seid 
doch bekloppt, lästern die Leute. Wenn 

ihr jetzt fahrt, habt ihr da hinten tiefsten Winter. 
Irgendwo ist immer Winter, meinte Otti bloß. 

Ein halbes Jahr später wird er bei zwanzig Grad 
Miesen auf einem Plumpsklo in Kirgisistan sitzen 
und sich fast den Hintern abfrieren. Ein arschkaltes 
Kaff, der Wind beißt dir sonst wohin, aber Otti und 
Keule sind ja auch keine Weicheier. Sie wussten 
schließlich, worauf sie sich da eingelassen haben.
Oder etwa nicht?

Es gibt keine Ausreden mehr, im August vor drei 
Jahren. Ein paar Freunde klatschen zum Start ihrer 
Reise in Heiligenstadt, und Otti und Keule steigen 
lachend in die Eisen; na ja, trainiert geht anders, 
wenn man sieht, wie sich die zarten Pläuzchen un­
term Hemd spannen. Egal! Zwei Bürohengste wol­
len jetzt übern Zaun springen, ihre Neugier auf die 
Welt spüren. Wollen Spaß bis auf die Knochen ha­

ben und nicht bei jedem Sonnenuntergang in der 
Walachei von Selbsterfahrung schwafeln. Nee, nicht 
mit Otti und Keule. 
Und warum gerade die Seidenstraße?
Warum nicht?, sagen sie. 

Diesmal ist das keine so blöde Schnapsidee wie 
vor 13 Jahren. Da sind sie nach der Penne mit zwei 
Kumpels vier Monate lang durch Europa gestram­
pelt. Wollten was Geiles machen und soffen sich 
Mut an, bevor sie den Brustbeutel umhängten und 
vollgepackt die Sonne suchten. Wir waren erstmals 
ohne Mama, sagten die Jungs und ließen auf ihrer 
heiteren Flucht mal ganz gepflegt die Sau raus. 

Tobias John und Matthias Schneemann werden 
danach dicke Freunde, echt, verlässlich, die kein 
Streit und keine Weite trennt. Weiß der Teufel, war­
um man ihnen die Namen Otti und Keule verpasst 
hat. Sie treffen sich zu Kaltgetränken, quatschen 
von früher, haben sich und hoffen, dass sie ihr Gal­
genhumor nie hängen lässt, ja, und dann war die 
Sache plötzlich so: Keule geht für zwei Jahre als Leh­
rer nach Saigon. Er sagt zwar immer, er wollte nur 
richtig Moped fahren lernen. Doch er ist ein ziem­

IRGENDWANN SIND OTTI UND KEULE EINFACH LOS.  
MAL EBEN BIS NACH VIETNAM. REISE ZU SICH SELBST? 
NEE. SIE HATTEN BLOSS BOCK AUF EINE GEILE  
KUMPELTOUR. DABEI KAM EIN HEITERER FILM HERAUS

Kann echt nerven. 
In Istanbul, im 
Dschungel oder 
Schilder, die keine 
Sau lesen kann. 
Aber oft ist auch 
nur treten, treten, 
treten ziemlich
blöd. Dann wird 
abgehangen – bei 
zwei bis fünf Bier

Konnte ja keiner 
ahnen, dass es beim 
Start so brutal heiß 
wird. Aber Otti und 
Keule bleiben cool 
und ertragen alles 
mit Galgenhumor

REISE Abenteuer

FO
TO

S:
 M

AT
TH

IA
S 

SC
H

N
EE

M
A

N
N

/T
O

B
IA

S 
JO

H
N

 (5
)



BIKE BILD  5/2021 119118 BIKE BILD  5/2021

REISE Abenteuer

lich schlauer Kopf, hat Mathematik, Linguistik und 
Informatik studiert und sich obendrein in das Land 
verliebt. Otti besucht ihn dort und ahnt: Es hat ihn 
wirklich schwer erwischt. 

Als Keule zurückkehrt, ist diese Kopfgeburt plötz­
lich da und will nicht mehr verschwinden. Sie lockt, 
sie grinst, sie riecht nach Freiheit und Abenteuer 
und nicht bloß nach großer Klappe. Dann steht fest, 
dass sie mit dem Fahrrad über die Seidenstraße nach 
Saigon fahren wollen. Corona ist noch weit weg und, 
okay, konnte ja keiner ahnen, dass der Sommer 2018 
so brutal über der Gegend brüten würde.

Erst mal ’ne Fluppe vorm Zelt
Schon der erste Tag wird knüppelhart. Fuck, fünfzig 
Grad, keucht Keule, er neigt gelegentlich zur Über­
treibung. Hinter ihm stöhnt Otti, leise, aber auch 
sehr frustriert. Klingt wie das Pfeifen aus dem letz­
ten Loch. Daran muss sich Keule auf den nächsten 
13 000 Kilometern gewöhnen, hilft ja nix. Otti hat 
bisher nur eine knappe Stunde auf dem neuen Bock 
gesessen. Reicht, sagt Keule, sie wollen ja nur durch 
15 Länder von Thüringen über die Türkei, Iran und 
China bis nach Vietnam. 

Ach so, und alles wird gnadenlos gefilmt. Jeder 
Zoff, jeder Fluch, jeder Furz und jede Fluppe sind 
da später drauf. Kumpel Waldemar strampelt bis 
Ungarn mit, er fuchtelt ständig mit der Kamera rum, 
setzt alles bei YouTube rein und macht irgendwann 
einen Film draus. Hey, was ist das wieder? Gerade 
haben sie sich gewundert, dass die Wege schmal wie 
Fahrradschläuche sind. Erst abends merken sie, das 

Navi ist auf Wandern eingestellt – oh Mann, wie 
bekloppt kann man eigentlich sein? 

Sie schwitzen sich tapfer durch die klebrige Hit­
ze von Tschechien, Österreich und Ungarn. Rad­
fahren ist scheiße, brüllt Keule in den heißen Fön, 
aber aufhören ist nicht. Er freut sich auf zehn Jahre 
Türkei. Pah, das längste wird China, sagt Otti und 
schiebt sich nach der Morgenfluppe vorm Zelt einen 
Müsliriegel rein. Sie quarzen weniger, seit sie außer 
Treten und Buckeln zu nichts mehr kommen. Wal­
demar fährt mit dem Zug zurück, keiner hat mich 
gefragt, ob ich ganz mitkommen will, wird er bald 
sagen. Drei ist eine Scheißzahl, sagt Otti. Jetzt wer­
den sich Otti und Keule mit eigenen Bildern zu Hel­
den des Tretlagers machen.

Mitten im serbischen Nirgendwo puhlt Otti einen 
Hundezahn aus dem Mantel. Sieht echt so aus, sagt 
er, na ja, jedenfalls klarer Fall von pffffffffft, so viel 
steht fest. Das halbe Dorf kommt vorbei und will 
drollige Kerle aus Gärmäni gucken. Der Bürger­
meister krempelt in seiner Werkstatt die Hemds­
ärmel hoch, er hat alles fest im Griff. Otti darf ihm 
bloß handlangern, nur nett, sagt Keule, und der 
Preis ist auch sehr übersichtlich. Man winkt freund­
lich hinterher. 

Otti und Keule sind in der Walachei, jetzt aber 
wirklich. Nach über vier Wochen erreichen sie das 
Eiserne Tor, hier bricht die Donau frech durch die 
Karpaten und schlängelt sich durch Rumänien bis 
ins Schwarze Meer. Die großen Jungs staunen wie 
kleine Kinder, riechen die Ernte auf den Feldern 
und brüllen ihre Lust in den Wind. Weichen damp­
figem Pferdemist aus, echt nix los außer Sturm von 
vorn. Abends hauen sie sich irgendwo in die Büsche 
und rollen das Zelt aus. Otti ist zum Verrecken kein 

Frühaufsteher, er benutzt oft hässliche Worte, wenn 
Keule am Schlafsack zieht und ihm vor der ersten 
Kippe blöd kommt. 

Am Berg ist Schluss mit lustig
Da hinten lauert der Osten. Es wird kälter, neu,  
seltsam, manchmal regnet es junge Hunde in der 
Türkei, bis ihnen die Nässe eklig in die Klamotten 
kriecht. Sie fahren an Minaretten vorbei, schmecken 
das Fremde, aber bei dem Tempo, sagt Otti, kann 
man keinen Kulturschock kriegen. In Safranbolu 
an der Seidenstraße schlendern sie durchs Mittel­
alter; die Zeit steht hier so still, als würde gleich 
eine Karawane um die Ecke kommen. Sie gönnen 
sich ein Bett, ein paar gute Biere und einen türki­
schen Barbier. Otti lässt sich den Bart stutzen, jetzt 

NIX LOS –  
AUSSERM 
WIND VON 
VORN.

Geht gar nicht, sagt Keule. Otti hat Panne, Otti ist zu langsam, Otti poft bis in die Puppen. Da kommt bei Keule auch schon mal der Stinkefinger

Oh Mann, läuft: Am Strand brauchst du ja keine Welle mehr zu machen

Sie schleichen sich in die Türkei, bei dem Tempo kriegt man auch keinen Kulturschock. Otti lässt sich die 
Haare schneiden. Seh wieder aus wie ein Mensch, sagt er. Nee, meint Keule, leider nicht

DIE REISEROUTE
Im heißen Sommer 2018 starten Tobias John (Otti) und Matthias Schneemann 
(Keule) von Heiligenstadt in Thüringen aus Richtung Saigon. Anfangs von ihrem 
Kumpel Waldemar begleitet, der Filmmaterial für YouTube sammelt. Als er in 
Ungarn abreist, führt die beiden der Weg über den Balkan ans Schwarze Meer, 
durch die Türkei, den Iran, Zentralasien und China bis nach Vietnam. Sie wollen 
dabei der historischen Seidenstraße folgen, häufig läuft aber nicht alles glatt. In 
den zehn Monaten müssen sie Wüsten und Berge bezwingen und sich unterwegs 
um ihre Visa kümmern. Der Winter in Kirgisistan ist unerbittlich, auf 3000 Metern 
trotzen sie 20 Grad minus. Wenig später zeigt sich die ganze Härte eines Polizei-
staats, als sie in der Provinz Xinjiang genötigt werden, 200 Kilometer zurückzu-
fahren und die Seidenstraße kurzzeitig zu verlassen. Nach 304 Tagen kommen 
sie im Mai 2019 viele Kilos leichter am Ziel an. Insgesamt sitzen sie 13 000 Kilo-
meter und 70 000 Höhenmeter im Sattel. FO
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sehe ich endlich wieder aus wie ein Mensch, sagt er. 
Nee, leider nicht, sagt Keule.

Otti reißt die Kette. Es ist Tag 62 und er hat null 
Ahnung, wie man die wechselt. Er guckt auf You­
Tube nach, kriegt es irgendwie hin mit dem Handy 
auf dem Boden, das Ding muss gut sitzen. Morgen 
geht es auf den Cam Gecidi, da ist Schluss mit lus­
tig, beim Pass über 2470 Meter auf dem Weg in den 
Iran. 25 Kilometer lang gibt es nur eine Richtung: 
hoch, hoch, hoch. Kurz vorm Gipfel steckt sich Keu­
le die Wasserflasche in den Hals, der Rest ist Schie­
ben. Sie sind saumüde, weil sie gestern lange nach 
einem Zimmer gesucht haben. Aber das Hotel war 
ein Mädchenwohnheim, schade, die wollten uns 
nicht, sagt Otti.

Waffen? Drogen? Nee. Und tschüss!
Im Iran grüßt man sie viel, und Otti grüßt den 
Asphalt. Wird es später im Film heißen. Pflaster 
aufs Knie, und Keule lässt genüsslich die Kamera 
laufen. Die Bilder zeigen aber auch wunderbare 
Menschen, die ihnen Obst bringen oder Tee auf 
dem Tablett servieren, wenn sie länger dumm 
rumstehen. Das können wir ja besonders gut, sagt 
Otti. Der Iran ist so anders, so offener, als sie ihn 
vermutet haben, und überall herrscht Taarof, das 
Gesetz der Gastfreundschaft. Erst mal höflich ab­
lehnen, bevor du die Hände aufhältst, und bloß 
nicht zahlen, sonst gibt’s Ärger. Die Jungs wollen 
oft gar nicht mehr weg, wohnen in Jurten mit  
Wi-Fi und Klimaanlage, und in Teheran stehen 
sie eines Tages vor einem winzigen Schalter, den 
sie hier turkmenische Botschaft nennen. Die 
nächste Woche wird die Luke nicht geöffnet, weil 
is so, murrt Keule. 

Ist noch nicht alles. Sie müssen dem ziemlich 
durchgeknallten Präsidenten Gurbanguly Berdimu­
hamedow einen Brief zukommen lassen und erklä­
ren, warum sie unbedingt durch sein geknechtetes 
Land wollen. Dem kann man ja nicht schreiben, ist 
eben der kürzeste Weg nach China, sagt Otti. Der 
gute Gurbanguly ist nämlich ein schlimmer Finger, 
er hat in seinem Land Schwarz verboten, weil er 
Weiß lieber mag, wirft gern Messer aus dem Auto 
und stemmt goldene Hanteln im Parlament. Das Öl 
macht ihn reich und korrupt und viele glauben, er 
leidet wohl an Langeweile.

Sie warten zwei Wochen, bis sie endlich durch 
Turkmenistan dürfen. Müssen in 17 Tagen 1500 
Kilometer runterreißen, sonst läuft das Visum vor­
her ab. Na toll, unterwegs nur Wüste, jeder Tag wie 
der nächste, und schlecht gelaunte Lastwagenfahrer, 
die dich fast von der Straße fegen. Pennen nachts 

im Gebetsraum, sie hoffen, nur durch, nur weg. 
Habt ihr Waffen, Pornos oder Drogen dabei, fragt 
der Grenzer, nee, natürlich nicht, und tschüss.

Oh, ist ja Weihnachten, fällt ihnen bald ein. Sie 
bauen sich einen Tannenbaum aus leeren Bierdosen 
und zünden Olivenöl auf dem Löffel an. Sie feiern 
das neue Jahr auf der knallvollen Leninstraße von 
Osch in Kirgistan, Waldemar ist mit Ottis Freundin 
Luisa gekommen; sie bleiben ein paar Tage, sie sto­
ßen mit ihnen an, wünschen Glück und fliegen wie­
der nach Hause. Man sieht sich, sagt Waldemar, klar, 
Saigon wartet ja um die Ecke.

Der Rest ist Winter, tiefer, rücksichtsloser Winter, 
der dich echt demütig macht, sagt Otti, da bist du 
so klein mit Helm. Doch es sind nicht nur die steifen 
Finger, die beim Bremsen versagen. Die tauben Ze­
hen, die sich nach Wärme sehnen, oder dass du im 
Schneesturm Eiswürfel pinkelst. Nein, sie erleben 
auch eiskalte, staatliche Niedertracht, als sie endlich 
durch China fahren. Werden ständig gefilzt, sechs­
mal am Tag angehalten, müssen sich durch ihre Han­
dys überwachen lassen, und nach 200 Kilometern 
stellen die Herren Wichtigtuer fest, dass sie gefälligst 
den ganzen Weg wieder zurück sollen. Da kommst 
du dir wie ein Verbrecher vor, sagt Otti. 

Hilft ja nix, Klappe halten und durch. 
Sie wollen bloß raus aus China, nur noch in den 

Frühling. Irgendwann kann Keule ihn riechen, er 
schleicht sich aus dem Süden heran; oh Mann, den 
Duft kennt er noch gut aus Vietnam. Er holt die 
Sonnenbrille raus, jetzt ist Urlaub, auch wenn Otti 
gerade wieder schlapp macht. Kurz vor der Grenze 
haben sie 10 000 Kilometer auf der Uhr. Köpfen 

mitten auf der Straße ne Pulle Bier, pah, sollen die 
doch alle hupen. Prost! Aber so was von. 

Ein paar Wochen später sitzen sie auf dem Bord­
stein vor dem Hauptpostamt Saigon. Tag 304, vier­
tel nach fünf. Kurz mal eine durchziehen, der Kopf 
ist leer. Das Loch ist da. Komisch, morgen kein Fahr­
radfahren. Otti ist jetzt einen halben Zentner we­
niger Otti, Keule will sein Gewicht nicht wissen. 
Zeigt den Stinkefinger, grinsend, irgendwie liebevoll, 
als Otti ihn umarmen will. Unterwegs sind beide 
dreißig geworden, ihre Freundschaft hielt, trotz ka­
putter Haxe, tausend Flicken und Ottis Gejammer. 
Da, guck. Sogar der innere Schweinehund liegt mau­
setot im Straßengraben.

Was jetzt, Jungs? Ich fahr bald mal wieder mit 
dem Rad zum Bäcker, sagt Otti, und Keule knurrt, 
als er im Film nach seiner Selbstfindung gefragt 
wird: keine Ahnung. Ich weiß gar nicht, wo ich war. 
Für ihn ist das sowieso eine Arschlochfrage.

� Michael Schophaus

Arschkalt in Kirgisistan. 20 Grad Miese. Da wirst du so klein mit Helm, sagen sie

Trotz Pannen und Ottis Gejammer: Die Kumpel sind 
immer noch Kumpel und fanden sogar neue Freunde

Je mehr Moped, desto Asien: Nach 13 000 Kilometern wühlen sich Otti und Keule mit ihren Rädern in Saigon zum Ziel

Nur die Ruhe weg, hilft ja nix, Klappe halten und durch. Doch die bekloppte Schinderei braucht auch 
Momente, um sich mal den Tag so richtig schön zu trinken

DER FILM
Erst war nur YouTube ge-
plant, aber nach 170 Stun-
den Filmmaterial stand  
fest: Da machen wir jetzt 
einen richtigen Streifen 
draus. Gute Idee. Denn im 
Sommer war VERPLANT 
trotz Corona der Radfilm-
renner in den Open-Air- 
Kinos. Gezeigt wird eine 
heitere Tour von Thüringen 
nach Vietnam mit zwei 
Typen, die völlig untrai-
niert, aber dafür voller Gal-
genhumor und Selbstiro-
nie sind. Jetzt auch auf 
DVD und Video on demand. 
Weitere Infos unter:  
https://verplant-film.de/
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