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Hier schneit es
Schneebille.
Der norwegische
Sandfjellet ist nur
1284 Meter hoch -
doch unser Autor
withnt sichim Himalaja,
weil er den Hugel aul
Skiern erklimmit.
Nie hitte er gedacht,
dass er einmal so neben
die Spur geraten konnte

VoN MICHAEL SCHOPHAUS

rgendwann verfluchte ich den

Schnee. Ganz kurz nur, aber ich

hasste ihn, abgrundtief. Er ver-

schluckte die Welt, ein harter Grie-

sel, der in die Gesichter peitschte,
ich konnte nur ahnen, was Luft war und
Erde. Es sah alles gleich aus in der hellen
Holle, die uns da verschluckte.

Flurries nennen das nicht nur die Nor-
weger, diesen Fluch des Planeten, ich
fand das Wort sehr niedlich fiir ein Wet-
ter, das auf mich wirkte, als wiirde es den
Anfang vom Untergang bedeuten. Ich
hatte die Nase gestrichen voll, nicht nur
vom Wetter, und das war bei dieser Reise
wirklich wortlich zu nehmen. Als ich
schniuzte, kamen nur noch irgendwel-
che kalten Klumpen heraus.

Das Ziel sollte fiir uns der Sandfjellet
sein. Ich war allerdings nicht davon tiber-
zeugt, dass dieser 1284 Meter hohe Berg
unser Gliick werden sollte; jedenfalls woll-
ten wir dort hinauf, wir sahen ihn nach
dem dichten, langen Schneesturm gerade
zum ersten Mal. Eigentlich war er kein ho-
her, eher einblass gepuderter Zwerg unter
diesen vielen stolzen Riesen von Ale-
sund. Aber hier in der Gegend nahm
jeder Gipfel gleich nepalesische Ausmafse
an, weil man ihn immer von der Meeres-
hohe aus bestieg.

Wir waren auf einer Skitour, ziinftig,
gefdhrlich, wir schoben uns hoch. Mit
Rucksicken auf den Schultern, in die wir
nach und nach unsere schweifdnassen Kla-
motten stopften. Oliver, Roland, Sarah,
Kurt, Nicole, Andreas, Benedikt, Peter
und Ragna. Es ist ja nun so, dass ich gern
Ski laufe. Aber irgendwie lieber in die
andere Richtung. Von oben nach unten,
nicht von unten nach oben.

Die Wolken legten einen schweren wei-
en Schleier iiber uns, er verstopfte uns
die Lungen, er lauerte {iberall, und jeder
von uns sah mit Flehen in die Richtung,
in der er normalerweise den Himmel ver-
mutete. Nichts mehr war wie an diesem
sonnigen Morgen, als uns die Sonne so
unverschimt harmlos angegrinst hatte.

Wir waren mit Peter zu einer Skitour
aufgebrochen, unten am See, und die
Berge hatten lange, miide Schatten auf
den Fjord geworfen. Es war noch so friih,
dass der Schlaf unsere Augen verklebte,
doch ich war neugierig, gespannt, weil
ich zum ersten Mal mit Fellen unter den
Brettern einen Gipfel besteigen sollte.
Nie hitte ich gedacht, dass ich dabei so
sehr neben die Spur geraten wiirde.

Peter war ein munterer, frommer und
sehr tiefdruckfester Naturbursche aus
dem Allgdu, der stindig auf uns einre-
dete. Er hatte bereits mehrere hohe Berge
im Himalaja bestiegen, hatte auf dem
Elbrus in Russland gestanden und war in
einer Nussschale iiber den Atlantik gese-
gelt. Peter war ein harter Hund, der nicht
gleich mitleidig guckte, als ich ihm schon
kurz nach dem Beginn unseres Aufstie-
ges ausfithrlich vom blutenden Massaker
in meinen Schuhen erzihlte.

Ich erzihlte es ihm und wurde ganz
klein neben ihm. Fast schimte ich mich,
frither einmal Skilehrer und Bottroper
Meister im Riesenslalom gewesen zu
sein. Peter sagte ich nichts davon. Die
Wunden pochten, weil ich mir beim Glei-
ten der langen Latten die rechte Ferse auf-
gerieben hatte. Ich dachte nur, ver-
dammte Hacke, als der liebe Gott die
Fiifle erfand, hat er sicher nicht ans Ski-
wandern gedacht.

Peter redete weiter, er meinte wohl,
dass ich mich zusammenreifRen sollte, so
deutete ich zumindest sein unbekiimmer-
tes Gesicht. Es wirkte wirklich sehr teil-
nahmslos. Freu dich einfach iiber die
Landschaft, raunte er mir zu, und denk
nicht an die Fiile, ja, er hatte so eine wun-
derbare Art, alle diese Scheifstrapazen
wegzulachen.

Es schneit Schneebille, du siehst die
Hand vor der Brille nicht mehr. Doch Pe-
ter frohlockt, dass um zwolf der Himmel
aufreif’t. Dann steckte er mir ein paar
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Globuli in den Rachen, die helfen, rief er,
musst du nur dran glauben. Ich glaubte,
ich schluckte sie tapfer herunter, in mei-
nen Stiefeln explodierten ein paar prich-
tig gefiillte Blasen.

Doch als ich soeben in meinem stillen
Leid ans Aufgeben dachte, fing Peter, der
vor mir lief, zu jodeln an. Holarediridiri!
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Entdecken Sie Berlin und Umland mit
unseren liebevoll flr Sie organisierten
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Oder so dhnlich. Jedenfalls klang es fiir
mich jaulend, wie bei einem Hund, dem
ich mit den Skiern iiber den Schwanz ge-
fahren war.

Plotzlich blieb mein Held stehen, so
schlagartig und {iberzeugt, dass ich mich
mit den Bretterspitzen fast in seine Fer-
sen bohrte und die Reiffestigkeit der
Achillessehne testete. Doch er drehte
sich nur um, sagte erst nichts, er war be-
tdubt von der Schonheit des Augenblicks,
fuchtelte mit dem Stock in der Gegend
herum und briillte ergeben: Schaut euch
blof} diese Natur an! Schon, sehr schoén,
dachte ich und pulte mit dem Zeigefinger
in den Schuhen herum.

Peter roch neugierig in den Mittag und
klopfte sich den feuchten Schnee unter
den Skiern ab. Er schaute mit frechem Tri-
umph nach oben. Tatsichlich zerfetzten
sich gerade die Wolken im Wind, wie
kleine weifle Drachen stoben sie ausei-
nander, um der Sonne Platz zu machen.

Foto: Mauritius

Der Weltuntergang muss fiir heute ver-
schoben werden, sagte Peter und pfiff
frohlich unter seiner gestrickten Pudel-
miitze.

Der Hang wurde immer steiler, die
Sonne schiittete ungeriihrt ihr gleiflen-
des Licht iiber uns aus, und keuchend zo-
gen wir im Zickzack eine Spur, die in ein
grelles Nirgendwo fithrte. Dann pas-
sierte, was passieren musste. Der Berg
war so brutal abschiissig, dass es keine
Ausreden mehr gab. Ich sollte zum Wen-
den eine Spitzkehre machen.

Viele Tourengeher hatten mich davor
gewarnt, vergiss alles, was du vom Skifah-
ren weifdt, hatten sie mir gesagt, eine fal-
sche Bewegung, und du liegst im Tal. Es
dauerte nicht lange, bis ich wusste, was
sie meinten. Vielleicht hatten sie sogar
untertrieben. Weil eine Spitzkehre tat-
sichlich die letzte, kippelige Rettung ist,
in hochster Not am Berg die Richtung zu
wechseln. Gleichzeitig ist sie aber auch
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Vom Hotel starten die Wande-
rungen. Die beste Reisezeit fur
Skitouren im Fjordland ist von
Marz bis April. Niemals Allein-
gange wagen. Mehr Infos unter
de.fjordnorway.com.

Plétzlich reifdt der Himmel auf.
Doch dann heifdt es: Spitzkehre, und es
geht bergab durch die weifle Pracht.

eine erbiarmliche Missachtung des
menschlichen Korpers, weil sie Bewegun-
gen erfordert, fiir die unsere Anatomie ei-
gentlich {iberhaupt keine Muskeln kennt.

Doch fiir Peter herrschten ganz andere
Gesetze. Wer aus Bayern kommt, rief er,
wurde ja vom Herrgott, Kruzifix, auf al-
les vorbereitet. Mein schwacher, leiser
Einwand, aus dem Ruhrpott zu stammen,
prallte an ihm ab wie das Echo seines Jo-
delns von der Bergwand. Ich ldchelte und
konnte mich in diesem steilen Grauen
kaum noch halten.

Buab, gemma! Mit Schwung sollte ich
den inneren Ski so drehen, dass ich im
glinstigsten Fall genau entgegengesetzt
vom dufderen auftreten konnte. Bevor ich
den anderen dann nachziehen sollte, wih-
rend die Bindung hinten offen schla-
ckerte. Hoast mi? Ich hatte ihn nicht und
erfuhr, was es heifdt, einen Knoten in den
Beinen zu haben. Ich blamierte mich bis
auf die Knochen. Wihrend Nicole neben
mir spitzkehrte und den Bogen so derma-
flen raushatte, als wire sie auf Skiern
geboren. Dabei kam sie erst spit dazu,
erzihlte sie mir und sah mir seelenruhig
dabei zu, wie ich mich immer weiter
verdrehte.

Nicole hatte gelernt, sich zu {iberwin-
den, als sie ein Bergfiihrer vor vielen Jah-
ren in einen Steilhang schickte, grausam,
windig, Seefelder Alpen, 40 Grad Nei-
gung, schwirzer als schwarz. Irgendwie
war sie da runtergetaumelt, sagte sie, mit
angezogener Spaflbremse, nur ab nach
unten, habe sie damals gedacht. Doch bis
heute hatte sie ihre Angst vorm Tief-
schnee nicht verloren. Hochgehen ist mir
viel wichtiger, sagte sie, dieser kalte Kit-
zel, das tiefe Spiiren von Natur.

Jedenfalls sprach Nicole einfach wei-
ter. Gegen den Wind, gegen das Mitleid,
gegen das jammerliche Bild, das ich ihr
bot. Sie nahm keine Notiz von meinem
baldigen Ableben. Blut im Schuh? Das
gibt sich, schrie sie zu mir heriiber, wenn
sich an den Reibungspunkten der Stiefel
in den nichsten Tagen Hornhaut bildet.
Wirst sehen, meinte sie und guckte mich
an, als wire ich ein Bettler, der sie um ein
paar Euro anpumpen wollte.

Spiter gab sie mir, als ich die Spitz-
kehre wider Erwarten doch {iberlebt
hatte, ein neues Pflaster, das so dick wie
ein Sofakissen war. Ich dankte ihr, wir wa-
ren jetzt Bergfreunde, so viel stand fest.
Dariiber hinaus glaubte sie fest daran, bei
mir ganz gute Ansitze entdeckt zu ha-
ben. Du bist ausbaufihig, sprach sie grof3-
ziigig und grinste fast herablassend unter
ihrer Sonnenbrille.

Irgendwie wuchtete ich mich dann
doch auf den Gipfel. Wir waren nur gut
1000 Meter iiberm Meer, mir aber kam
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es vor, als stiinde ich auf dem Nanga
Parbat. Die Luft klebte vor Nisse, unten
schwappte das graue, ruppige Meer im
Fjord, der Wind erwachte wieder, als wir
mit kalten Fingern die Felle von den Bret-
tern zogen. Friither stammten sie von See-
hunden, heute sind sie aus Naturfasern,
die nicht feucht werden. Lissig strich ich
iiber das Fell, dann verstaute ich es im
Rucksack.
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Typische Landschaften, malerische Dor-
fer, Stadte wie Birmingham und Edin-
burgh, Burgen und Pubs — alles liegt am
Ufer. Alte Schiffshebewerke, Schleusen,
lange Tunnel ... ob sportlich oder easy,
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Narrowboat haben Sie Vielfalt & Spaf!
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Ich stand oben und sollte runter. Peter
knabberte lustlos am Misliriegel,
schliirfte heiffen Tee und nordete uns
michtig ein. Wir sollten gefilligst lang-
sam fahren, warnte er, nicht auf Teufel
komm raus. Wenn sich hier einer die
Haxn brechen sollte, wiirde es in dieser
wunderbaren Gegend eine halbe Ewig-
keit dauern, bis ein Rettungshubschrau-
ber kime. Wir nickten, ich spiirte wieder
so ein fieses Stechen in den Stiefeln.

Dann war er weg, im steilen weiflen
Nichts verschwunden. Wir hinterher,
von wegen vorsichtig. Ich biss mir auf die
Lippen und dachte mir die Schmerzen
weg. So viel Leben vertrug keine Vor-
sicht. Wir sprangen durch die stille, kalte
Pracht, sie war so leicht, als hitte der
Winter eben erst begonnen.

Ich bemiihte mich, ich war erstaunt,
dass jeder Schwung saf3. Na ja, fast jeder,
und am Ende der Fahrt hingen wir hyper-
ventilierend {iber den St6cken und schau-
ten uns die Spuren an. Es gab nur wenige
Einschlige, nur wenige Locher, die von
Stiirzen zeugten. Ich hatte es geschafft,
irgendwie, aber ich wusste nicht genau,
ob es mir auch Spaf} gemacht hatte.

Meine FiiRe waren gestorben, sie ruh-
ten in Frieden, nichts mehr da, was ich
spiiren konnte. Ich nahm sie mit in die
Berghiitte und schiittete Rasierwasser
iiber die offenen Wunden.

Nachts lag ich schlaflos im Bett und
trdumte von eisigen Bergen, die blutrot in
Flammen standen. Ich schimpfte iiber
den Schnee, er machte mir Albtriume,
und ich erschrak dariiber schon sehr.

MICHAEL
scHOPHAUL

SCHNEE

Lob des Winters.
Dieser Text ist ein
geklrzter Abdruck
aus ,,Schnee“ von
Michael Schop-
haus, 220 Seiten,
24 Euro.




