
DIE MASSEN BEGEISTERN  und die Mas-
sen mobilisieren. Das ist der Anspruch des 
Regisseurs Erwin Piscator. Niedergelegt 
in seiner Schrift „Das Politische Theater“ 
von 1929, deren Einband hier gezeigt ist

  Das Drama  

  vom  
„Roten Pis“

Erwin Piscator flieht vor Hitler, wird zum Lehrer von 
Marlon Brando und dann zum „Brecht“ der jungen 
Bundesrepublik. Die Biografie eines Theatervisionärs

Von Michael Schophaus
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Erwin Piscator

ARBEITEN AUS DEM KOFFER  Am Ende seiner Karriere erringt Piscator in seiner 
alten Heimat endlich die Anerkennung, die ihm lange verwehrt war: Er wird zum 
Star, inszeniert an Bühnen in der ganzen Bundesrepublik (Foto von 1961) 

E
s ist Sonntag, der 
7.  Oktober 1951, als 
Erwin Piscator in der 
Vergangenheit landet. 
Irgendwo da draußen 
hat sie ihn eingeholt, 
über dem stürmischen 
Atlantik. Als er nach 

seinem Flug von New York nach Ham­
burg deutschen Boden betritt, wackeln 
die Beine des schmächtigen Mannes. 
Er ist 57 Jahre alt, kraftlos und ent­
täuscht, weil er mit seiner Karriere wie­
der ganz von vorn anfangen muss. Vor 
fast 20  Jahren war er vor Adolf Hitler 
geflohen. Jetzt hat ihn der Kommunis­
tenjäger Joseph McCarthy aus Amerika 
vertrieben.

Erwin Piscator ist bereits berühmt, 
als er Deutschland 1931 verlässt. Ein 
aufsässiger, alles infrage stellender Re­
gisseur, ein Revoluzzer des Schauspiels. 
Selbst Bertolt Brecht bewundert ihn. Er 
gilt als der Gründer des proletarischen 
Theaters, bringt Arbeiter nicht nur von 
der Fabrik in die Stuhlreihen, sondern 
lässt sie sogar an der Berliner Volksbüh­
ne in „Die Räuber“ von Schiller mitspie­
len. Er will die Kunst zum Volke tragen, 
„das Drama soll endlich wieder im Mut­
terboden der Menschheit keimen“.

So pathetisch nennt er das damals.
Piscator macht keine Kunst um 

der Kunst willen. Er will immer einen 
Zweck damit verbinden. Den Zweck, 
Massen zu aktivieren. Politisches Den­
ken zu fördern. Nicht bloß zu unterhal­
ten. Dazu nutzt er den frischen Geist 
der 1920er. Theater als blank geputzter 
Spiegel der Wirklichkeit. Theater als 
Propaganda. Eigentlich ist der stramme 
Linke mit dieser Haltung gar nicht weit 
weg von den Nazis, wenn auch mit einer 
ganz anderen Botschaft. Aber noch sind 
die Nazis weit weg von ihm.

Im Jahr 1893 wird Erwin Pisca­
tor in  der Nähe von Wetzlar geboren. 
Schon  als Kind will er auf die Bühne. 
Ein Westerwälder Dickschädel, der gern 
mit dem Kopf durch die Wand will. In 
Matrosenanzug und Rüschenbluse geht 
er zum ersten Mal ins Gießener Stadt­
theater, sieht mit großen Augen „Maria 
Stuart“. Danach ist es um ihn gesche­
hen. Schauspieler! Sein kleiner Bruder 

Paul steht Schmiere, wenn er auf dem 
Dachboden des elterlichen Hauses elen­
dig lange Monologe aus „Der Wider­
spenstigen Zähmung“ hält. Paul muss 
klatschen, sonst setzt es Prügel.

V
ater Carl besitzt ein Warenge­
schäft und handelt mit Textilien. 
Er hält nichts von den Flausen 

seines Sohnes. Statt auf die Bühne muss 
Erwin in die Knabenbürgerschule, spä­
ter ins Königliche Gymnasium von Mar­
burg. Kein großes Theater wie auf dem 
Dachboden, eher ein echtes Trauer­
spiel. Erwin ist ein miserabler Schüler, 
bleibt in der Quarta zweimal sitzen. Im 
Zeugnis steht: „Aufmerksamkeit und 
Fleiß genügend, aber ohne Erfolg.“ In 
Geschichte kriegt er eine Fünf.

Irgendwie schafft er das Abitur und 
beginnt 1913 eine Schauspielausbil­

dung in München. Weißer Stehkragen, 
Maßanzug, dicker Ring am Mittelfin­
ger. Piscator hat sich zur Bewerbung 
heimlich in Papas beste Klamotten ge­
schmissen. Man attestiert ihm Talent. 
Nebenbei studiert er Kunstgeschichte 
und Philosophie. Liest Oscar Wilde und 
Friedrich Nietzsche und „alle jene, die 
diese morbide bürgerliche Gesellschaft 
ironisiert und bekämpft haben“.

Zu den Proben erscheint er im 
Zweireiher und in Hosen mit Bügel­
falte:  ein Salonkommunist mit wirren 
Ideen, aber feinen Manieren. Er will 
keine Ballonmütze, keine roten Schlipse 
wie seine Gesinnungsgenossen. Er will 
den Zuschauern als überzeugter Ästhet 
die Welt vor Augen führen. „Nicht mit 
einem schmutzigen Knebelbart, wie 
ihn Mephisto in unserem Stadttheater 
trägt“, sagt er. Er will, verdammt noch FO
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KAMPF-KÜNSTLER  Der Maler George Grosz (vorn li.) und die Dadaismus-Pioniere 
Helmut und Wieland Herzfelde beim Boxen in Berlin. Im Hintergrund: Erwin Piscator

SPIEL-PARTNERIN   
Piscators erste Ehefrau 
Hildegard ist Schauspie-
lerin. Das Paar trennt 
sich einvernehmlich

mal, ein bedeutender Lyriker werden. 
Sein Theater soll die Menschen ändern, 
mindestens! Piscator birst vor Selbst­
vertrauen.

Aber dann kommt ein Krieg, der ihn 
verändert. Er springt als junger Kerl in 
den Frontgraben und kriecht als ängst­
licher Mann wieder heraus. 1915 wird 
er nach Flandern berufen und einer 
Infanterieeinheit zugeteilt, erlebt mo­
natelange Stellungskämpfe. In Feuer­
pausen schreibt er traurige Gedichte, 
zittrig, auf feuchtem Papier. Sie werden 
später in der Wochenschrift „Die Ak­
tion“ veröffentlicht. In seinem Kopf spu­
ken Bilder von Blut und Verzweiflung.

Piscator ist Zeuge einer Tragö­
die, wie sie selbst Shakespeare nicht 
grauenhafter hätte schreiben können. 
Er wird schwer verwundet, „der Tod 
klopfte laut bei mir an“, sagt er später. 
Im Herbst 1917 beteiligt er sich an ei­
nem Fronttheater. Man spielt Heiteres, 
einfach nur vergessen. Er schmeißt den 
ganzen Laden, ist zugleich Schauspieler 
und Regisseur.

Der Krieg macht ihn noch mehr zum 
Kommunisten, zum Pazifisten sowieso. 
Freunde rufen ihn „Roter Pis“. Nach der 
Novemberrevolution tritt er in die KPD 
ein und feiert das Ende der deutschen 
Monarchie.

D
ie nächste Zeit ist ein ständiges 
Auf und Ab. Die junge Demo­
kratie der Weimarer Republik 

taumelt. Bei manchen Bühnen schlägt 
man ihm die Tür vor der Nase zu. Ande­
re Häuser rollen dem „Roten Pis“ einen 
Teppich aus. Er gibt das Schauspielen 
auf, steckt seine Ziele höher, als auf 
den Brettern den Heldentod zu sterben. 
Er will bestimmen, machen, gestalten, 
Theater als moralische Institution be­
greifen. Er wirbt dafür mit Worten, bei 
denen sich manche nur noch an den 
Kopf fassen. „Ich strebe“, sagt er, „die 
Veredlung des Einzelnen an.“ Doch in 
Berlin hat er mit diesem idealistischen 
Geschwurbel irgendwann Erfolg. 1924 
wird er Oberspielleiter an der Volks­
bühne am Bülowplatz.

Erwin Piscator inszeniert viele 
Klassiker, rauf und runter. Aber immer 
haucht er ihnen politische Botschaften FO
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Erwin Piscator

WEGGEFÄHRTEN  Piscators Vision eines politischen Theaters ergänzt und befruchtet sich mit der seines Freundes Bertolt Brecht (re), der 
als Pionier des „epischen Theaters“ gilt. Hier posieren die beiden mit dem Kritiker Herbert Ihering und der Schauspielerin Carola Neher

ein. Da sieht der Held gern mal wie Leo 
Trotzki aus, und dessen Geliebte spricht 
wie Rosa Luxemburg. Er setzt filmische 
Mittel ein, schreibt versteckte Parolen 
in die Dialoge. Nach drei Jahren kommt 
es zum Skandal. Er braut sich bei der In­
szenierung von „Gewitter über Gotland“ 
von Ehm Welk zusammen. Piscator 

lässt einen Schauspieler mit Lenin-Mas­
ke auftreten. Ein Eklat! Der Vorstand 
sieht „die Neutralität“ der Volksbühne 
gefährdet. Das Stück wird abgesetzt, 
Piscator kann gleich mitgehen.

Ein paar Monate später eröffnet er 
ein eigenes Theater am Nollendorfplatz. 
Über 1000 Plätze, aufwendige Technik, 
die Bühne ist vier Stockwerke hoch. Er 
setzt Filme und Fotos ein, umgibt sich 
mit Freigeistern wie Thomas Mann, 
Egon Erwin Kisch und Bertolt Brecht. 
In „Hoppla, wir leben!“ von  Ernst Tol­

Aufstand der Fischer“ nach einer No­
velle von Anna Seghers. Die Geschichte 
über den Widerstand streikender Ma­
trosen gegen schlimme Arbeitsbedin­
gungen auf den Schiffen. Piscator bleibt 
seinem Lebensthema treu.

Auch in der Wahl seiner Feinde. 
Als ihm Propagandaminister Goebbels 
1935 das Angebot macht, nach Deutsch­
land zurückzukehren, lehnt er ab. Die 
Nazis brauchen Männer wie ihn, die 
ein Massenpublikum begeistern. Der 
Piscator sei zwar ein politischer Wirr­
kopf, soll Goebbels gesagt haben, aber 
er verstehe sein Handwerk. Über einen 
Mittelsmann lässt Piscator ausrichten: 
„Bestellen Sie Goebbels einen Gruß von 
mir. Ich komme zurück, wenn er nicht 
mehr da ist.“ Erwin Piscator weiß noch 
nicht, dass er Wort halten wird.

D
ann, 1939, die Emigration. Zu­
nächst nach Frankreich, von 
dort in die USA. Seine junge Ehe­

frau begleitet ihn: Maria Ley, eine wohl­
habende, gebildete Tänzerin. Sie hat an 
der Pariser Sorbonne ihre Doktorarbeit 

ler, der Geschichte eines Revolutionärs, 
zeigt er, was er kann. Laufende Bänder, 
Fahrstühle, drehende Bilder. Ein Kriti­
ker schreibt: „Eine phänomenale tech­
nische Phantasie hat Wunder geschaf­
fen.“ Piscator ist bei sich angekommen. 

Alles ist politisch an seiner Kunst. 
Bald darauf inszeniert er mit „§  218 

(Frauen in Not)“ ein Stück gegen 
das Abtreibungsverbot. Geld spielt kei­
ne Rolle. Er hat es, er kriegt es. Aus Kul­
turämtern. Von reichen Kunstfreunden. 
Und durch das stets ausverkaufte Haus.

Doch bald schleicht sich die Welt­
wirtschaftskrise bis in die erste Rei­
he  seines Theaters. Zudem hat Pisca­
tor schlecht gewirtschaftet, 1929 droht 
Konkurs. Um dem zu entgehen, setzt er 
sich nach Russland ab, arbeitet in Mur­
mansk und Moskau. Dreht seinen ersten 
Film, der auch sein einziger bleibt: „Der 

„Bestellen Sie Goebbels einen Gruß:
Ich komme wieder, wenn er weg ist“ 
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SEELENVERWANDTE  Mit seiner zweiten Frau, der Tänzerin Maria 
Ley, betreibt Piscator seine Schauspielschule in New York

INSZENIERUNG  Am Bühnenbild zum Drama „Hoppla, wir leben!“ 
loben Kritiker Piscators „phänomenale technische Phantasie“

MATTHAU-METHODE  Auch Ko-
miker Walter Matthau (li., mit Jack 
Lemmon) lernte bei Piscator

PRÄRIE STATT THEATER  Den 
Schauspielschüler Gary Cooper 
schickt Piscator in den Western

über Victor Hugo verfasst. Brecht ist ihr 
Trauzeuge, als sie Piscator in Neuilly 
heiratet. In New York wird das Künst­
lerpaar mit offenen Armen empfangen. 
Sie bekommen eine Wohnung in der 76. 
Straße. Gute Gegend, viele Intellektuel­
le, das deutsche Goethehaus ist nicht 
weit. Der Autor Carl Zuckmayer hilft ih­
nen beim Eingewöhnen, er ist schon vor­
her geflohen und schreibt Drehbücher 
für Hollywoodfilme. Zusammen haben 
sie die Idee zum Dramatic Workshop.

Zuerst räumen sie dafür das Wohn­
zimmer frei, später beziehen sie ein 
kleines Schulgebäude. Bei seiner Ein­
reise hat Piscator den Beruf Lehrer an­
gegeben. Weil die Einwanderungsquote 
für Regisseure schon erschöpft war. 

Seine „Schule“ wird zum Sammel­
becken amerikanischer Talente. Auch 
für Flüchtlinge aus Europa. Junge Kerle 
kommen vorbei, neugierig, schüchtern, 
sprechen auf ihrem Weg in eine große 
Zukunft aufgeregt vor. Sie heißen Tony 
Curtis, Harry Belafonte, Gary Cooper, 
Walter Matthau, Rod Steiger, Marlon 
Brando oder Tennessee Williams. Sie 

alle stehen vor Weltkarrieren. Kein 
Mensch kennt sie zu der Zeit, Piscator 
bringt ihnen das Darstellen bei. Den 
Hang zum politischen Bekenntnis, den 
Mut zum Querdenken. Oft aber prallt er 
ab an der Wirklichkeit einer eher ober­
flächlichen Gesellschaft. 

Aber er schreibt wieder Theaterge­
schichte. Prägt Arthur Miller, der spä­
ter einer der größten Dramatiker der 
USA wird. Winkt den jungen Heißsporn 
Brando, dessen Genie er gleich erkennt, 
zum Broadway durch. Muss schließlich 
einsehen, dass Cooper besser in den Sat­
tel eines Cowboypferds als auf die Bret­
ter eines proletarischen Theaters passt. 

Method-Acting. So heißt das neue 
Konzept der Schauspielausbildung, dem 
Piscator in New York zu Popularität ver­
hilft. Es lässt die Schüler einfach ma­
chen. Sich frei entwickeln, eigene Erin­
nerungen einbauen. Sie lernen, sich auf 
den Boden zu legen und zu entspannen. 
Ihre Schwächen zu entdecken, ihre 
Stärken zu entfalten. Nicht, indem sie 
stur T. S. Eliot auswendig lernen. Lieber 
will Piscator, dass sie authentisch über FO
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INSPIRATOR ERWIN  Piscator-Schüler Marlon Brando (hier mit Jessica Tandy) im be-
rühmten Drama des Piscator-Schülers Tennessee Williams: „Endstation Sehnsucht“

ihre Kindheit, ihre Träume und Ängs­
te erzählen. Sie sollen an sich glauben. 
Tennessee Williams arbeitet als armer 
Schlucker in einer Schuhfabrik, als er 
1942 in die Schule kommt. 1947 wird 
sein Drama „Endstation Sehnsucht“ in 
New York uraufgeführt, ein Welterfolg. 
Sein Mitschüler Marlon Brando erhält 
die Hauptrolle. In elf Jahren besuchen 
über 2000 Teilnehmer die Schauspiel­
kurse von Erwin Piscator.

1951 bekommt er eine Vorladung 
von Joseph McCarthy. Der leitet das 
„Komitee für unamerikanische Akti­
vitäten“, hasst Kommunisten bis aufs 
Blut, will die Kunst von ihnen säubern. 
Theater, Verlage und Filmstudios aus­
misten. Beschimpft den Deutschen als 

einen „fellow traveller“, einen kommu­
nistischen Mitläufer. Piscator entzieht 
sich dem Verhör und kehrt Hals über 
Kopf in seine Heimat zurück. Maria lei­
tet in New York die Schule weiter. Sie 
schreiben sich fast täglich Briefe.

A
ber was heißt schon Heimat? 
Das fragt sich Piscator, als er an 
jenem Sonntag auf dem Rollfeld 

des Flughafens steht. Man hat nicht ge­
rade auf ihn gewartet. Für viele ist er 
ein Nestbeschmutzer. Einer, der weg­
flog, als es Deutschland dreckig ging. 

Ein paar Monate lang versucht er 
sich am Hamburger Schauspielhaus. In 
seinem Fluchtgepäck steckt „Krieg und 
Frieden“ von Leo Tolstoi. Keiner will 

das Stück. Nicht jetzt. 2000 Seiten in 
drei Stunden? Wie soll das gehen? Die 
Menschen müssen erst mal den Krieg 
verdauen. 

Erwin Piscator kehrt in die Provinz 
zurück. Nicht wie Brecht nach Ostber­
lin, wo dem alten Freund gerade Orden 
für die Verdienste um den Sozialismus 
umgehängt werden. Piscator geht nach 
Marburg, zu seinen Wurzeln. Doch er 
stolpert über sie. Über den spießigen 
Geist Adenauers. Über die Steine im 
Weg. Über die Vergangenheit. In den 
hessischen Theatern hocken noch viele 
alte Nazis, die über das Geld bestim­
men. Sie wollen keinen Kommunisten 
aus Amerika. Bei einer Bewerbung fragt 
Piscator einen Theaterbesitzer, der sich 
über sein gutes Auftreten wundert: 
„Was haben Sie erwartet? Einen un­
rasierten Kerl, der das Messer zwischen 
den Zähnen trägt?“

Er rennt an gegen Mauern aus Vor­
urteilen. Trotzdem darf er schlecht be­
zahlt „Leonce und Lena“ nach Gießen 
bringen, „Dantons Tod“ nach Marburg 
und „Macbeth“ nach Oldenburg. Pro­
vinz eben. Seine Lady Macbeth hat den 
Reiz einer Kuhmagd, sagt er später. 
Während ihm Maria in Briefen vom 
Glanz New Yorks erzählt, tingelt er über 
die Dörfer. Von der Kritik verhöhnt. 
„Man möchte den Herren von der Pres­
se in die Fresse schlagen“, sagt er. 

Noch bleibt sein Name auf den Plaka­
ten klein gedruckt. Bis er Arthur Millers 
„Hexenjagd“ in Mannheim inszeniert. 
Ein Stück seines früheren Schülers, das 
ihn selbst tief berührt, weil es auch Teil 
seines Lebens ist: Es schildert die Ver­
folgung durch McCarthy. Seine eigene 
Angst. Piscator rückt die Bühne in die 
Mitte, das Publikum sitzt im Kreis. Die 
Schauspieler gehen beim Auftritt durch 
sie hindurch. Mehr Nähe geht nicht. 
Das Stück wird ein riesiger Erfolg. Ein 
erstes Loch in der Mauer der Vorurteile. 

Piscator ist wieder da, er fasst neuen 
Mut. Glaubt plötzlich an die Selbster­
kenntnis der Deutschen. Auf seinem 
Spielplan steht deshalb immer wieder 
die Bewältigung der Vergangenheit. 
1955 wagt er sich am Berliner Schil­
lertheater noch mal an „Krieg und Frie­
den“ heran. Die große Liebesgeschichte FO
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Erwin Piscator

Michael Schophaus durfte 
beim Schultheater oft nur den 
Vorhang ziehen. Man spielte 
viel Brecht. Aber der Name 
Piscator fiel damals nie.

SKANDAL MIT ANSAGE  Die Intendanz an der Volksbühne beginnt Piscator 1962 mit Rolf Hochhuths Drama „Der Stellvertreter“, in dem 
das Schweigen des Papstes zum Holocaust kritisiert wird (hier: Dieter Borsche als Papst Pius XII. mit Günther Tabor und Hans Nielsen)

zu Zeiten des Russlandfeldzugs wird 
ein überragender Erfolg. Piscator wird 
vom Publikum gefeiert, von der Kritik 
verrissen. „Ich fühle mich mit Krätze 
überzogen“, sagt er. Aber immer mehr 
Leute wollen seine Stücke sehen.

Er wird wertgeschätzt. Endlich! Er­
hält Anerkennung, Orden, Bundesver­
dienstkreuz, akademische Titel. Es gibt 
viel nachzuholen für sein starkes Ego. 
Er erreicht im Westen einen Rang wie 
im Osten Bertolt Brecht, der 1956 an 
Herzversagen stirbt. Sechs Jahre später 
wird Piscator zum Intendanten an die 
Volksbühne in Berlin berufen. Das erste 
Haus am Platz. Er nutzt den guten Ruf 
gleich aus. Bringt das Trauerspiel „Der 
Stellvertreter“ von Rolf Hochhuth auf 

die Bretter. Legt sich darin mit Papst 
Pius XII. an, beschreibt dessen feiges 
Schweigen zur Deportation von Juden 
ins KZ Auschwitz. Ein Skandal! Piscator 
ist zufrieden mit seinem Einstand. 

Am 19. Oktober 1965 erlebt er sei­
nen größten Erfolg. „Die Ermittlung“ 
von Peter Weiss hat Premiere. Wieder 
wird Auschwitz verarbeitet, ein schar­
fer, schmerzhafter Schnitt in die Seele 
der Deutschen. Es wird eine Verhand­
lung zwischen neun Zeugen und 18 An­
geklagten nachgespielt. Mitten unter 
den Zuschauern. Opernmusik, Dialoge, 
die unter die Haut gehen. Am Ende wird 
nicht nur Deutschland schuldig gespro­
chen. Das Stück geht nach Moskau, 
New York, Prag und Stockholm.

Ein Jahr später fällt sein letz­
ter Vorhang. Die Gallenblase platzt, 
jede Hilfe kommt zu spät. Ein Tod mit 
schlimmen Schmerzen, Erwin Pisca­
tor erlebt keinen würdigen Abgang 
aus dem Leben. Aber „Die Ermittlung“ 
wird noch in aller Welt lange gefeiert. 
Seine Witwe Maria Ley stirbt 1999 mit 
101  Jahren, sie hinterlässt einer Stif­
tung über 12 000  Briefe. Die meisten 
davon hat sie ihrem Mann von New York 
aus geschrieben. � ■
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