
Kein Sturm mehr, Aufbruch nach 
einer eiskalten Nacht. Die rissige 

Haut des Sees glänzt in der 
Sonne. Das Ziel weit vor Augen
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KNACKIG 
KALT 

Es ist ein Kraftakt der Natur, bis der tiefste Süßwassersee 
der Welt zugefroren ist. Wer ihn dann drei Tage lang mit dem 
Schlitten überquert, wird mehr als nur aufs Glatteis geführt

TEXT MICHAEL SCHOPHAUS FOTOS TINKA UND FRANK DIETZ 
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BAIKALSEE

Stille, Einklang, das Wasser im 
Frost erstarrt. Berge, die tief 
blicken lassen. In Uzur beginnt 
der Marsch auf die andere Seite
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Halbinsel Olchon, staubtrocken, 
der Sand setzt sich auf die 

Lungen. Das Atmen schmerzt, die 
Boote träumen vom Sommer 
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Wir sägen Käse. Steif liegt er vor uns, hart wie Stein. Andrey 
bricht kleine gelbe Brocken ab, spießt sie aufs Messer und hält 
sie uns hin. Draußen zerrt ein wütender Sturm am Zelt. 

Schnee dampft im Topf auf dem Kocher, sackt über der 
Hitze in sich zusammen. Wir kauen, schweigen, blasen Atem 
gegen die starren Finger. Das Tuch fl attert, peitscht gegen die 
Stangen, um uns herum tobt der Wahnsinn. Acht Windstärken, 
zwanzig Grad minus, mindestens. 

Andrey schüttet kochendes Wasser in die Tassen, mischt 
es zu einer Brühe aus Zucker und Tee. Er zittert, kleckert, 
verbrüht uns fast die Hände. Ich denke nur, wie wunderbar sich 
Hitze anfühlt. Sie brennt, aber in dieser Tiefk ühltruhe tut der 
Schmerz gut. Legt sich wie ein warmer Schleier über den Arm. 

Der Tee taut uns auf, gibt wieder Leben frei. Ein Schluck, 
und du denkst, die Sonne scheint dir auf die Gedärme. Wir 
reden über den Tag, die ersten 22 Kilometer auf dem Baikalsee. 
Beim Sprechen qualmen die Münder, wieder kriecht Kälte 
heran. Wie eine Krake, die dich verschlingen will. Wir wickeln 
die Schlafsäcke um unsere Körper. Sie stinken nach Feuchtig-
keit. Verdammt. Und es ist noch nicht mal Nacht. 

Vom Ziehen des Schlittens zucken beißende Blitze durch 
den Rücken. Ich sitze gekrümmt. Andrey singt leise, zart, ein 
russisches Kinderlied, das fröhlich klingt. Er wirkt stark, wie 
aus einem Baum geschnitzt. Summt mit einer Heiterkeit, die 
fast traurig macht. Was für ein Kerl. Sicher weiß er gar nicht, 
was ein Rücken ist.

Wenn er Wodka trinkt, gießt er den ersten Schluck über 
dem Eis aus. Für Gott, sagt er. 

Mit dem Rest des Wassers löst er einen Klumpen Nudeln 
auf. Eine trostlose, nasse Pampe. Doch nach acht Stunden in 
der Wüste schmeckt dir alles. Frank, der Fotograf, ist Vegetari-
er. Angewidert beißt er in eine Wurst aus Stahl. Weit draußen 
auf dem See kann man sich keine Grundsätze erlauben. 
Schmeckt, sagt er, und lächelt gequält. Er kann schlecht lügen. 

Zum Nachtisch gibt es zähe Feigen, Haferschleim, der auf 
dem Löff el klebt. Vom Dampf des brodelnden Wassers bildet 
sich Raureif im Zeltdach. Kristalle regnen auf uns herunter. 
»Ich liebe Kälte«, sagt Andrey, »sie säubert das Hirn wie Wodka 
die Zunge.« Er hebt seine Stimme, niemals möchte er woanders 
als in Sibirien leben. Auch nicht im Winter. 

Vor einer Stunde haben wir das Zelt aufgestellt. Gerade 
noch rechtzeitig, bevor uns der Himmel den Teufel schickte. 
Dicke, düstere Wolken. Sie hingen tief, drohten uns an den 
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Kopf zu stoßen. Die Welt heulte wie ein Rudel 
hungriger Wölfe. Es wurde höchste Zeit, ihr aus 
dem Weg zu gehen.

Wir nahmen das Bündel Stoff  vom Schlitten, 
schraubten Heringe in die kalte Haut des Baikal-
sees. Bis sie ein wenig aufplatzte und sich in feinen 
Rissen verästelte. Es sah aus wie Blutbahnen, die 
das Herz suchten. Frank legte sich begeistert auf 
den Bauch. Das Licht stand gut, der Auslöser 
ratterte. Irgendwo knackte es verdächtig, wie so oft. 
Nur rein ins Zelt, dachten wir, als der Wind noch 
lauter zu brüllen begann. Nur rein. Auf Wärme 
hoff en, auf die Nacht warten. 

D ann kommt der Zug. Gerade als wir Schlaf 
brauchen, uns auf dem Boden aus Beton 

wälzen. Die Isomatte ist ein schlechter Witz. Der 
Zug kommt plötzlich, wie aus dem Nichts, rollt von 
Weitem heran. Dumpf, grollend. Irgendwo, da ganz 
weit unten. Andrey hatte uns vor ihm gewarnt. 

Wir hören ihn deutlich, erst nur von fern. 
Mit jeder Sekunde wird er lauter, während wir mit 
einem Ohr ganz nah am Eis liegen. Eine achtzig 
Zentimeter dicke Schicht trennt uns vom gräss-
lichen Bollern. Hier ist der See über 1600 Meter tief. 
Was gäbe ich jetzt für einen Schiff srumpf. 

Der Zug rast heran. Wie eine Kugel, die sich 
beim Kegeln über die Bahn schiebt. Es donnert, 
unheimlich, das Ungetüm brüllt auf, zwei Waggons 
stoßen ungebremst zusammen. Das Eis stöhnt, als 
hätte es sich Wunden geschlagen. Ich starre ins 
Schwarze des Zelts. Warte darauf, dass sich der See 
öff net und mich in seinen Schlund zieht. Zwischen-
durch ist es still. Selbst der Sturm fürchtet sich. 

Einige erwischt es jeden Winter, hatte Andrey 
erzählt. Vor zwei Wochen verschwand ein Auto, für 
immer. Zwei junge Leute, nachts, sternhagelvoll. 
Man hatte ihre merkwürdigen Spuren entdeckt. 
Sie wollten den Weg von Irkutsk nach Ulan-Ude 
abkürzen. Wie so viele, direkt übers Eis. Statt 450 
Kilometer in sieben Stunden dauert es nur halb so 
lang. Spart Zeit und Geld. Es gibt Sibirer, die nur 
darauf warten, dass sich der See schließt. 

Ein Spalt schluckte sie, er war in der Dunkel-
heit nicht zu sehen. »Kein Mensch wird sie jetzt 
fi nden«, sagte Andrey. Der Frost hat den Riss über 
ihrem tiefen Grab längst wieder geschlossen. 
Vielleicht gibt der Sommer die Leichen frei. Die 
Geschichte passte uns gar nicht gut. 

Ich lausche. Die Züge rollen noch stundenlang. 
Der Sturm lässt nach, aber das Eis lebt weiter. 
Kracht, links, rechts, gibt keine Ruhe. Nebenan im 
Zelt höre ich Andrey schnarchen. Für mich ist an 
Schlaf nicht mehr zu denken. Frank wälzt sich müde 
herum. Ich kaue Feigen, die Nacht ist gegessen.

Am Morgen pappt Reif auf den Gesichtern. 
Alles, was aus dem Schlafsack guckt, trägt weiße 
Masken. Ich pule mir Eis aus der Nase, die 
 Kältesalbe ist festgefroren. Frank hat seine 
 Kameras zu den Füßen gestopft. Sie funktionieren 
trotzdem nicht.

Ein Zehennagel von mir färbt sich schwarz. 
Andrey schaut ihn sich an. »Nur gestoßen«, sagt er, 
»Zeh muss nicht weg.« Dabei fuchtelt er grinsend 
mit dem Messer herum. Er kratzt Schnee in den 
Topf, drängt uns nach dem Tee zur Eile. Frank 
wischt sich hastig eine harte Bürste über die Zähne.  
Heute werden es 28 Kilometer sein. 

»Zug muss immer kommen«, sagt Andrey, 
»macht Risse, um Luft zu bringen.« Der See will 
atmen, erzählt er uns, weil er sich nicht bewegen 
kann. Die Russen sagen, Väterchen Frost schüttelt 
sich, wenn es dunkel wird. Dabei schaut Andrey 
ernst, fast streng, unter der Mütze aus Fell. 

Wir nicken. Er ist unser Guide, wir haben 
beschlossen: Solange wir mit ihm auf dem Eis sind, 
nicken wir immer. Wir haben noch zwei Tage vor 
uns, um das andere Ufer zu erreichen. Nur er kennt 
den Weg, kann die Spalten umgehen. Ohne ihn 
wären wir verloren. Er braucht kein GPS. Nicht die 
Hilfe aus dem Himmel, wie er es nennt. Er weiß, wo 
die Bären wohnen. Ist als Junge unter dem Eis 
getaucht. Hat den Omul gefi scht, den es nur im 
Baikalsee gibt. Er macht das hier nicht wegen des 
Geldes. Er macht es, weil er seine Heimat liebt, weil 
er sie uns zeigen will. Im richtigen Leben ist Andrey 
Tanichev Professor für Landwirtschaft. 

Es geht weiter. Wir zurren unser Zeug auf die 
Schlitten, befestigen die Zugseile am Rucksack. 
Reiben uns Schnee ins Gesicht, pinkeln kleine 
Löcher ins Eis. Dawai, dawai, ruft Andrey. Bloß gut, 
dass der Wind noch schläft. 

Drei Tage lang bewegen wir uns auf dickem Eis. 
Von Uzur hinüber nach Turka, 60 Kilometer, eher 
ein kurzer Weg. Von Nord nach Süd ist der Baikalsee 
673 Kilometer lang, die breiteste Stelle misst 
95 Kilometer. Der Bodensee ist dagegen ein Tümpel. 

Vorgestern hatten wir Uzur mit dem Jeep 
erreicht. Anton Moroz, ein guter Kumpel von 

1. Nichts zu fressen auf 
Olchon. Wie Straßenköter 
stöbern Kühe im Müll

2. Anton Moroz, der Fahrer. 
Sein Name heißt übersetzt 
Frost. Macht gern mal auf 
eiskalten Russen

3. Das Wasser ist knapp in 
den Datschen. Getackerte 
Tapeten, der Kitsch tut gut 
in der bulligen Wärme

4. Der Schamanenfelsen 
am Kap Burchan. Der Berg 
ist heilig, klettern verboten

Andrey Tanichev, der 
Guide. Er will nirgendwo 
anders leben, auch nicht im 
Winter. Ich liebe Sibirien, 
sagt er, die Kälte säubert 
das Hirn. Als Junge tauchte 
er unter tonnenschwerem 
Eis des Sees nach Fischen 
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Staunen in Daunen. Zwei Jacken, 
drei Hosen, alles übereinander. 

Steif gefrorene Astronauten, die 
das Weltall suchen
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Andrey, brachte uns dorthin. Moroz bedeutet Frost. 
Kein Wunder, dass Anton so cool ist. Er trägt selbst 
bei schlechtem Wetter Sonnenbrille. Anton fuhr 
wie ein Selbstmörder. Holte alles raus aus der Kiste. 
Die Köpfe schlugen ans Autodach, als er durch die 
Schlaglöcher heizte. Er verfl uchte jeden, der uns 
aufh ielt. Überholte, wo er wollte. Dabei hing er 
ständig am Handy und zog beim Telefonieren seine 
Kapuze über, weil der Motor so brüllte. 

»Good car«, sagte Anton. »Good driver«, sagte 
Andrey. Viel mehr sprachen sie nicht. An Antons 
Hals baumelte eine Kette mit USB-Stick, er steckte 
ihn beim Fahren ins Radio. ACDC, Lordi, Ramm-
stein. Anton machte auf knallharten Russen, so viel 
war klar. Unter den Reifen jaulte die Straße. Erst 
später, alles war hell und fl ach, sangen die Beatles 
»Back in the U.S.S.R.«  Anton brummte mit, es klang 
eher wie trockener Husten. You don't know how lucky 

you are boy. Vor uns glänzte eine riesige Eisfl äche in 
der Abendsonne. Sie schien nur auf uns zu warten. 

Anton preschte, ohne vom Gas zu gehen, eine 
holprige Wiese herunter. Schüttelte sich, brach 
durch kleine Schollen, die am Ufer lagen. Er ließ den 
Zahnstocher im Mund tanzen, fuhr ungerührt auf 
dem Eis weiter. Mir wurde kotzübel, meine 
Eingeweide rebellierten. 

Ein langes, graues Band lag vor uns. Es schlän-
gelte sich übers Eis, von den Autos blank geputzt. 

Daneben weiße Kleckse. Sie wirkten wie Vogel-
scheiße, direkt aus dem Himmel gefallen. Das Licht 
blendete so, dass die Augen schmerzten. An den 
Seiten steckten Äste im Schnee, auch Steine. Sie 
sollten wohl die Markierung einer Straße darstellen. 

I rgendwann, die Sonne blinzelte neugierig 
überm Horizont, stieg Anton voll auf die 

Bremse. Der Wagen stöhnte, drehte sich um die 
eigene Achse, dann stand er quer. Joe Cocker 
knarzte aus den Lautsprechern, es knackte, wieder, 
und wieder, keiner sagte ein Wort. Plötzlich knallte 
eine Peitsche. Ein langer, scharfer Laut. Wir 
wussten, ganz in der Nähe reißt Eis auf. Sofort stieg 
Anton aus, ließ den Motor laufen. Strich über die 
Haube des Jeeps,  steckte sich eine Filterlose ins 
Gesicht. Er blies kräftig aus, seine Nase rauchte. 
Frank sprang raus, machte Fotos. Ich blieb im Jeep. 
Anton griff  sich einen Stock, brach ihn über den 
Knien, stocherte in einem breiten Spalt. Zwei, drei 
Meter nur von uns entfernt. 

Das Wasser gurgelte, es wollte nach oben. Eine 
Welle schwappte aufs Eis, wurde zu Brei. Anton zog 
die Handschuhe aus, maß mit den Fingern die Höhe 
der Kante, lächelte, und schlenderte zum Auto 
zurück. Er sah abwesend aus, lässig beinahe. 
Spuckte seine Kippe aus, knüppelte den Rückwärts-
gang rein. Setzte vierzig, fünfzig Meter zurück und 
drückte das Gas durch, dass es aus den Stollen der 
Räder nur so spritzte. 

Er raste über den Spalt. Drei Tonnen Auto, 
eiskalt, einfach so. Ich dachte, so muss russisches 
Roulette gehen. Anton streichelte das Lenkrad 
seines Japaners. Er feixte, aber keiner lachte. 

Am Abend kamen wir in Uzur an. Eine Hütte, 
kaum Strom, sie stand schief im klebrigen Staub. 
Der Herbst war zu warm gewesen, noch trockener 
als sonst. Nicht mal ein Liter Niederschlag auf den 
Quadratmeter, drei Monate lang. Erst im Januar 
hatte sich der Frost über den See gelegt, vierzig 
Grad minus, später als sonst. Jetzt im März war der 
See endlich geschlossen. Wie jedes Jahr hat er es 
geschaff t. Die Kälte hat eine Decke über den tiefsten 
See der Welt ausgebreitet. Ein Kraftakt der Natur, 
fünfzehn Milliarden Tonnen Eis. Sicher bräuchte 
eine Stadt wie Chicago weniger Tonnen Beton, 
wenn es seine Wolkenkratzer neu bauen würde. 

Anton packte die Taschen aus, Schlitten, Essen, 
Zelte, dann brauste er los. Streifte fast den 

Hütte auf Kufen. Angler 
hocken darin vorm Loch, 
um den Omul zu fangen. Es 
gibt ihn nur im Baikalsee 

Plötzlich 
knallt eine 
Peitsche. 
Da hinten 
reißt Eis auf
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Baikalsee

Mischling, der zähnefl etschend an der Kette kläff te. 
Irgendwann fahr ich den Köter tot, hatte Anton 
noch gesagt. Er ist oft hier, um Leute zu bringen.

In der Hütte herrschte eine Bullenhitze. Im 
Ofen brannte Holz, Funken schlugen gegen die 
Eisentür. Stoff tapeten waren an die Wand getackert, 
blaue, grüne, weiße Blumenwiese. Sie lösten sich an 
den Seiten. Die Bettlaken zierte das Bild eines 
sibirischen Tigers, auf den Stühlen schmiegten sich 
Rentierfelle. Der Kitsch tat uns gut. Gläser kreisten, 
ein paar Witze, wir genossen die letzte Wärme. Wir 
schlürften Borschtsch, eine Suppe aus Zwiebeln, 
Rind, Kohl und Roter Beete. Sie hatte so dicke 
Fleischstücke, dass der Löff el im Topf stecken blieb. 
Frank verzog keine Miene. 

Andrey holte Wodka, er trank ihn wie Wasser. 
Wir hatten Bier, er nahm vorsichtig ein paar 
Schlucke. Bier machte ihm Angst. Weiß der Teufel 
warum, bei so wenig Alkohol. Dann sprach er ein 
kurzes Gebet, schmiss die leere Wodkafl asche in den 
Müll und kroch in sein Bett. Wir stießen auf ihn an. 

Der nächste Morgen war klar wie ein Eiswürfel 
im Glas. Wind wirbelte Staub auf, die eisige Luft 
fl irrte im Licht. Ich rubbelte Frost vom Thermo-
meter, ein dünner roter Strich. Kaum zu sehen. Er 

stand bei 32 Grad unter Null. Am Kinn stachen die 
Barthaare. Andrey zurrte das Gepäck auf den 
Schlitten fest, wir zogen alles übereinander. Zwei 
Paar Handschuhe, Mütze, drei Hosen, zwei Jacken, 
Schuhe, als wartete der Mond auf uns. Frank ließ 
sich nur noch erahnen. Wir stiefelten raus, steif 
gefrorene Astronauten, die das Weltall suchten. 

Unter den Sohlen klemmte eine Matte aus 
Spikes. Das Knirschen der Nägel sollten wir 
tagelang hören. Sie krallten sich ins Eis, schrappten 
beim Gehen, ohne sie gäbe es keinen Halt. Wir 
blickten in die Weite, trügerisch, konnten das Ufer 
irgendwo dahinten sehen. Sechzig Kilometer. 
Turka, nur ein Punkt, wir sollten ständig auf ihn 
starren. Stunden. Tage. Hoff en, dass er größer wird.

Wir wanderten durch eine Welt aus Glas. Vieles 
wirkte zerbrechlich, auf dieser mächtigen Tafel aus 
Eis. Oft türmten sich glitzernde kleine Berge auf, die 
wir mit den Schlitten durchschlugen. Dann wieder 
lagen große windgefegte Spiegel vor uns, die wir mit 
den Kufen zersplitterten. 

Hinter mir zerbarst Geschirr. So klang es, als 
wir die Schlitten durch porzellandünne Wände 
zogen, die der See herausgedrückt hatte. Ich hatte 
jedes Mal ein schlechtes Gewissen, wenn es 

TREKKING
Immer am See entlang. 
Auf dem »Coastline Track« 
kann man sich täglich von 
der Ursprünglichkeit der 
Landschaft überzeugen.
intakt-reisen.de

EISMARATHON
Von Tanchoi nach 
Listw janka, von Ufer zu 
Ufer. Jährlich wird ein 
neuer Sieger gesucht. Das 
ist wahrer Eiskunstlauf. 
schulz-sportreisen.de

KLETTERN
Der Munku Sardik ist der 
größte Berg Südsibiriens. 
Der Weg zum Gipfel geht 
vorbei an heißen Quellen 
und vereisten Canyons. 
baikal-adventure.com

SEEÜBERQUERUNG
Die beschriebene Tour 
über den Eissee dauert 
drei Tage. Zwei Nächte 
verbringt man im Zelt. 
Der Lohn? Viel Freiheit! 
baikal-adventure.com

SEENSUCHT SIBIRIEN
Er ist ein Ort von wahrer Größe. Aber das größte am Baikalsee ist seine Natur

Es geht bis auf 1642 Meter: Der 
Baikalsee ist der tiefste Süßwasser-
see der Erde. Sein Abfl uss, die 
Angara, schlängelt sich durch die 
sibirische Tundra bis ins Polarmeer. 
Gespeist wird er aus über 300 

Flüssen. Seine Uferlänge beträgt 
insgesamt 2125 Kilometer, er 
ist von Südwesten nach Nordosten 
673 Kilometer lang. Von Anfang 
November bis Ende März herrscht 
Dauerfrost. Durch seine isolierte 

Lage entwickelte sich in der Region 
eine einzigartige Flora und Fauna. 
1996 wurde die Baikal-Region von 
der UNESCO zum Weltkulturerbe 
erklärt. Wir zeigen, welche Trips 
sich nicht nur im Winter lohnen.

1. Singen, Krachen, 
Grummeln, Knacken. 
Das Eis schweigt nie, im 
Konzert der Elemente 

2. Schnee brutzeln, Käse 
aus Beton. Beim Essen gibt 
es Sterne nur überm Zelt 

3. Heringe ins Eis schrau-
ben. Hoffen, dass alles hält. 
Ein Schlafl ager auf dem See 
ist eine windige Sache 

4. Ein Lkw sucht seinen 
Weg über breite Spalten. 
Manche fi nden ihr Grab 
 auf dem Grund des Sees

Der Baikalsee hat gewal- 
tige Ausmaße. Er ist fast 
so lang wie Deutschland 
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schepperte. Glaubte, Natur zu zerstören. Natur, die 
eigentlich ihre Ruhe wollte. 

A ndrey ging vor, drei Tage lang. Nur manch-
mal hielt er an, holte tief Luft, erklärte uns 
das Eis. Nie sah das steife Meer gleich aus. 

Es änderte sich fast mit jedem Schritt. Weiß, 
schwarz, grau, glatt, zerknüllt, wie die Laken eines 
ungemachten Betts. Am Nachmittag blickten wir 
auf ein paar eingefrorene Schollen, der Frost hatte 
ihnen das Schwimmen ausgetrieben. Sie lagen starr, 
im Eis gefangen. »Das ist kalte Fettaugen mit 
Suppe«, sagte Andrey. Die Russen nennen das so. 
Schon seine Mutter hat ihm das beigebracht.

Er schaute besorgt nach oben. Wolken rasten 
über uns. Bald sollte der Sturm kommen. Die erste 
Nacht im Zelt. Der harte Käse. Der Zug. Das 
Stöhnen des Sees. 

Doch nach dieser Nacht ist nur noch Glück. Der 
Sturm zieht sich erschöpft in die Berge zurück, das 
Weltall ist gnädig mit uns. Wir lächeln, es schmerzt, 
wenn wir die Lippen verziehen. Die Trockenheit hat 
sie aufgerissen. Sibirien schmeckt nach Kälte und 
Blut. Der Punkt da vorn wird nicht größer. Na und?

Acht, zehn Stunden wandern wir so. Verlieren 
uns in Raum und Zeit, heute wie morgen. Morgen 
wie heute. Es könnte Tage so weitergehen, jetzt, wo 
sich der Sturm aus dem Staub gemacht hat. Alles 
still, alles weiß, nur das Knirschen der Nägel. Das 
Scheppern des Porzellans. Das Kratzen der Kufen. 
Kein Lebewesen außer uns, die ganze Zeit. Nur 
Raben, die vor dem Zelt nach Futter suchen. 

Irgendwann aber ist der kleine Punkt groß. 
Dann werden aus ihm Straßen, Häuser, aus denen 
Qualm aufsteigt. Menschen, die lachen. Autos, die 
über die Wege paff en. Turka! Es gibt dieses Dorf, 
fast hätten wir es vergessen. Am Ufer fallen wir uns 
in die Arme. Andrey gibt uns einen Bruderkuss, 
glücklich, stolz, nass schmatzt er auf die Backen. 
Drei Tage lang war unser Guide ziemlich verlegen. 
Jetzt ist das Eis gebrochen, sozusagen. 

Sa sdorowje, ruft er, die Nacht wird feucht. Dann 
ziehen wir die Schlitten an die Straße. Ein Wagen 
soll uns in eine Hütte mit Dusche bringen. Wir 
stinken wie Kanalratten. Morgen steigen wir in den 
Zug, zurück nach Irkutsk. 

Am Abend will Frank zu einem Supermarkt. Ein 
paar Flaschen Wodka kaufen. Als Andrey das hört, 
läuft er hastig hinter ihm her. Niemals habe ich ihn 
auf unserer Reise so besorgt gesehen. Er fängt Frank 
noch rechtzeitig im Laden ab, zeigt ihm, zitternd 
fast, welche Marke er kaufen soll. 

»Viel Wodka ist schlecht bei uns«, sagt er später, 
als wir unseren Sieg feiern. »Du musst vorsichtig 
sein. Mafi a bringt ihn unter die Leute.« In den 
letzten Jahren sind zwei seiner besten Freunde 
gestorben. Elendig am Fusel krepiert, er soll mit 
Spiritus gepanscht worden sein. Andrey erzählt es, 
fl üsternd, traurig, mit Tränen in den Augen. 

Wir stoßen an. Auf die armen Freunde. Auf uns. 
Auf den verdammten See. Er blinzelt uns gerade zu, 
freundlich, frostig, gleißt durchs kleine Küchen-
fenster. Der Wodka schmeckt gut. Wir trinken ihn 
wie die Russen, ohne Eis. 

Trostlose Kälte, Bretter-
buden, einsame Straßen. 
Winter in Sibirien heißt: 
das Leben auf Eis legen

BAIKALSEE

WISSEN WANN GEHT’S AUFS EIS?
Es braucht Monate, bis der Baikalsee zufriert. Kleine Gewässer benötigen weniger 
Zeit, bis man drauf kann. Aber wichtige Regeln der Physik sind überall zu beachten

5 cm 
Lebensgefahr

10 cm
kleine
Gruppe

8 cm
Mensch mit 
Gepäck

20 cm
leichtes 
Auto

30 cm
mittelgroßer 
Lastwagen 

Bei einer Dicke von unter acht Zentimetern sollte ein 
normalgewichtiger Mensch keine Eisfl äche betreten  

BLAU, WEISS, GRAU

Die Farbe des Eises 
hilft, die genaue Tragfähig-
keit zu bestimmen

Blau: Es passiert nichts mehrp
Weiß: noch nicht ganz sicher g
Grau: kann schiefgehen g
Weißgrau gefl eckt: betreten verboten 
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